



ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರ

ಕ್ರಾಂತಿ

# ನಿರ್ದೇಶ

ಮಿರ್ಜಿ ಬ್ರಹ್ಮರಾಯ

033,3NAN,1

112

033,3NAN,1 4794  
M2

Amaraya, Mirji.  
Nisarga.



3013

M2

4794

• • • • •

[illegible]

ಮುಡುಪು  
ಬಾಳ ಬೆಳಗನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯಂತೆ  
ಬೆಳಗು ಮಾಯವಾದ  
ಅಕ್ಕನ ಅಡಿದಾವರೆಗಳಲ್ಲಿ  
—ಅಣ್ಣರಾಯ



# ನಿ ಸ ಗ ಳ

ಬೊಂಬಾಯಿ ಸರ್ಕಾರದ ಬಹುಮಾನಿತ ಕಾದಂಬರಿ

ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯ



ವಿಶ್ವ ಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನ

14-3ಎ, ನೃಪತುಂಗ ರಸ್ತೆ

ಬೆಂಗಳೂರು-560 002

NISARGA by Sri MIRJI ANNARAYA, Published by K. Jayacharya,  
K.A.S., Additional Director, Directorate of Kannada & Culture  
(Viswa Kannada Sammelana) 14/3A, Nrupathunga Road,  
Bangalore-560002. Pages 4 + 374, 5,000 Copies.

033,3NAN,1

M2

© ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯ ~~14/3A~~

ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮುದ್ರಣ

SRI JAGADGIURU VISHWARADHYA  
JNANA SIMHASAN JNANAMANDIR  
LIBRARY.

Jangamwadi Math, VARANASI,

Acc. No. .... ~~4794~~ 4794

ಶ್ರೀ ಕಾಶೀ ಜಗದ್ಗುರು ವಿಶ್ವಾರಾಧ್ಯ ಜ್ಞಾನಸಿಂಹಾಸನದ  
ಜ್ಞಾನ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ದಾಖಲೆಗೆ ವೇಲಿ ಬಿ. ಎಂ. ಚನ್ನಬಸಯ್ಯನವರು  
ಸಮರ್ಪಿಸಿದ್ದು:  
ತಾ. 20-1-1988 ನೇ ಬುಧವಾರ

ಮುದ್ರಕರು

ಶ್ರೀ ವಿನಾಯಕ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್ ವರ್ಕ್ಸ್

ಮೈಸೂರು-570 004



ಆರ್. ಗುಂಡುರಾನ್  
ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ



ವಿಧಾನ ಸೌಧ  
ಬೆಂಗಳೂರು  
ದಿನಾಂಕ : ೧೮-೯-೧೯೮೨

## ಸಂಕಲ್ಪ....ಸಿದ್ಧಿ

ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ದೀರ್ಘವಾದ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪರಂಪರೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನದು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ, ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಈ ನಾಡಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಭವ್ಯವಾಗಿಸಿವೆ.

ಒಂದು ನಾಡಿನ ಅಂತಃಸತ್ವ ಅಡಕವಾಗಿರುವುದೇ ಅದರ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನೆಲೆ ಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಈ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಂಪರೆ ಉತ್ಕರ್ಷಕ್ಕೆ ಏರಲು, ಔನ್ನತ್ಯ ಸಾಧಿಸಲು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಡೆಯಬೇಕು.

ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕನ್ನಡ ತನ್ನದೇ ಆದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ.

ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಭವ್ಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಜಾಗತಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ, ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಸಾರುವ ಸದುದ್ದೇಶದಿಂದ ಪ್ರಥಮ ವಿಶ್ವ ಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಮುಖ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇದೊಂದು ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವಾದ ಸಂದರ್ಭವೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಈ ಚರಿತ್ರಾರ್ಹ ಸಮ್ಮೇಳನ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲು ಮತ್ತು ಬಹುಕಾಲ ಇದರ ಸವಿನೆನಪು ಉಳಿಯಲು ಹಲವು ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಕನ್ನಡದ ಖ್ಯಾತ ಲೇಖಕರ ಮಹತ್ವದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ

ಒದಗಿಸುವುದು ಈ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಇದರಂತೆ ಒಂದುನೂರಾ ಎರಡು ಕೃತಿಗಳನ್ನು, ಹದಿನೇಳು ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವನ, ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ, ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲದೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸತ್ತ್ವವನ್ನು ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಸಂಕಲನಗಳು ಇವೆ. ಅನ್ಯ ಭಾಷಿಕರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಂಪು ಬೀರುವಂತೆ ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಕೃತಿಗಳ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು ಕೂಡ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಈ ಕೃತಿರತ್ನಗಳನ್ನು ಸಹೃದಯವಾಚಕರು ಓದಿ ಆಸ್ವಾದಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕ ; ಸಮ್ಮೇಳನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವುದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ.

ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿಯ ಪರಿಣತ ಸದಸ್ಯರು ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸುದ್ದಿವದಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾ ವಂತ ಲೇಖಕರ ಅಮೂಲ್ಯ ಕೃತಿಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿತ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಹುಜನರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುವಂತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಮಿತಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿ, ಲೇಖಕರು ಉಪಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಉದಾರ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ.

ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆ ಕನ್ನಡಿಗರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ಹೃದಯಸ್ಪಂದನ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಿ ದೊರಕಿದಂತೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನ 'ನಭೂತೋ' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ತಾಯಿ ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಈ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಹರಸಿ, ಮಂಗಳವುಂಟುಮಾಡಲೆಂದು ವಿನೀತ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ.

**ಶಾ. ಗುಂಟುಗುಡ**

ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು



ಆಗ ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲ ; ಜೈತ್ರಮಾಸದ ಮುಕ್ತಾಲುಪಾಲು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲಿದೆ. ಇದೀಗ ಬಿಸಿಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಅದರೆ ಶಕೆಯು ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಸುರಿಯುವ ಬೆವರಿಗೂ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ.

ಇಂತಹ ಸಂಜೆ, ಮಗದುಮರ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಆಡುತ್ತಿರುವರು. ಆಟ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಬಳ್ಳಿಗೋಟಿ ಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ನಡುವೆ ತಾರಕ್ಕ ಹಿರಿಹುದ್ದರಿಯಾಗ ಹುಡುಗ ರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹೊರಗೆ ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಸುಮತಿ ನಿಂತು ಆಟ ಮುಂದುವರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ತವಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಳು.

ತಾರಕ್ಕನ ಕೆಲಸ ತೀರಿತು. “ಕೈ ತಾ ಸುಮೀ, ಆಟಾ ಆಡೋಣು” ಎಂದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೈ ಕೈ ಹಿಡಿದರು. ಹುಡುಗರ ಬಳ್ಳಿಗೋಟಿಯ ಒಳ ಗೊಬ್ಬಳು ಹೊರಗೊಬ್ಬಳೂ ಆಗ,....

‘ಪಾರಿವಾಳ ಪಟಕ್....ಎಣ್ಣೆ ಜಟಕ್...ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಹಾಲಿಲ್ಲ...ನಾಯಿಗೆ ನುಚ್ಚಿಲ್ಲ....ಪಾರಿವಾ s s s s ಳ ಪಟಕ್’ ಎಂದು ಒಂದೇ ದನಿಯಿಂದ ಕೂಗುತ್ತ ತಿರುಗಹತ್ತಿದರು. ನಡುನಡುವೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು,—

‘ಮುತ್ತಿನಂಥಾ ಅವ್ವನ ಕೊಡತೇವ ಕೂಡ....ಬಂಗಾರದಂಥಾ ಹ್ಯಾಂತೀನ ಕೊಡತೇವ ಕೂಡ....ಆಕಳ ಅಂಥಾ ಆಕ್ಕಾನ ಕೊಡತೇವ ಕೂಡ....’

ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಕೊಡುವೆವೆಂದು ಹೇಳಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ ಕೂಡಿಸುತ್ತ ನಡೆದರು.

ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭ ನಿನ್ನೆಯೇ ತೀರಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಟಪದ ಬಹುಭಾಗವನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಆಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಮಗದುಮರ ಮಲ್ಲನ ಓಣಿಯ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಹೊತ್ತು, ಮದುವೆಗೆ ತಂದ ಜನರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅವರವರಿಗೆ ಕೊಡು

ವದರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲರ ಊಟ ಇನ್ನು ಮಲ್ಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗುವದು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಊಟದ ಸಿದ್ಧತೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದಿದೆ. ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗ್ಗಲು ಹಾಕಿದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಿಂಟು ಜನರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ, ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿರುವರು.

“ಯಾನರ ಆಗಲಿ, ತಾರವ್ವ ಸುಖದಾಗ ಬಿದ್ದಳಲ್ಲ!” ಒಬ್ಬನೆಂದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬನೆಂದ “ಪೋರಿ ತೆಕ್ಕಾ ಯಾನ ವರಾ ಅಲ್ಲ...”

“ಆ ! ಕುದರೇಮ್ಯಾಲ ಕೂಡಿಸುವಾಗ...ಹುಡುಗನ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಡ ಹಾಕಿ ಎತ್ತರ ಮಾಡತಿದ್ರು!”

“ತಾರಕ್ಕನೂ ಹುಕ್ಕಾರು? ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಿಳಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಮೆರುಣಿಗೆ ಮನಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರೂತನಕ ಗೋಣ ಮ್ಯಾಲ ಮಾಡ್ಯಾಳಂದಿ; ಗರತಿ ಮಗಳ” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮುದುಕ ನುಡಿದ.

“ಎಲ್ಲಾ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಳ್ಳಬಳ್ಳಾಗಿನ ಸಂಬಂಧ; ಮಲ್ಲಿ ಮಗಳ್ಳ ಕೊಟ್ಟ. ತಂಗಿ ಮನಿ ಒಂದ ಗಳಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದಾ ಆಯ್ತು.”

“ಗಳಸಲಾಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು...,ಯಾವಾಗ ಅದರ ಇತ್ತ್ಯ ಅಲ್ಲ ತಂಗೀ ಮನೀ ?” ಇನ್ನೊಬ್ಬತ ಕೇಳಿದ.

“ಸಾಕ ಬಿಡಪ್ಪ...! ಇವರ ಜರಾ ಅನಮಾನಿಸಿದ್ದರ...ಹೊರಗಿನವರ ನಾಲ್ಕನೂರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟ, ಮ್ಯಾಲಿ ಅಣ್ಣಾ ಅಂದ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡತಿದ್ದರ ಆ ಹುಡುಗಗ...”

“ಇವರೆಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರು ? ಎತ್ತಿ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲಾ...ಅಳ್ಳಾನ ಮೈಮ್ಯಾಲ ಬಂಗಾರ ಹಾಕಿದರು...ಎಲ್ಲಾ ಒಂದ್ಕೆ ಅಲ್ಲ ; ಮಗಳ ಮದವಿ ಖರ್ಚ ಮಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿ ಮೀರ ಆಯ್ತು. ಸುಮ್ಮನ ಒಬ್ಬರಿಗ ಅನಬಾರದು..” ಎಂದು ತರುಣನೊಬ್ಬ ಮಲ್ಲಿನ ಪಕ್ಷಗಟ್ಟಿ ನುಡಿದ.

“ನಾ ಅನ್ನೋದು ಅದಲ್ಲ ; ಖರ್ಚ ಯಾನ ? ಬೇಕಾದವರ ಮಾಡ್ಯಾರ.



ಹೊರಗ ಮಗಳ್ಳ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೂ ಖರ್ಚ ಮಾಡೋದ ಮಾಡಲಾಕುಬೇಕು.. ಆದರ ಮನ್ಯಾಗ ಹೆಂಗಸರ ಮನಸ್ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತು, ' ನನ್ನ ಒಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮಗಳ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಅಂತ ಸಾಗರ ಬಿದ್ದ ಕೊಡತ್ಯಾನಂತೀ, ನಾಳೆ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಸುಖಾ ಆಗದಿರ ನೋಡ... ಉರಾಗನ ಉರಾಗ ನೆರಮನಿ ಇದ್ದಾಂಗ ಎತಿ, ದಿನಾ ಹರೀವತ್ತ ಎದ್ದ ಪೋರಿ ಅತ್ತ ಬಂದ ನಿಂತಳು ಅಂದ್ರ ನನ್ನ ಕೈಲೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಪೋರಿ ಒಂದ ಚಲ್ಲಿತು, ಉಕ್ಕಿಸಿತು, ಅಂದರ ತಾಳಕೊಂಡ ಹೋಗಾಕಿಬೇಕ...ಮೊದಲು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಹರಕ ಹೆಂಗಸ. ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಅಂತ ನಾ ಮುಚ್ಚಿ ಇಡೂದುಲ್ಲ...' ಅಂತ ಗಂಡನ ಸುತ್ತ ಹಚ್ಚಿದ್ದಳ ರತ್ನಾ. ಮಲ್ಲ ಅದ್ಯಾವದಕ್ಕೂ ಹಣೇಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದ ಮಾರಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟ..."

ಕೆಲವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ! ಹುಡುಗರ ಅಟದ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 'ಮುತ್ತಿನಂಥಾ ಹ್ಯಾಂತೀನ ಕೊಡತ್ಯಾನ ಕೂಡ' ಎಂದು ಹೇಳಲು ಕುಳಿತ. ಜನರೆಲ್ಲ ಖೊಳ್ಳೆಂದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಕ್ಕರು, ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೂ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. ಆ ಹುಡುಗ ನಾಚಿ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತ ಆಟ ಮುಂದೆ ಸಾಗತು. ತಾರಕ್ಕ ಸುಮತಿಯ ರಿಬ್ಬರೂ ಹಾಡುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿದರು. ಅನಂತರ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟರು.

ಆಗ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತು,...

ತಾರಕ್ಕನ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಅನಂತನೆಂಬವನೊಬ್ಬ, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ; ಅವಳ ಸೋದರಮಾವನ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಗ. ಆತ ಒಳ್ಳೆಯ ಜರದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ. ಅದನ್ನು ಬಹಳ ಜತನದಿಂದ ಜೋಪಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನಾತ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ.... ಅದೇಕೆ ಹಿರಿಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಕೂಡ....ಆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯೊಂದು ಆಕರ್ಷಕ ವಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಹೆಂಗಸರ ಬಾಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 'ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಐತಿ !' ಎಂಬ ಮಾತೇ. ಅದರಿಂದ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ, ನಮ್ಮ ಅನಂತನಿಗೆ ಎಂಥ ಸುಂದರ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಇದೆ, ಎಂದು.

ಅನಂತನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇ ತಾರಕ್ಕ ಕೆರಳಿ,..."ಸಾಕ ಸರಿ ಅತ್ತ; ನನ್ನ ಕೈಬಿಡು, ನಮ್ಮ ಅಂತೂನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಮುರದಿಟ್ಟಿ!"

ಎಂದು ಸುಮತಿಯ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಕೈ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅನಂತನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡು, ಮಡಚಿದ ಭಾಗವನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡ ಹತ್ತಿದಳು.

“ಅಷ್ಟ ಮಡಚಿದರ ಯಾನಾಯ್ತು ಬಿಡವ್ವ ! ನಾ ಯಾನ ಬೇಕೆಂತ ಕೈಯಿಟ್ಟೆನು...” ಎಂದು ಅಂದಳು ಸುಮತಿ.

“ಬಿಡ ತಾಯಿ ! ನಮ್ಮ ಮಾಮಾ, ಮದುವಿಗೆ ಬರೋಗನು ಹತ್ತ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ತಂದಿದಾ...ನಿನಗ್ಯಾನ ಅದರದೆ?”

ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣು ಕುಣಿಕಳೂ ಹಸಿಯಾಗಿದ್ದವು. ತಾರಕ್ಕ ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಲು, ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದ.

“ಇಲ್ಲ ; ಬಾರವ್ವಾ...ನನ್ನ ಕಂದಾ !” ಎಂದು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಅನಂತ ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ರಮಿಸಲು ತಾರಕ್ಕ ಕುಣಿಯಹತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತು “ನನ್ನ ಮಾಯೇದ ಮರೀನ, ಮಾವಿನ ಮಿಡೀನ” ಎಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸುತ್ತ ಮುದ್ದಿಡತೊಡಗಿದಳು. ಆಟ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಂತಿತು. ಬಾಲಕರ ಬಳ್ಳಿಗೋಟಿ ಒಡೆಯಿತು. ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಸುಮತಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾದರು, ನಡುವೆಯೇ ಆಟ ಮುರಿದಳೆಂದು. ಹಲವರು ‘ಆಟ ಮುರಿದ ಕೊಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕ ಹೋಯ್ತು!’ ಎಂದು ಒದರಹತ್ತಿದರು. ಸುಮತಿ ಉತ್ಸಾಹ ಹೀನಳಾಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಜನರೆಡೆಗೆ ನಡೆದಳು.

“ಬಿದ್ದೀಯೆ...ಹುಡಗನ ತಗೊಂಡು...” ಒಳಗಿನಿಂದ ಅನಂತನ ತಾಯಿ- ಸುಂದರಾಬಾಯಿ-ಒದರಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಬಂಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು “ಇಳಸ ನಮ್ಮವ್ವಾ...ತಣ್ಣಗ ಬಂದ್ಲೆಂಗ ಅವರ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟಲಿ—ಎಲ್ಲಾ ದರ ಹಾಕೊಂಡ ಬಿದ್ದ ಬಂಗಾರದಂಥ ಮಾರಿ ಒಡದ ಇಟ್ಟಿ” ಎಂದಳು ರತ್ನಾಬಾಯಿ. ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ “ನೋಡು ಸುಂದರಾ..., ತಾರವ್ವಗ ಅನಂತನ ಮ್ಯಾಲ ಭಾಳ ಮಾಯೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು ಎತಕೋಕ ಹೋಗತಾಳು, ಅವರ ಈಕಿ ಎಲ್ಲಾರ ಒಗದಾಳಂತ ಕೂಸಿನಾ ಕಸಕೊಂಡರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳತಾಳ. ‘ನಿಮ್ಮ



ಹುಡುಗನ ಕುಡದಿದ್ದು ಅಷ್ಟೇಕೋಯ್ತು...ನಮ್ಮದೂ ಏನಾಪುರದಾಗ ಹುಡುಗ ಐತಿ...ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವ್ನ ಮಗಾ...ನಾನೂ ತಗೊಂಡ ಬಂದ ಎತಕೊ ತ್ಯಾನಲಾ' ಅಂತ. ಈಗ್ಯಾಕ ನಡಿನ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಇಳಿಸ್ಯಾಳ ಆಕಿ ?" ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿಯುವಳು.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ "ರತ್ನಾ, ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಹುಡಗನ್ನ ತಗೊಂಡು ಬಿಳತಾಳ ಟ್ನಾ ! ಆಕಿಗೇ ಮೈಮ್ಯಾಲ ಸುದ್ದಿಲ್ಲ..." ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ "ನೋಡ, ಹ್ಯಾಂಗ ಕುಣೀಕ ಹತ್ತೀ ದಾಳು...? ಅವನರ ನೋಡಲ್ಲ ? ಮುದಗತ್ತಿ ಆಗಿದಾನು . ಮತ್ತ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡಿನ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತಾನು...ಇಳನೋ..." ಎಂದು ಬೆದರಿಸುವನು.

ತಾರಕ್ಕ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದಳು. ಮಂಚದ ಕಡೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದರು. ಕುಳಿತವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೆಂದ,—

"ಹೀಂಗ ಹುಡದಿ ಹಾಕಿದರು ನಾಳೆ ಭರಮು ಹ್ಯಾಂಗ ಸುಮ್ಮ ಇದ್ದಾನು...? ಎಷ್ಟ ಹಾಕತಿ ಹಾಕ ಇನ್ನ ನಾಲ್ಕ ದಿನಾ, ಆಮ್ಮಾಲಿ ಗಂಡನ ಮನೀಗಿ ಕಳ್ಳಿಬಿಡತೇವು, ಅಂದರ ಹಾಕುವಿಯಂತ ಹುಡದಿ"

"ಯಾಕ ? ಅಂವ್ಯಾನ ಮಾಡ್ತಾನು...? ಇನ್ನ ಸಣ್ಣಾಕಿ ಇದಾಳ ಹಾಕಾಕೆಲ್ಲ ಹುಡದಿ ! ಈಗ್ಯಾನ ಅವನ ಅಧಿಕಾರ ನಡ್ಕು ಹಂಗಿಲ್ಲ....ಮೈ ನೆರೀತನಕಾ...." ಒಳಗಿಂದ ರತ್ನವ್ವ ಅಂದಳು.

"ಇನ್ನಸಣ್ಣಾಕಿ ಯಾನ, ನಿನ್ನ ಮಗಳ...."

"ಎಷ್ಟ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆದರ ಯಾನಾಯ್ತು ? ನಮಗ ಸಣ್ಣಾಕಿನ ಅಲ್ಲ... ಒಂದ್ಯಾಡ ಹಡ್ಕುತನಕ..." ಎಂದು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

"ಅದರಯಾನ ದೂರ ಐತಿ ತಗೋ ! ಯರಡ ವರ್ಷದಾಗ; ಈಗಿಂದನ ಬಂಗಾರ ಕೂಡಸಲಿ ರತ್ನಾ !" ಸ್ವಲ್ಪ ಆಡ್ಕತೆ ಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುವನು, ಭೀಮಪ್ಪ.

"ಬಂಗಾರ ಯಾತ್ಯ ?" ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿದು.

"ಅಳ್ಯಾಗ ಬ್ಯಾಡ್ಯಾನ, ತಾರವ್ವ ಮೈನೆರಿದಾಗ ಹಾಕಲಾಕ....? ಐದ ತೊಲಿ ಪೋಜಿ ಇಲ್ಲದ ಏಳತಾನೇನ ಭರಮು ಮಕರದಾಗಿಂದ...? ನೀವ ತಿಳಿದಿದೀರಿ...ಒಳಗಿನ ಅಳ್ಯಾ ಗರೀಬ ಅಂತ..."

ನಡುವೆಯೇ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿ ರತ್ನವ್ವ “ಅವ್ವರೆ! ಭೀಮಪ್ಪ, ನೀನೂ ಜೊಗಲೇರಾವ ಅಲ್ಲಾ?... ಯಾನ ಆದ್ರೂ ಅವರ ಕಡೇನ ಹೊಳ್ಳಾವ... ಹೀಂಗ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಉಬ್ಬಿಸಿ ನಮ್ಮ ಮನೀ ತೊಳದ ಮುತ್ತ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟೀರಿ... ನೀನೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ...ಮತ್ತ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳ್ತಾನ ನೋಡಲ್ಲ! ..ಕೂತ ಹೇಳ್ಲಾಕ ಯಾರದ ಯಾನ ನೂಸತೇತಿ?... ಆಕಿ ಮೈ ನೇರೀಲರೂ ಯಾನ ಕೊಡೋದ ಕೊಡತೇವಲ್ಲ...ನೀವ್ಯಾತ್ಯ ಹೇಳಬೇಕು, ನಡವಿನವರಾ?” ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಸ್ಯ, ತುಸು ಸಿಟ್ಟು ಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಣಕವಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು.

“ಅವರಾ ಯಾನ ಸುಡತಿ ಬಾ ತಾರಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಸರ ಹೇಳ ಕೇಳೋಣು.....ಮದವಿ ಗದ್ದಲದಾಗ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮುದುಕ, ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಹತ್ತರ ಎಳೆಯುತ್ತ.

“ಹೋದ; ನಾನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.....” ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ತರುಣ ದನಿ ಯೆಳೆದ.

“ಹೂಂ! ಇನ್ನ ಆಕೇ ಸುತ್ತ ಹತ್ತಿದೀರೇ?... ಸಾಕ ಬರಿ! ಊಟ್ಯ. ಅಡಿಗ ಎಲ್ಲಾ ಆರಿ ಅಂಗಾರ ಆಯ್ತು...” ರತ್ನವ್ವ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು.

ಮಂಚದ ಮೇಲಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಎದ್ದು, ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಆ ತೆರವಾದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರು ಕೂಡಹತ್ತಿ ದರು. ಐದಾರು ಹುಡುಗರು ಕೂಡುವಲ್ಲಿ ಮಂಚ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಅನಂತ ಇನ್ನೂ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು ಸ್ಥಳವಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಸರೀರಿ ಆತ್ತ...! ನಮ್ಮ ಅನಂತಗ ಜಾಗಾ ಕೊಡಿರಿ...” ತಾರವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಎಂದಳು, ಒಂದೆರಡು ಹುಡುಗರನ್ನು ನೂಕುತ್ತ.

“ಸಾಕ ಬಿಡ ತಾಯಿ! ನಿಮ್ಮ ಮಂಚ ಐತಿ ಅಂತ ಇಷ್ಟ ಮಾಡ ಬಾರದು...” ಸುಮತಿ ಗೋಣು ಹಾಕುತ್ತ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು ಉಳಿದ ಹುಡುಗರಿಗೆ “ನಡಿರೋ, ಈಕೆ ಇಷ್ಟ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರೂತನಕ ನಾವ್ಯಾಕ ಇಲ್ಲಿ ಇರೋದು...? ಗಾಡರ ಅಂಗಳ ಬೇಕಾದಷ್ಟ ದೊಡ್ಡದ ಐತಿ.....ಅಲ್ಲಿ ಆಡೋಣು...”



ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ “ತಾರಾ, ನೀನೂ ಊಟಕ ಬಾ. ಅನಂತನ ಕರ ಕೊಂಡ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಉಂಡ ಎದ್ದಿರಂದರ ನಮ್ಮದ ಕೆಲಸ ಆದಂಗೆ ಆಯ್ತು.....” ಎಂದು ಸುಂದರಾ ಕರೆದಳು.

ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ ಆಪ್ತರ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರೂ, ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತ ಮೊದಲಾದವರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರು.

“ನಡೀರಿ. ನಾವೂ ಹೋಗೋಣು ಮನೀಗಿ...” ಎಂದು ಸುಮತಿ ನಡೆ ದಳು. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರೂ ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಹೋಗುವಾಗ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು.

ಒಬ್ಬಳು ಅಂದಳು “ಸುಮೀ ಗರೀಬ ಪರಾಣಿ !”

“ಅವರ ಮನೀ ಮುಂದ ಅಂತ...ಸುಮ್ಮ ಬಿಟ್ಟುಕ ಬಾ !” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಿರಿ ಹುಡುಗ ಅಂದ.

“ಅ s s ವ್ವಾ ! ಟೊಪ್ಪಿಗಿ ಜರಾ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದಕ ಎಷ್ಟ ಸೆಟೆ ಗೊಂಡಕೋ !” ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ನಿದಿಸಲು ನುಡಿಯಿತೊಂದು ಹುಡುಗ.

ಸುಮತಿ ಕೈ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ .... “ಇಷ್ಟ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಆಗೇತಿ... ಇನ್ನವತ್ತಗೊಂಡ ತಿರಗತಾಳ ಇನ್ನೊಂದ ನಾಲ್ಕ ದಿನಾ ಇರತಾ, ಆಯ್ತ ಯಾರನಾ ಎತಕೋತಾಳ ಎತಕೋಲಿ...” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕನ ತಪ್ಪು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಮಾತಾಡಿದಳು.

“ಎತಕೋಕ ಆಕಿ ಆದರ ಎಲ್ಲಿ ಇರತಾಳ ತಗೋ, ನಾಳಿನ ಬುಧವಾರ ಗಂಡನ ಮನ್ಯಾವರ ಕರೀಕ ಬರತಾರು...”

“ಅತ್ತೀ ಮನ್ಯಾಗ ಯೆsssಲ್ಲ ತಿಳದೋತ ಐಸಿರಿ ಆಕಿಗಿ ! ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಅತ್ತಿ ಕೈಯಾಗ...ನಂದೋಸೋದ ಯಾನ ಸುಮ್ಮ ಇಲ್ಲಾ” ಕೈ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿರಿ ಹುಡುಗಯೊಬ್ಬಳು ನುಡಿದಳು.

“ಅಲ್ಲಿ ತನಕ ಯಾತ್ಯ ! ಇಂದ ಸಂಜೆಕೆ ತಿಳಿತ್ಯೆತಿ ಕಿವ್ಯಾಗಿನ ಹುಜರು ಕಳ್ಳಾಳು.. ಆಗ ನಾ ಹೇಳಾಕಿ...ಅವರ ಮನ್ಯಾಗ ಅದರ ಜಗಳ ಬ್ಯಾಡಂತ ಸುಮ್ಮ ಬಿಟ್ಟಿ !” ಎಂದು ಸುಮತಿ ತಾನು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವಳೆಂಬ ಭಾವವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು.

ಆಗ ಎದುರಿಗೆ ಭರಮಪ್ಪ ಬಂದ. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರೂ ನಗುತ್ತ ತುಂಟ ತನದಿಂದ ಅವನ ಸುತ್ತಿಗಟ್ಟಿದರು.

“ತಾರಾನ ಎಂದ ಕರಕೊಂಡ ಬರತೀರಿ.....?” ಗುಂಪಿನೊಳಗಿನ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ಕೇಳಿತು.

“ಯಾಕೆ ?”

“ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮ ಜಗಳಾಡತಾಳ ಆಕಿ....ನಮ್ಮ ಗೂಡಾ...ಸಡ್ಲ ಬಿಡ ಬ್ಯಾಡ ಆಕಿನಾ ಟ್ಟ ?” ಎಂದು ಗೋಣುಹಾಕುತ್ತ, ಭರಮನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು ಹೇಳಿತು.

“ಜಗಳಾಡಿದರ ?” ನಗುತ್ತ ಭರಮ ಮುನ್ನಡೆದ.

ಹುಡುಗರೂ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟರು ಅವರಿಗೆ ಭರಮನ ಮಾತು ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ.

ಭರಮನ ತಂದೆಯ ಹೆಸರು, ಹೂವಣ್ಣ ಚೌಗುಲೆ ಎಂದು. ಚೌಗುಲೆ ಯವರು ಬೇರೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗದುಮರು ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲಿ ನಿನದಲೂ ಆಪ್ತರು. ಮಗದುಮರು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡವರು. ಹೊಟ್ಟೆಬಟ್ಟೆಗೆ ಸಾಲು ವಷ್ಟು ಹೊಲಮನೆಯಿದ್ದವರು. ಚೌಗುಲೆಯವರದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನ. ಹತ್ತಿಂಟು ಕೂರಿಗೆ ಅಡವಿ ಇದ್ದವರು. ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮನೆಗಳೂ ಇವೆ. ಊರವರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಅಂದರೆ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ಹೋಗದಿದ್ದರೂ, ಇವರ ಹಕ್ಕಿನ ಸಕ್ಕರೆಯ ದೊಣ್ಣೆ, ಎಲೆ ಆಡಿಕೆ ಇವರ ಮನೆಗೇ ಬರುವದು.

ಇರುಳು ಮಲಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಂಟು ಹುಡುಗರು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ತಾರಕ್ಕನ ಹತ್ತರ ಅನಂತ ಮಲಗಿರುವನು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆಬಂದಂತಿಲ್ಲ. ಹಲವು ವಿಧದ ಹರಟೆಗಳು ನಡೆದಿವೆ. ಅನಂತ ತಮ್ಮ ಊರು ಸಾಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿರುವನು. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಆಚೆಗೆ ಮಲಗಿದ—ತನಗಿಂತ ಹಿರಿಯಳಾದ—ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಹತ್ತಿರ ಆತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು ಅವಳಿಗೆ.



ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋದವಳಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಹೊಸಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರುವ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೂಢ ವೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು....ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತವಕ ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಅನಂತನ ಮಾತಿಗೆ ನಡುವೆಯೇ ತಡೆ ಹಾಕಿ—

“ಅನಂತಾ, ಅಚಿ ಕಡೆ ಜರಾ ಮಲಗ ಹೋಗು....ಅಕ್ಕಾ ನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡ್ತಾನ ನಾ .” ಎಂದಳು.

ಅನಂತ ತನ್ನ ಮಾತು ನಿಂತುದಕ್ಕೆ ಕೆರಳಿ...“ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಹೋಗ....”

“ಅನಂತಾ, ನೀ ಭಾಳ ಹುಶ್ಯಾರ ಅಲ್ಲ...? ಜರಾನು ಹೋಗ ಮತ್ತ ಬರಾಕೆ. ನನ್ನ ಮಾತ ಕೇಳೊದಿಲ್ಲ...ಆಹ್ಲಾ?”

“ಊಂಹೂ ! ನನ್ನ ಮಾತ ಕೇಳೊದುಲ್ಲ ಯಾಕ ನೀ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ಕೇಳಿದ ಅನಂತ.

ತಾರಕ್ಕ ಪರಿಸರಿಯಿಂದ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಅನಂತ ಎದ್ದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಅಡೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು, ಯೋಚಿಸಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಅನಂತ ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸೆರಗು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ. ಕೈ ಹಿಡಿದ. ಅವಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಕೈ ಕೊಸರಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅನಂತ ಮತ್ತೂ ಕೆರಳಿದ. ಇವರಿಗೆ ಮಾತಾಡಗೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಒದರಿ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದೊಳಗಿನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಅನ್ನತೊಡಗಿದ. ಗೊಂದಲ ಮಾಡಿದ. ತಾರಕ್ಕನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಈ ಗೊಂದಲ ಕೇಳಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಸುಮ್ಮನುಲಕ್ಕೋ ಅನಂತಾ...” ಎಂದು ಅವನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೂ ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ತಡೆಯುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಇಲ್ಲೇದ ಸರಿ ಅತ್ತ !” ಎಂದು ನುಗ್ಗಿದಳು. ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಇತ್ತು.

“ನಾ ಹೋಗುದುಲ್ಲ....”

“ಯಾಕ ?”

“ನನ್ನ ಮರ್ಜಿ...ನೀ ಯಾನ ಕೇಳ್ತೆ .”

ತಾರಕ್ಕ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅನಂತನ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ದೂರ ಎಳೆದೊಯ್ದು ನುಗ್ಗಿ “ನಾಲ್ಕು ಮಾತ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದ್ರ... ಇದೆಲ್ಲದ ನಡುವೆ ಬಂದಿತ್ತೋ ಖೋಡಿ....?” ಎಂದಳು.

ಅನಂತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ; ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಲ್ಲ ಉಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. “ಇಲ್ಲೇ ಕೂಡ್ತು !” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ.

“ಬೇಕಾದ್ದ ಮಾಡು, ನಾ ಮಾತಾಡಗೊಡುದುಲ್ಲ!” ಎನ್ನೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಗುಡುಗದ ಅನಂತ.

“ಯಾನ ಮಾಡ್ತಿ ಮಾಡಕೊ...” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು.

ಅನಂತ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. ಸಿಟ್ಟು ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಾದರೂ ಅವನ ಹಟವು ಮಾತ್ರ ಹಿರಿದಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ “ಊ ! ಊ ! ಊ ! ” ಎಂದು ಸ್ವರ ತೆಗೆದು ಅಳಹತ್ತಿದ.

“ಯಾಕೋ ಅನಂತಾ, ಒಳಗ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ..” ಎಂದು ರತ್ನಾಬಾಯಿ ಕರೆದಳು. ಅನಂತನ ಅಳುವಿಗೆ ಬೆಲೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅಳುವು ಜೋರಾಯಿತು. ರತ್ನವ್ವ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. “ಯಾಕ ಅಲ್ಲಿಯೋ ಅನಂತಾ....?” ಎಂದು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದಳು.

“ತಾರಿ ಬಡಿದಳು !” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ ನುಡಿದ.

ರತ್ನವ್ವ ಹುಸಿ ಮುನಿಸು ತೋರಿಸಿ.... “ಯಾಕ ಬಡಿತಾಳ ಹುಡುಗಗಾ, ಸೊಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ತಾನ ಆಕಿ ಮೈಯಾಗ ?” ಎಂದಳು.

“ಹುಜರು ಕಳದ್ದಾಳು....ನಿನಗ ಹೇಳ್ತಾನ ಅನ್ನಾನ.....ಬಡಿತಾಳ” ಎಂದು ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದು ಹೇಳಿದ ಅನಂತ, ಗೆಲುವಿನ ದನಿಯನ್ನು ತಂದು.

ರತ್ನವ್ವ “ಛ್ಲ ? ಹುಜರು ಕಳೆದಳು.....?” ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ಹೋಂದ ಯಾನ ? ಎಲ್ಲಿ ಕಳದಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ತಾರವ್ವ ಎನ್ನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ಮಲಗಿದಳು “ಮೊನ್ನೇ ಮಾಡಿಸಿತ್ತಲ್ಲ...! ಇದನ್ನ ಗೊಡಿಸಿ...ಮೂರ ಅದು ಹುಜರೂ ಒಂದ



ನಿರ್ಸರ್ಗ

ಆಗಾನ ಒಂದ ಕಳಿತೀನು.....ಮೈಮ್ಯಾಲ ಸುದ್ದಿ ಏತ್ಯಾನ ಇಲ್ಲ ನಿನಗೆ ?  
....ಇದೊಂದ ಸಣ್ಣ ಜೀನಸಾ...ಕಳದರ ಮಾಡ್ನಿಕೊಟ್ಟೀವು...ಮತ್ತಾನರ  
ಹಿಂಗು ಕಳದಿ ಅಂದರ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಮಾಡ್ನಿಕೊಡೂವು ನಾವು ? ದೊಡ್ಡಾಕಿ  
ಆಗಿದಿ...ತಿಳಿದುಲ್ಲ ನಿನಗೆ ? ಎಲ್ಲಿ ಕಳದಿ ಆಗುರ ಹೇಳಬಾರದು....ಹುಡಕ  
ತಿಡ್ಡೀವರ ಅಲ್ಲ....”

“ಎಮ್ಮಿ ಕಟ್ಟಿತಿರಿ ಅಲ್ಲಿ ; ನಾ ಹೇಳತ್ಯಾನ ಅನ್ನಾನಾ ಬಡಿತಾಳು...”  
ಅನಂತ ರತ್ನವನ ಮಾತಿಗೆ ಪುಟವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ.

“ಖೋಡಿ ಎಲ್ಲಾಕಿ...” ಎಂದು ಕೈನೆವರ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಬಡಿಯಲು  
ಹತ್ತರ ಹೋದಳು.

ಒಳಗಿನಿಂದ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳು. “ಸಾಕ ಬಿಡ ತಾಯಿ,  
ಯಾನ ಬಾಯ್ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತಿದಿ...ಮನ್ಯಾಗ ನಾಕಮನೀ ಮಂದೀ  
ಮಕ್ಕಳಾ ಬಂದಿದಾರ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದುಲ್ಲಾ...ಎಂದ ಯಾರ ಕಳಿದುಲ್ಲೋ  
ಬಿಡುದುಲ್ಲೋ...! ನೀವೊಬ್ಬಾಕಿ ಹೆಚ್ಚಿನಾಕೇ ಆಗಿದಿ. ಸಣ್ಣ ಜೀನಸ್  
ಆಡೋಗ ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹೋಗೀತಿ.....” ರತ್ನವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳ  
ಹೋದಳು.

“ಯಾನ ಆಟ ಇಕ್ಕೇದಾ...? ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆದಳು...ಮದುವೆ ಆಯ್ತು  
ನಾಳಿ ಬೆಳಗಾದರ ಗಂಡನ ಮನೀಗ ಹೋಗಾಕಿ...ಇನ್ನೂ ಆಟ ಅಂದರೂ, ಜರಾ  
ತಿಳಿಯಬಾರದು ? ಅಡಿಗ ಅಂಬಲಿ ಮಾಡಲಾಕ ಕಲೀಬೇಕ...ಅಡಿಗ  
ಮನ್ಯಾಗ ಇರಬೇಕ...ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರ ಸಂತಿ ನೆರಸ ಕೊಂಡ  
ಹಗಲಿ ರಾತ್ರಿ ಆಟದಾಗ ಇರತಾಳು. ಇಂದ ಒಂದ ಕಳದಳು ನಾಳಿ  
ಮತ್ತೊಂದ ಕಳಿತಾಳು. ಹಿಂಗು ಈಕೆ ಕಳಿತ ಹೋಗಾಕಿ ಆದಳು...ಇಕಡಿ  
ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡಾವರ ಗಟ್ಟಿ ಕಾಣಿಸಿದಾರ ಯಾನ..., ಇಕಿ ?”

“ಸಾಕ ಬಿಡ ನಮ್ಮವ್ವ ! ಹುಡುಗರ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ ಕಳೇವ....  
ಅಲ್ಲಾ ! ಅದಕ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ? ಇದ್ಯಾನ ಹೇಳ್ತೀ ? ಸಣ್ಣ ಹುಜುರು  
ಹೋಗೀತಿರೂ ಇಷ್ಟ ಒದರಾಡತೀ ನೀ...ಆಚ್ಚಿಬರೆ ನಮ್ಮ ಅಂತಾನ ಮದಿ  
ವ್ಯಾಗ....ಗೌಡರ ಮನ್ಯಾಗಿನ ಉಂಗರಾ ತಂದ ಹುಡುಗನ ಕೈಯಾಗ ಹಾಕಿ  
ಬೇವು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಮದವಿ ಮಾಡಬಾರದಂತ...ಕಾಯ್ದೆ ಬರತೇತಿ

ಅನ್ನನಾ-ಒಂದ್ ಒಂದ ರಾತ್ರಿಗಿ ಊರಾಗ ಹತ್ತಿಪತ್ತ ಮದವಿ ಅದೂ ಅಲ್ಲಾ....  
 ಆಗ ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಹುಡುಗನ ಮದವಿ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋದಂತ ಹುರಗಲಿಸಿದ್ದು...  
 ಅಂಥಾ ವ್ಯಾಳೇದಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಸೋದ ಆಗತ್ಯೈತಿ ಗಡಬಡ್ಯಾಗ....? ಅಂತ ಮಂದಿ  
 ಹತ್ತರಾ ಬೇಡಿ ತಂದ ಹಾಕಿದ್ರ್ಸ್ ಇಂವ ಕಳದ ಬಿಡಬೇಕೋ? ಕತ್ತಲಿ ವ್ಯಾಳೇದಾಗ  
 ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನ ಕೈಯಾಗಿನಿಂದ ಎಲೈಯೋ ಬಿದ್ದ ಹೋಯ್ತು...ಬೆಳ್ಳಬೆಳ್ಳ  
 ತನಕ ಗ್ಯಾಸ ತಗೊಂಡ ಹಂದರಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ದಣದೇವ .....ಸಿಗಲಿಲ್ಲಾ  
 ಬಿಡಲಿಲ್ಲಾ. ಕಡೀಕ ಆನರಿಗಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟೇವಲ್ಲ, ಉಂಗರಾ. ಅದಕ ಯಾನ  
 ಮಾಡೋದೈತಿ?" ಎಂದು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು.

"ಹೋಂದ ; ಆದೊಂದ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಇತ್ತು....ಕಳದರ ಕಳದಿದ್ದಾ  
 ದೋತ ! ಅಂದೇವ. ಇಕಿಗಿ ಯಾನ...? ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗೀದಾಳ ..ಒಂಮೊಂದ  
 ಮಾತ ಹೇಳಿದರ ಆಣೆಗಿ ಒಂಟಿಗಿ ನೆಗಿಬಾರದಂಥಾ ಮಾತ ಹೇಳತಾಳಲ್ಲ ! ಮತ್ತ  
 ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಹೀಂಗ ಹುಜುರು ಹೋಯ್ತು ಹೂವ ಹೋಯ್ತು....ಅಂದರ  
 ಯಾರ ಕಪ್ಪಾಳಿಗಿ ಹೊಡಿಲಾಕಿಲ್ಲ ?" ಎಂದಳು ರತ್ನವ್ವ. ಅವಳ ಮಾತಿನ  
 ರೀತಿಯೂ ಕಟುವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು.

ತಾರವ್ವ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದಳು.  
 ಮನದಲ್ಲ, ಅನಂತನ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಮೀರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು.

## ೨

ಮರುದಿನಸ ಮುಂಜಾನೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ತಾರಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆ  
 ಯಿಂದ ಎಳಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಡದಿಂದ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ  
 ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಒಂಡೆರಡು ಸಲ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಎಳಲಿಲ್ಲ.  
 ಸುಂದರಾಬಾಯಿ 'ಯಾವಾಗ ಎದ್ದಾಗ ಎಳಲಿ ಬಿಡು' ಎಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ  
 ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೇರಿದ ಮೇಲೆ ಸುಮತಿ  
 ಬಂದು ಕೂಗಿದಳು.

"ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಾಳ ನೋಡ ಹಾಸಗ್ಯಾಗ ಇನ್ನೂ !" ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ  
 ನುಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ "ಹೋಂದ್ ಸುಮೀ,



ಹ್ಯಾಂಗ ಹೋಯ್ತು ಹುಜುರು...? ನೀವೂ ಹೀಗೇ ಕಳೆತೀರಾ ನ ಮನ್ಯಾಗೆ?” ಎಂದು ಮೊಸರು ಕಡೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು.

ಸುಮತಿ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ತೆಪ್ಪಿಗೆ ನಿಂತಳು. ಹುಜುರುವಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಅಂದಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಕೊಂಡಳು. ಇದೇ ಸಂಗತಿಯು ನಿನ್ನ ಜರುಗಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ತಾನೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬೈಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ! ಆದರೆ ಇಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಥಿತಿ ನಿನ್ನಿನದಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತಳು. ಆಮೇಲೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ ತಾರಕ್ಕನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಸುಕು ತೆಗೆದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಸನ್ನೆಯಿಂದ “ಬ್ಯಾಡ....” ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು.

ಸುಮತಿ ಬೇಕಂತಲೇ “ತಾರಕ್ಕ ....” ಎಂದು ಒದರಿ ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ತಾರಕ್ಕ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಆಮೇಲೆ ಸುಮತಿ “ನಾ ಗಜ್ಜ ಗಾ ಬಳೆಚೂರು....ತಂದಿದ್ದಾನು...ಹತ್ತಲಾಗ ಮನಿ ಕಟ್ಟಿ ಆಡೋಣು....?....ಈಗ ವೀರೋಜ್ಯಾನ ಇಂದ್ರಿ ಬರತ್ತಾನೆ ಅಂದಾಳ...ನೀ ನಡೀಲಾ ?” ಎಂದು ಕಳ್ಳದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.

ಹತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಬೇವಿನ ಮರವಿತ್ತು. ಅದರ ನೆರೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಓಣಿಯೊಳಗಿನ ನಾಲ್ವಾರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಬಂದಿದ್ದರು.

ಇತ್ತ ಅನಂತ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ. ತಾರಕ್ಕ ಅವನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಮುಖದಿರಿಸಿ ‘ಸೊಕ್ಕಿನಾನ ಸುಮ್ಮನ ಮನ್ಯಾಗ ಹೇಳಿ ಬೈಯಿಸಿದ....ನಿನ್ನಿ. ಈಗ ಬಂದಿದಾ ಮೆಲ್ಲಕ....ಇಲ್ಲಿ, ಯಾರ ಗೂಡಾ ಆಡ್ತಾ ಆಡಲಿ ಅಲ್ಲ !’ ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿಯೆ ಪುಟಿಪುಟಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಸುಮತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಹತ್ತರ ಕರೆದು, ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೆನಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು.

“ಅಕ್ಕಾ ಎ ಅಕ್ಕಾ...ನಾನೂ ಅಡಕ ಬರಲಿ ? ” ಅನಂತ ಕೇಳಿದ.

ತಾರಕ್ಕ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮತಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು. “ಹೆಂಗಸರ ಆಟದಾಗ ನಂದ್ಯಾನ ಕೆಲಸ....?” ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದಿತು.

“ಯಾಕೆ ? ನಾ ಬರಬಾರದು ?”

“ ಬ್ಯಾಡ; ನಿನ್ನಾ ಆಡಕ ಕರಕೊಳ್ಳೊದುಲ್ಲಾ ?” ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು.

“ಹಾಂಗಾರ ನನ್ನಾ ಕರಕೊಳ್ಳೊದುಲ್ಲಾ ?” ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ ಅನಂತ.

“ ಇಲ್ಲಾ !” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ, ಬಿಗುವಿನಿಂದ.

“ ನಾ ಬರಾವ ನೋಡ ” ಎಂದು ಅನಂತ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವರ ನಡುವೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ.

“ ಹೋಗ ಇಲ್ಲೇದ....” ಎಂದಳು ಸುಮತಿ ಕಠೋರ ಕಂಠದಿಂದ.

“ ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಹೋಗಿ.....ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಾಗಿಂದ ....”

ಸುಮತಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು ಮಾತ್ರ.

“ ಯಾರ ಹಿತ್ತಲಾ ? ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲ ಐತಿ !” ತಾರಕ್ಕ ಬಿಂಕದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಉರುವಲ ಬಣವೆಯೊಳಗಿನ ಮುಂಗುಲಿಯೊಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಓಡಿಹೋಯಿತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಸೂರ್ಯ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೇರುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅಡುವ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಹೊಗೆಯು ಹಂಚಿನೊಳಗಿನಿಂದ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು.

“ ಇಲ್ಲೇದ ಏಳು !” ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು.

“ ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಕೂಡಾವ...ನೀವು ಏಳಿ !....ಬೇಕಾದ್ರೆ!” ಹಟದಿಂದ ನುಡಿದ ಅನಂತ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು ತಾರಕ್ಕ. ಆಮೇಲೆ ಯೋಚಿಸಿ,—  
“ ಬಾ ಸುಮೀ, ಆ ಗೋಡೆ ನೆರಳಾಗ ಮನೀ ಕಟ್ಟೋಣು ” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಡೆದಳು.

“ ಹೋದ, ಒಂದ ಕಡೆ ಗೋಡಿನೂ ಐತಿ....ಮನಿ ಕಟ್ಟಕ ನೆಟ್ಟಿಗ....” ಎಂದು ಸುಮತಿಯೂ ಅಟೆಗೆಯ ಸಾಮಾನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳು ಎದ್ದಳು.



ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ದಂಟು ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು, ಡಬ್ಬಿ ಗಜ್ಜ ಗ ಬಳೆಚೂರು ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯಹತ್ತಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು.

ಅನಂತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಆತ್ಮೋಮ್ಮೈ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ ಅತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ತನ್ನನ್ನು ಆಡಲು ಕರದು ಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ಆಟ ಆಡದೆ ಇರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಆಗದು. ಅನಂತ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಆಕಳಿಸಿದ, ಮೈಮುರಿದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಅವರನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ತುಂಟಿಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಇಲ್ಲಾ ಬರಾಂವ..." ಎಂದ.

ಶಾಂತರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದಲೂ ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು. "ಇಲ್ಲಿ ಬರಬ್ಯಾಡ ನೀ...."

ಕೇಳದೆ ಅನಂತ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ. ಸುಮತಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, "ಜಗಳ ಆಗ್ತೀತಿ ನೋಡ ಲ್ಲ s s...ಅನಂತಾ..."

"ಆಗಲಿ ಹೋಗು, ಯಾನ ಆಗ್ತೀತಿ...ಅದ..." ಸುಮತಿಯನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿ ನುಡಿದ.

ಸುಮತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಅನಂತನನ್ನು ತಡೆಯ ಹೋದಳು. ಅನಂತನೂ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಚೂರಿದ. ಆಕೆ ಕೆರಳಿ ಅವನನ್ನು ನುಗ್ಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು ನಂತನ ತಲೆ ಗೋಡೆಗೆ ಬಡಿಯಿತು. ಹಣೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೆಟ್ಟು ತಾಗಿತು. ಅನಂತ. ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯಾದ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂ ತುಂಬಿದವು. ತುಟಿಗಳು ಅದುರಿದವು. ಮುಖವು ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು. ಸಾವಕಾಶ ವಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ಜೋರಿನಿಂದ ಅಳುತ್ತ ನಡೆದ.

ತಾರಕ್ಕ ಕೂಗಿದಳು "ಅನಂತಾ ! ಅಂತೂ !" ಅನಂತ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವನಂತೆ ನಡೆದಿದ್ದ. ತಾರಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಕರೆದಳು. "ಅನಂತಾ ಆಡಾಕ ಬಾ !" ಅನಂತ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿ, ಸುಮತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ "ಇಲ್ಲದೆ ಒಂದ ಮಾಡ್ತಿ ತಾಯಿ ! ಮನ್ಯಾಗ ನನಗೆ ಬೈಸಿ ಇಡತಿ ಮತ್ತ ! " ಎಂದಳು.

“ನಾ ಯಾನ ಮಾಡಿನು...? ನೀನ ಹೇಳಲಾಗಿದ್ದಿ...ಮೊದಲ...?”

“ನಾ ಯಾನತ್ತ ಹೇಳಿನ್ನು ? ಆಡಕ ಕರಕೋಬ್ಯಾಡಂತ ಹೀಂಗ ನುಗಸ ಅಂತ ಹೇಳಿನ್ನಾಳಿನ....?”

ಸುಮತಿ ಬೇಸರದಿಂದ “ಇರಲಿ ಬಿಡ, ತಾಯಿ ! ನಿಂದ ಯಾವಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೀಂಗ ನಿನ್ನಿ ಟೊಪ್ಪಿಗ ಮುರೀತಂತ ಆಟ ಮುರದೀ....ಇಂದ ”

ತಾರಕ್ಕ ತಡೆದು “ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.” ಎಂದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕದಡಿತ್ತು.

ಅನಂತ ಅಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ರತ್ನವ್ವ “ಯಾನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು! “ಅಕ್ಕಾ, ಆಡಕ ಕರಕೊಳ್ಳಾದುಲ್ಲ....” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಈ ಸಂಗತಿಗಾಗಿ ಅವನು ಅಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮತಿ ನುಗಿಸಿದ್ದು ಹೇಳಿದರೆ ತಾರಕ್ಕ ನಿಗೂ ಬೈಗಳು ಬರುವವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ರತ್ನವ್ವ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು “ಬಾ, ನೀನಿಗೆ ತಿನ್ನಾಕ ಕೊಡತ್ಯಾನು.....ಅವರ ಗೂಡಾ ಆಡಕ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ನೀ. ಅವರನಾ ಯಾನ ಮಾಡತಿ ? ಹುಚ್ಚ ಹುಡುಗೂರ....” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅನಂತನಿಗೆ ಲಡ್ಡುಗೆ ಕರಜಿಕಾಯಿ ಉಂಡಿ ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತಾದುದರಿಂದ ಅವನು ತಿನ್ನುವದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಯಾತಕ್ಕೊ ಒಳಗೆ ಬಂದು “ಅಷ್ಟಾಕ ಹಾಕಿದಿ ? ಅವ್ಯಾನ ತಿನ್ನತಾನ ಯಾನ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ...! ಜಿಲ್ಲಿ ಹಾಳ ಮಾಡತಾನು....” ಎಂದಳು.

“ ಇರಲಿ ಬಿಡ, ತಿನ್ನಲಿ ; ಹರಿವತ್ತಿಂದೂ ಯಾನೂ ತಿಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು ರತ್ನಾ.

ಆಗ ಸುಂದರವ್ವನು ಅನಂತನಿಗೆ “ ಅವ ತಿನ್ನ ಬ್ಯಾಡಪ್ಪ ! ಎಣ್ಣಾಳಿಗಿನು ....ಎಂದ ಮಾಡಿದಾರೋ ಯಾನೋ ! ಮೊದಲ್ ಕೆಮ್ಮತಿ ಬ್ಯಾರೇ ?” ಎಂದು ತನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನ ಕೀಲಿ ತೆಗೆದು, ತಮ್ಮೂರಿಂದ ತಾನು ತಂದ ತುಪ್ಪದೊಳಗಿನ ಉಂಡಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು.

ಅನಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂದಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಲೆಯನ್ನು



ವಂಡಚಿ ಶರಟಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎದ್ದ. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವ ಕಾಶವಾಗಿ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬಂದ. ಹೊರಗೆ ಇಣಕಿದ. ಓಡಿ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋದ.

“ಇದ ನೋಡ....ನಾ ತಿನ್ನಾಕ ತಂದಿದ್ಯಾನ...!” ಉಡಿಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅನಂತ ತೋರಿಸಿದ.

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂದವಾಯಿತು. ಈಗಾಗಲೇ ಹುಡುಗಿಯರು ನಾಲ್ಕು ದಂಟು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಮೇಲೆ ನಾಲ್ವಾರು ದಂಟು ಕಟ್ಟಿ ತಮ್ಮ ಆಟದ ಮನೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದರು.

“ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಅಂತೂ ತಿನ್ನಾಕ ತಂದಿದಾನು...ಇದ್ಕೆ ಹಂದರಂತ. ನಾವೂ ಮದಿವಿ ಮಾಡಿ ಆಡೋಣೂ? ಆ! ತಾರಕ್ಕಾ?” ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮತಿ ಕೇಳಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖವು ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಅನಂತ ಕರಜೀಕಾಯಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಚ್ಚಿ ಕಚ್ಚಿ ತಿನ್ನ ಹತ್ತಿದ. ಉಳಿದ ಹುಡುಗರು “ಹೋಂದ; ಮೊನ್ನೆ ತಾರಕ್ಕನ ಮದಿವಿ ಆಗೀತಿ ಹಾಂಗ್ ಆಡೋಣು....!” ಎಂದರು.

“ತಾರಕ್ಕನ ಮೈ ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಅರಿಷಣ ಆಗೀತಿ...ಆಕೇ ಮದ ಮಗಳ ಆಗಲಿ...” ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ಅನಂತಾ, ನೀನೂ ಆಡಕ ಬಾ. ನೀ ತಾರಕ್ಕನ ಗಂಡಂತ ಆ?” ಎಂದು ಸುಮತಿ ಕೇಳಿದಳು.

ಈಗ ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ನಸುಲಜ್ಜೆಯಿಂದ “ಹೋಗ ತಾಯಿ! ನಾ ಒಲ್ಲಿ; ನನ್ನ ಮದಿವಿ ಆಗಿಲ್ಲಾನೆ...? ಅವ್ವೆಂಗ ನನ್ನ ಗಂಡ. ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಹೇಳ್ತಿ?” ತನ್ನ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು.

“ಮದುವಿಯಾದರ ಯಾನಾಯ್ತು? ಆಟದಾಗ ಅವ ಗಂಡ ಆದರ ಯಾನ ಆಗ್ತೀತಿ...? ಯಾರ ಯಾನ ಹೀಂಗ ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳೂ ದುಲ್ಲಾ.....ಆಟದಾಗ ?”

“ನಂಗ ಒಲ್ಲಿ ತಾಯಿ! ಇಂದ್ರಿ ಅವ ಆಗಲಿ ಬೇಕಾದ್ರ...”

“ಅದ್ಯಾನ ಚಂದ ಆಗುದುಲ್ಲ...” ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ಬಾ

ಅನಂತಾ..." ಎಂದು ಕರೆದಳು.

ಅನಂತನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆ. ತಾನು ತಿನ್ನಲು ತಂದ ಕಾರಣ ಆಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುವರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. ಸುಮತಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಆಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಆಡಹತ್ತಿದರು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕರೆದರೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ, ಅನಂತ. ಆದರೆ ಅವರಾರೂ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆಟದ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೊನೆಗೆ... " ತಿನ್ನಾ ಕ ಕೊಡತ್ಯಾನ ಬ್ರಿ !" ಎಂದ. ಹುಡುಗಿಯರು ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರಷ್ಟೇ. ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ಅನಂತನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು, ತಿನ್ನವ ಆಶೆಯಿಂದ. ಅನಂತನ ಉದ್ದೇಶ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಹತ್ತರ ಕೂಡಲು ಹೇಳಿದ. ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟ. " ನಾ ನಿನಗ ಒಂದ ಕತೆ ಹೇಳಲಿ ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

" ಹೂಂ !" ಅಂದಳು ಹುಡುಗ.

ಅನಂತ ತಮ್ಮ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಕಲಿಸಿದ ಒಂದೊಂದೇ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಹತ್ತಿದ. ಅವನು ಕತೆ ಹೇಳಲು ಬಹಳ ಜಾಣ. ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಕರು ಬಂದಾಗ ಮಾಸ್ತರರು ಅವನನ್ನೇ ಕತೆ ಹೇಳಲು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ವಾಗಿ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಸವಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಮುದ್ದು ಮೊಗ, ನಗುತ್ತ ಹಾವ ಭಾವದಿಂದ ಕತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದನೆಂದರೆ ಎಂಥವರನ್ನೂ ಮೋಹಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾತ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರಿಗಂತೂ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು ಬಹು ಸೊಗಸು ಅವರು ಎಂದೂ ಕೇಳಿ ಅರಿಯರು, ಇಂಥ ಕಥೆಗಳನ್ನು. ಆಗಾಗ ಹುಡುಗರೊಳಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತ. ಅದಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು ಮರುಳಾಗಿ ಕೇಳುವರು. ಅನಂತ ಮಂಗಳ ಕಥೆ ಹಾವಭಾವದಿಂದ ಹೇಳಹತ್ತಿದ. ಆಟದ ಹುಡುಗಿಯರ ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತ ಹರಿಯಹತ್ತಿತು. ಆ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕತೆಗೆ ಆರಂಭ ಸಿದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಬರಹತ್ತಿದರು, ಕಥೆ ಕೇಳಲೆಂದು. ಕಥೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು.

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರತ್ನವ್ವನಿಂದ ಊಟದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. ಅನಂತ ತಿನ್ನಲು



ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಅನಂತನ ತಾಯಿ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಮುಂಜಾವಿನಿಂದಲೂ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದಳು. ‘ಒಳಗೆ ಬರಲಿ, ಅವನ ಭಲೋ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಸತ್ಯಾನು’ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ಅನಂತ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೊಡನೆಯೇ “ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ತೀ ಮನೀಗಿ ಬಂದಾಗಂದೂ ಒಂದೊಂದ್ ಕೆಟ್ಟ ಜಾಳಿ ಕಲಿ ಹತ್ತೀದಿ ಯಾನ?...ಊರಿಗೇರಿಸಿಂಡಿ ಅವರಿಗಿ ಹೇಳ ತ್ಯಾನು...?” ಎಂದಳು. ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. “ಬರೋಗ ಮನ್ಯಾಗ ಅವರಿಗಿ ಓದತ್ಯಾನಂತ ಹೇಳಿ ಪುಸ್ತಕ ತಗೊಂಡ ಬಯ್ಯಾನ, ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲಿ, ಒಂದಿನಾರ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಯಾಗ ಹಿಡಿಬೇಕು...? ಇಲ್ಲ! ಬರೇ ಹುಡದಿ ಹುಡದಿ....ಹುಡದಿ—ಈ ಸಾರೆ ನಾಪಾಸರ್ಯ ಆಗಲ್ಲಾ....ಸಾಲೀ ಬಿಡಸಿ ದನಾ ಕಾಯ್ತು ಹೆಚ್ಚತ್ಯಾನು....” ತಾರಕ್ಕನೂ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖವು ಸಪ್ಪಗಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳಿಗೆ ತುತ್ತು ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಇಳಿಯದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟು ಮಿದುವಲ್ಲ. ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. “ಎಲ್ಲಾರು ಕಲತ ವರ ಇರತಾರ್ಯಾನ?”....ದನಾ ಕಾದಾನು....ಯಾನಾಯ್ತು ಕಾದರ...?” ಎಂದಳು ರತ್ನಾಬಾಯಿ.

“ಅದರ ಮಾಡಲಿ...ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯರ್ಯ ಉಳದಾವ ನಮ್ಮೂ ಬ್ಯಾಡರ ಪರಬ್ಯಾನ ಬದಲಿ...”

ಸುಂದರವ್ವನ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನ ಹೃದಯ ಹಾರಿತು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದನ ಕಾಯಲು ಇದ್ದ ಹುಡುಗನ—ಆತನ ಹೆಸರು ಪರಬು ...ನೆನಪಾಯಿತೇನೋ. ಅವನಿಗೆ ಆತನ ಹರಕು ಅಂಗಿ....ಹೊಲಸು ಮೈ... ನೆನೆದು ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿರಬೇಕು, ತಾನು ಹಾಗಾಗಬಾರದೆಂದು. ಗಡಬಡಿಯಿಂದ ಊಟ ತೀರಿಸಿದ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡೇ ಹೊರಗೆ ಹೋದ.

ತಾರಕ್ಕ ಉಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದಳು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅನಂತ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಂಬಕ್ಕೆ

ಆತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. ಕೊಂಚಕಾಲ ಅನಂತ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದಳು. ಇನ್ನೂ ಆಡಲು ಗೆಳತಿಯರಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಹೋಗದಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಒಳಗಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. “ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಉಣ್ಣಿ ಯಾನ, ಬಾ ತಾರಾ?” ಎಂದು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಕರೆದಳು.

“ಒಲ್ಲಿ...!” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಳು.

“ಈಗ ಉಂಡಿದಾಳ...ಆಕೆ.. ಎಲ್ಲಾ ದರ ಅನಂತನಾ ಹುಡುಕತಿದ್ದಾಳ” ಎಂದಳು ರತ್ನಾಬಾಯಿ.

ತಾರಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. ಏನೂ ಮಾಡಲಾರದೆ ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟ ಜೋಳದ ಚೀಲಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹಾಸಿದ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬೇಸರದಿಂದ ಉರುಳಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಚೀಲದ ಆಚೆಗೆ ಯಾರೋ ಗುಣಗುಣಿಸುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದಳು, ತಾರಕ್ಕ ನಗುಮುಖದಿಂದ. ಚೀಲಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. ಅನಂತ ವುಸ್ತುಕ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ !

“ಅನಂತಾ !” ಎಂದಳು ಹರುಷದಿಂದ.

ಅನಂತ ನಸುನಗೆಯಿಂದ ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ಯಾಕ ?” ಎಂದ.

“ಆಡಲಾಕ ಹೋಗೋಣು, ಬಾ...ಲಾ!...”

“ಒಲ್ಲಿ ; ಅವ್ವೂ ಬಯ್ಯತಾಳು!...”

“ನೀ ಆಕೆ ಮುಂದೆ ಹಾಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡತಿ...” ತಿನ್ನಾಕ ಕೊಟ್ಟರ... ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಂಡ ಬಂದಿ, ಅದಕ್ಕ ಬೈದಳು...”

“ನೀ ಆಡಕ ಕರಕೋಲಿಲ್ಲಾ..., ತಿನ್ನಾಕ ತಂದರ ಕರಕೊಂಡಿ ಅಂತ ತಂದಿನು...” ಅನಂತ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ.

ತಾರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿದುವು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅನಂತನ ಕೈ ಹಿಡಿದು—“ಇನ್ನೊಂದೂ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಆಡೋದಿಲ್ಲ ಟ್ಟಾ ?” ಎಂದಳು.

ಅನಂತ ಗೋಣು ಹಾಕಿದ.

೨

ಹೀಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಬಹುತರ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ ಆಪ್ತರೆಲ್ಲ ಹೋದರು. ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯೂ ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳೂ ಹೊರಡುವ ಆತುರ ತೋರಿಸಹತ್ತಿದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ರತ್ನವ್ವ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕರೆದು “ ಸುಂದರಾನೂ ಹೋಗತ್ಯಾನಂತ ಹಚ್ಚಿದಾಳು...ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ ತಾರಾನ ಅಷ್ಟು ಹಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಂ ದರ. ಹುಡುಗನ ಸಾಲಿ ಐತಿ, ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸ ಹಿಂದೆ ಬೀಳತೇತಿ....ಮನ್ಯಾಗೂ ಅಡಚಣೆ....ಹೋಗತ್ಯಾನ ಅಂತಾಳು...ಹೋಗೋದಾದರ ನಾಳೆ ಹೋಗಲಿ... ಸೀರಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹೋಗಾಕಿ.....ದಿನಾನೂ ಛಲೂ ಐತಿ.....ಇಂದ್ರ ಸಂತಿ ಮಾಡಬೇಕು...” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಮಲ್ಲನು “ ಮಳಿಗಿ ಹೋಗಿ ಗಾಡಿ ಮನ್‌ಸ್ಯಾನ ಕಡಿಂದ ಕಳಸತ್ಯಾನು, ಹೋಗಿ ಯಾನ ಹತ್ತತೇತಿ ಅದ ತಗೊಂಡ ಬರಿ. ಸೀರಿ ಆಕೀನ ನೋಡಿ ತಗೋಲಿ, ಆಕಿ ಮನಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದಂಥಾದ....” ಎಂದ.

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ...“ ಸಂತಿ ಬ್ಯಾಡಾ, ಯಾನ ಬ್ಯಾಡಾ....ನಾಳಿನ ನಸೀಕಿನಾಗ್ಯ ನಾನ ಹೋಗಿಬಿಡತೇವ...ಈಗ್ಯ ಮಾಡ ಬೇಕಂತ ಯಾನ ನೇಮ ಐತಿ...? ಮತ್ತ ಯಾವಾಗರ ಬಂದಾಗ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡ ಹೋದ್ಯಾನಂತ.... ಈಗ್ಯ ಖರ್ಚಿನೋಳಗ ಖರ್ಚ ಯಾತಕ ?” ಹಾಗೇ ಕಳಿಸುವದಿಲ್ಲೆಂದರತೇ ಈ ಮಾತನಾಡಿದಳು.

“ ಹೂಂ ! ಮದವಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಂಗ್ಯ ಹೋಗತಿ ಯಾನ....? ಮಂದಿ ನಕ್ಕಾರವ್ವ ! ತಾರಾನ ಅರವಿ ಗೂಡಾನ ನಿನಗೂ ಒಂದ ಸೀರಿ ತರಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದು. ಆದರ ನಾನ ತಂದರ ನಿನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಬರಲಾಕಿಲ್ಲಾ....ಬಿಡ ಲಾಕಿಲ್ಲಾ.... ನೀನ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ನೋಡಿ ತಗೊಂಡೀ ಅಂತ....ಬಿಟ್ಟು, ಹೆಂಗಾದರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಹಿಂದ ನಿಲ್ಲಕ್ಕಿ ಇರತಿ ಅಂತ. ಸುಮ್ಮ ಮನೀ ಗಾಡಿ ಐತಿ ; ಹೋಗಿ ತಗೊಂಡ ಬರೋಣು ನಡಿ....” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದಳು.



ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅನಂತ ಓಡುತ್ತ  
ಒಳಗೆ ಬಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ “ಅವ್ವೂ, ನಾನೂ ಸಂತಿಗಿ ಬರಾವ...ಎತ್ತಿನ  
ಗಾಡಿ....ಗುಳುಗುಳು ಗೆಜ್ಜಿ ಬಹಳ ಭಂದ ! ” ಎಂದು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದ.

“ ಯಾತಕ ಬರತಿ, ಬಿಸಲಾಗ ? ಮನ್ಯಾಗ ನೀ, ತಾರಕ್ಕ....ಆಡರಿ...

“ ಗಾಡಿ ಐತಿ...ಬರವಲ್ಲ...ಯಾಕ...? ನಮಗ್ಯಾನ ಭಾರ ಆಗ್ತಾ ?”  
ಎಂದಳು ರತ್ನಾ. ರತ್ನವ್ವ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದೇ ತಡ, ಅನಂತ “ಆಃ ! ಆಃ !  
ನಾ ಸಂತಿಗಿ ಹೋಗಿತ್ತಾನ...ಗಾಡ್ಯಾಗ ಕೂತ....” ಎಂದು ಹರುಷದಿಂದ  
ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋದ.

ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. “ಸಂತಿಗಿ ಯಾರ್ಯಾರ ಹೋಗ್ತಾರು ?”

“ ನಾ...”

“ ಯಾರ ಒಯ್ಯತಾರ ನಿನ್ನಾ...”

“ ಈಗ ಮಳಿಗಿಂದ ಗಾಡಿ ಬರತೇತಿ...ಅವ್ವೂ ನಾ ಅತ್ತಿ....ಎಲ್ಲರೂ,  
ಹೋಗತೇವು...”

“ ಯಾರ ಹೇಳಿದ್ದು ? ”

“ ಅವ್ವೂ ! ”

“ ನೀ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ಆ ? ”

“.....” ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ.

“ ನಾವ ಮದಿಂದಾಗ ಮನೀ ಕಟ್ಟಿ ಭಂದ ಭಂದ ಆಟ ಆಡೋಣು....”

“ ಒಲ್ಲಿ; ನೀನೂ ಬಾ ಬೇಕಾದ್ರ ಸಂತಿಗಿ....” ಎಂದ ಅನಂತ.

“ ನನಗ ಬರಲಾಕ ಬರೊದುಲ್ಲ; ಇನ್ನ ಅರಿಸಿಣ ನೀರ ಇದಾವ...”

ಅನಂತನಿಗೆ ಕಾರಣ ಅಷ್ಟೇನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. “ ಬ್ಯಾಡಾದರ  
ಬಿಡು, ನಾ ಹೋಗ್ತಾನು...” ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ.

“ ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗತಿ ; ಇಂದೊಂದ ದಿನಾರ್ ಕೂಡಿ  
ಆಡೋಣ ಬಾ....” ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವಾಗಿನ ತಾರಕ್ಕನ ವಿನಯವನ್ನು  
ನೋಡಿ ಯಾವನೂ ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗದೆ ನಿಲ್ಲಬಹುದಾಗಿತ್ತು! ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ  
ಅದರ ಅರಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ದೊಡ್ಡ ಊರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವನು. ಅಲ್ಲಿಯ  
ಬಾಲಕರ ಪ್ವಣಿಕ ಗೆಳೆತನದ ಸ್ವಭಾವ ಅವನದು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರ ಮೃದು

ವಾದ ಗೆಳೆತನದ ಕಲ್ಪನೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನು,—

“ನಾ ಹೋಗುತ್ತಾನು...ಇನ್ನೂ ನಾ ಆ ಊರ ನೋಡಿಲ್ಲ....” ಎಂದೇ ಹೇಳಿದ.

“ಹಾಂಗಾರ ಹೋಗು !” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ. ಆದರೂ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ‘ಅವಳು ಹೇಳಿ ಅನಂತನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟಕೋಬೇಕಂತ....’ ಅದರಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳೂ ಕೂಡ. ಆದರೆ ಅವಳ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಊಟ ಉಡಿಗೆ ಬೇಗನೇ ತಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂತೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಗಾಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಅನಂತ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಏರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಾರಕ್ಕ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಪ್ಪಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತು ಕಳಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಏರುತ್ತ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖವನ್ನವಲೋಕಿಸಿ,—

“ಒಬ್ಬಾಕಿಗೇ ಹೊತ್ತ ಹೋಗೂದುಲ್ಲ....ಸುಮೀನೂ ಖೋಡಿ ನಿನ್ನಿ ಊರಗಿ ಹೋಯ್ತು...ಅನಂತಾ, ನೀ ಮನ್ಯಾಗ ನಿಲ್ಲಬಾರದೇನೋ....?” ಎಂದಳು ಮಾತ್ರ. ಅದು ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಅಶಕ್ಯವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಭಿಮಾನ ದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು. ಗಾಡಿ ಮರೆ ಯಾಗುವವರೆಗೆ ತಾರಕ್ಕ ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. ಆಮೇಲೆ ಬೇಸರ ದಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೈಂಟು ದಿನ ಮದುವೆಯ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ದಿನಗಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದಿದ್ದುವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗಲು ಅವಳಿಗೆ ತೀರ ಅಸಹ್ಯ ವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೂ ಹನಿಗೂಡಿದುವು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ವಿಚಾರ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು.

‘ನಾಳಿನ ಬುಧವಾರ್ಸು ಗಂಡನ ಮನೀಗಿ ಹೋಗಬೇಕು, ಕರೀಕ ಬರತಾ ರಂತ. ಸಣ್ಣಾಗಿರತಾ....ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಖರೇ....ಈಗ....ಹ್ಯಾಂಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇರೋದ ತಾಯಿ ! ಅವ್ವಾ ಅಪ್ಪನಾ . ಬಿಟ್ಟು, ಹೆಣ್ಣಿನ ಜನ್ನ ಭಾಳ ಕೆಟ್ಟ ನೋಡ....ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರ ಹೋಗಿ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡ

ಬೇಕಂತೆ'. ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳು ಆಕೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ಭಾರವಾಗಿಸಿದುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಳಹೊರಗೆ ಅಡ್ಡಾಡಿದಳು. ಮಾಡಲು ಏನೂ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯರಾದರೂ ಇಂದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮತಿ ಯಂತೂ ನಿನ್ನೆಯೇ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ತಾರಕ್ಕನ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನವಳೇ ಅವಳೂ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮದುವೆ ಆ ಮೊದಲೇ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗಂಡನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ನಿನ್ನೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬಂದು, ಅಂತಃಕರಣದೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಆಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಕಾಟವನ್ನೂ ಅರುಹಿದ್ದಳು. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನು ನೆನೆದು ತಾರಕ್ಕ ಇಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದಳು. ತಾನೂ, ಸಮರಸಳಾಗಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ ಹೋಯಿತು. ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುಡುಕಾಡಿ ಮೊನ್ನೆ ಹರಿದ ಅನಂತನ ಮಲಮಲಿಯ ಶರಟೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡಳು. ಒಳಗೆ ಅಡಕಿಲದೊಳಗಿಂದ ಸೂಜಿದಾರ ಹುಡುಕಿ ತಂದು, ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊಲಿಯ ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದೆಂದರೆ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ನೆರೆಮನೆಯ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದಳು, “ಯಾನ ಮಾಡತಿಬೇ, ತಾರಾ ?” ಎನ್ನುತ್ತ.

ತಾರಕ್ಕ ಮೇಲೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ “ಬಾ, ಚಾಂಗಲವ್ವ ಆಯಿ! ಮೊನ್ನೆ ಆಟದಾಗ ಅಂತೂನ ಅಂಗ ಹರಿದಿತ್ತು....ಹೊಲಿಕ ಹತ್ತಿದ್ದಾನು....” ಎಂದಳು.

“ಎಂದ ಹೊಲಿಕ ಕಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವ್ವ ?” ಎಂದು ಕೂಡುತ್ತ “ಯಾರ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲಮಡದಿದಾರ್ಯಾನ ತಾಯಿ ?” ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ “ಭಾಳ ಸೀಲಾ ಮಾಡಾಕಿ...” ಎಂದುಕೊಂಡು “ಇಲ್ಲ ; ಕೂಡ, ಇಲ್ಲಾಳರ ಕಾಲಮಡಿಕ ಬತ್ತಾರ ಬಾಗಲಾಗ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

ಮುದುಕಿ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಗೋಡೆಯ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಆಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಕಿ ನೋಡಿ “ಮನ್ಯಾಗ ಯಾರ ಕಾಣಾದಿಲ್ಲ....?” ಎಂದಳು.



“ಎಲ್ಲಾರು ಸಂತಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರ್?”

“ಈಗ್ಯಾಕ ಮತ್ತ ಸಂತಿಗೆ....?”

“ನಾಳೆ ನಮ್ಮತ್ತಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳು....ಆಕೆಗೆ ಸೀರಿ, ಅನಂತಗ ಅಂಗ ಅರಿವಿ ತರತ್ಯಾನಂತ ಹೋಗಿದಾರ....”

“ಸುಂದರಾ ನಾಳೆ ಹೋಗ್ತಾಳು...? ಇನ್ನೊಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ ಹೋದರ ಬರತಿತ್ತಲ್ಲ....ನಿನ್ನಾ ಕಳ್ಳಿ?”

“ಅಂತೂನ ಸಾಲಿ ಭಾಳ ದಿನಾ ತಪ್ಪತ್ತೈತಿ ಅಂತಸ್; ಅದಕ ಹೋಗತ್ಯಾನ ಅನ್ನಾಕ ಹತ್ತಿದಾಳು...” ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ತಾರಕ್ಕ ನುಡಿದಳು.

“ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ, ಈಗ್ಯಾನ ಅಂತಾದ ಕಲಿತಾನು...? ಎಂದಿಲ್ಲದೊಮ್ಮಿ ಬಂದಿದಾಳು....ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ ಹೋದರ ಬರೂದುಲ್ಲ ಯಾನ? ಈಗ್ಯಾನ ಆಕೆ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲಿ ಬರಾಕೆ ಇದಾಳ....!”

ಈ ಮಾತು ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. “ನೀ ಅನ್ನೊದ ಎಲ್ಲಾ ಖರೆ;.... ನಮ್ಮ ಅಂತೂಗ ಸಾಲಿ ಮ್ಯಾಲ ಭಾಳ ಧ್ಯಾನ....ಇನ್ನಸ್ ಇಷ್ಟಸ್ ಇದಾನು... ಈಗ ಮೂರನೇ ಎತ್ತಿ ಕಲಿತಾನು...ಇಲ್ಲಿ ಹುಡುಗೂರ್ದ ನೋಡಿದೀಯಲ್ಲ....? ಮುದಗತ್ತಿ ಆದರೂ ಇನ್ನಸ್ ಪಹಿಲೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ಕೂಡತಾವ....” ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಮೇಲುಮಾಡಿ ನುಡಿದಳು.

“ಇಲ್ಲೊದ ಯಾನ ಸುಡತಿ ಸಾಲೀ, ಅದ ದೊಡ್ಡ ಊರಾ...ಒಂದನ ನೋಡಿ ಒಂದ ಕಲಿತಾವ ಹುಡುಗೂರ....”

“ಇನ್ನಸ್ ನಮ್ಮ ಅನಂತ ಭಾಳ ಕಲ್ಯಾಂವ ಇದಾನ....ಮಾಮಲೇದಾರಿ ಆಗ್ತಾನ ಅಂತ.....” ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ತಾರಕ್ಕ, ಮಾಮಲತಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನರಿಯದೆ.

“ಆಗಲವ್ವ ನಮ್ಮವ್ವ ! ಸುಂದರಾಂದ ನಸೀಬ ತೇರಿತು; ಒಬ್ಬ ಮಗಾ ಅಲ್ಲಾ ಆಕೆಗೇ ? ಹುಡುಗನ ಮ್ಯಾಲ ಇನ್ನಸ್ ನಿಂತಿಲ್ಲಲ್ಲಾ....?” ಹುಡುಗಯ ಮಾತು ನಿಜವೆಂದೇ ಬಗೆದಳು, ಹಳ್ಳಿಯ ಮುದುಕಿ.

“ಇಲ್ಲ; ಅವನ ಬೆನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಹೆಣ್ಣು ಒಂದ ಹಡಿದೀಳಲ್ಲ....! ಆದರ ಸಯ್ತು...ಆ ಪೋರಿ ಬೆನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ನಾಕೈದ ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ಯಾನ....ಇಲ್ಲ” ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರುಕ ಮೂಡಿತು.

“ಇರಲಿ ತಗೋ ! ಮತ್ತೆ ಆದಾವ... ಈಗ್ಯಾನ ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ ಮುದುಕ ಆದರ ಯಾನ ? ..” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು.... “ಬಸ್ತಿಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೋಗತಾಳಿಲ್ಲ.... ಸುಂದರಾ ...?” ಧರ್ಮದಿಂದ ನಡೆದರೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತೂ ಸಿಕ್ಕುವದೆಂದು ಅವಳ ನಂಬುಗೆ. ಅಂತೇ ಹಾಗೆ ಜಾಂಗಲವ್ವ ಮುದುಕಿ ಕೇಳಿದುದು.

ಈ ರೀತಿ ಕೆಲವು ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿ ಮುದುಕಿ ಹೋದಳು. ತಾರಕ್ಕನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅತ್ತಿತ್ತ ಮಾಡಿ ಸಂಜೆಯ ಅಡಿಗೆಗೆ ಇಟ್ಟಳು. ಹೇಗೋ ಹೊತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಸಂತೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಪಡಸಾಲೆಗೆ ತಾರಕ್ಕ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳು. “ಮುಟ್ಟೇ, ದೂರ ನಿಲ್ಲ ; ಸಂತಿ ಮೈಲಿಗಿ...” ಎಂದಳು ಅವರ ತಾಯಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಅರಿವೆ ಕಳೆದು ಬೇರೆ ಅರಿವೆ ಉಟ್ಟರು. ತಾರಕ್ಕ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಡಿ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅನಂತನೂ ಶರಟು ಕಳೆದ. ಅವನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೊಲಿದ ಶರಟು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು, ತಾರಕ್ಕ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. ಅನಂತ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳ ಹೊಲಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಚಂದ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಹೊಲಿಗೆಯದು. ಅದರಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಯಂತ್ರದ ಮೇಲಿನ ಹೊಲಿಗೆಯನ್ನೇ ಕಂಡ ಅವನಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿರಬೇಕು, ಆ ಹೊಲಿಗೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು. ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಆತ —“ಹ್ಯಾಂಗ ಹೊಲ್ದಾಳ ನೋಡು !” ಎಂದ ನಗುತ್ತ.

“ಕೈ ಮ್ಯಾಲಿನ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಂಗ್ಸ ಅಲ್ಲ....! ಯಾರ ಹೊಲದರು....?” ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ಹರುಷದಿಂದ.... “ ತಾರಾ, ನೀ ಹೊಲದಿ....?” ಎಂದು ಹತ್ತರ ಸೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು, ಸುಂದರಾಬಾಯಿ.

“ಹೋಂದ” ಎಂದಳು, ತಾರಕ್ಕ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ !

ಸುಂದರವ್ವ ತಾರಕ್ಕನ ತಲೆ ಸವರುತ್ತ, ಹೊಲಿದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ—“ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಹೊಲ್ದೀದೀನ್ಸ” ಎಂದು ಆಕರೆಯಿಂದ ಲಟಿಕನೆ ಲಟಿಕೆ ಮುರಿದು, ರತ್ನವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ.... “ಮಗಳ ಅತ್ತಿ ಕೈಯ್ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ನಂದೋಸತಾಳಂತ....ಚಿಂತಿ ಮಾಡತಿದ್ದಿ, ಪೋರಿಗಿ ಸ್ವತಃ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳ್ವ ಹೊರತಾಗಿ ಕೆಲಸಾನ್ಸ ಮಾಡೂ

ದಿಲ್ಲ....ಕಲ್ಲಿನ ಹಂಗ ನಿಲ್ಲತಾಳ....ಅಂತೀ, ಹೊಲೀ ಅಂತ ಯಾರ ಹೇಳೀರ ಯಾನ ಆಕಿಗಿ....? ತಾನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ....? ನಮ್ಮ ಕನಸಿಮನಸಿನ್ಯಾಗರ ಇತ್ಯಾನ ಅಂಗೀ ಹೊಲೀಬೇಕೆಂತ....ಆಕಿನ ದಾರಾ ಸೂಜಿ ಹುಡುಕಿ ತಗೊಂಡ ಕೂತ ಹೊಲದಿಲ್ಲ ತಾನೆ ? ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆದಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಬುದ್ಧಿ ಬರ್ತನ ಇರತೇತಿ ನಮ್ಮವ್ವ !” ಎಂದು ಅನಂತನಿಗೆ ಶರಟು ತೊಡಿಸಹೋದಳು.

“ಹೀಂಗ ಹೊಲ್ದ ಅಂಗಿ ಹಾಕೊಂಡ ಹೋದರ....ನಮ್ಮ ಸಾಲ್ಯಾಗಿನ ಹುಡಗೋರ ಎಲ್ಲಾ ನಕ್ಕಾವ....ಹಿ ! ಹಿ ! ಹಿ !” ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ದೂರ ಸರಿದ.

ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮ್ಲಾನತೆಯ ತೆರೆಯೊಂದು ಇಳಿಯಿತು ; ಅದು ಸುಂದರಾಬಾಯಿಗೆ ಗೋಚರಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ “ಸಾಕ ಬಿಡ ನಮ್ಮಪ್ಪ ! ಸಾಲ್ಯಾಗಿನ ಹುಡಗೂರ ನಗತಾವಂತ ನಗಕ ಯಾನ ಆಗೇತಿ....? ಇಂಥಾ ಅಂಗಿ ಅವಕ್ಕ ಹಾಕೊಂಡ ಯಾನ ಗೊತ್ತು ?” ತಾರಕ್ಕ ನನ್ನು ಮೈದಡವಿ “ಇನ್ನೊಂದ ನಾಲ್ಕ ವರ್ಷ ಸಣ್ಣಾಕಿನರ ಆಗಿ ಹುಟ್ಟಬಾರ ದಿತ್ತು....ಅಂದೆ ನಮ್ಮ ಅನಂತಗರ ಮಾಡತಿದ್ದು....ಓದ....” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ನುಡಿದಳು.

“ಹೂಂ ! ಅನಂತಗ ಯಾನ ಮಾಡತಿದ್ದರಿ ನೀವಾ....ನಿನ್ನ ತವರ ಮನೇದ....ಬಿಟ್ಟಾ....! ಒಂದೆ ರಾತ್ರಿಗಿ ಯಾರ ಕೇಳಿದರು ಯಾರ ಇಲ್ಲ.... ಅನಂತನ ಮದಿವಿ ಮಾಡಬಿಟ್ಟಿರಿ ! ಆಗ್ಯಾನ ಮದವಿ ವಯಾನೋ....ಯಾನ ಮಣ್ಣೋ....?” ಎಂದಳು ರತ್ನವ್ವ.

ಸುಂದರವ್ವ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹಾರಿಬಿದ್ದು.... “ನಂದ್ಯಾನ ತವರಮನೇದ ಮಾಡ ಬೇಕೆಂತ ಹಟಾ ಇರಲಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ ! ಒಳಗಿಂದ ಮಾಡಿದರ, ಅದ್ಕ ತರಲಿಲ್ಲ ; ಇದ್ಕ ತರಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಾಳಿ ಮತ್ತ ನಮ್ಮ ಕೊರಳಿಗೆ ಉರಲ ಅಲ್ಲಾ....? ಆಯ್ತೆ ವೇಳೆದಾಗ....ಹೊರಗ ಎಲ್ಲಿ ಹುಡಕತ ಹೋಗೂದಂತ....ಮನ್ಯಾಗಿಂದ್ಕ ಪೋರಿ ಇತ್ತು, ತಾವ ತಂದ ಅಕ್ಕಿಕಾಳ....ಒಕ್ಕೊಂಡರು....! ನಂದ್ಯಾನ ಇದರಾಗ ಇಲ್ಲ, ತಾಯಿ !”



ಸಂಜೆಯ ಊಟ ಆಯಿತು. ಆದೇಕೋ ಅನಂತ ಬೇಗನೆ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ. ತಾರಕ್ಕ ಊಟಮಾಡಿ ಬರಲು ದಾರೀ ಬಿಡದೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತ, ತುಂಟತನದಿಂದ. ತಾರಕ್ಕ “ಹಾದ್ಯಾಗಿಂದ ಸರಿಯಲ್ಲ....?” ಎಂದಳು.

ಅನಂತ ಹಾಗೇ ನಿಂತ. “ಹಃ ! ಹಃ ! ಹಃ !” ಎಂದು ನಗುತ್ತ.

ತಾರಕ್ಕ “ಸರೀ, ಹಾದೀ ಬಿಡ....!” ಎಂದು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಸರಿಸ ಹತ್ತಿದಳು, ಅವನ ಭಾವವನ್ನರಿತು.

“ಇಲ್ಲ ! ಗಂಡನ ಹೆಸರ ಹೇಳೂ, ಆಮ್ಯಾಲ”

ಆಕೇ ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ....? ನೀ ಹೇಳಲ್ಲ....ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿ ಹೆಸರ....!” ಮಗಳ ಕಡೆಗಾಗಿ ನುಡಿದಳು ರತ್ನವ್ವ.

“ಹೋದ ಅನಂತಾ, ಹೇಳಪಾ ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿ ಹೆಸರಾ....! ನಾನೂ ಕೇಳಲ್ಲ. ಭಾಳ ದಿನಾ ಆಯ್ತು....” ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಮಗನಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳುವ ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು.

“ನಂದ್ಯಾನ ಮದಿವಿ ಆಗಿ ಭಾಳ ದಿನಾ ಆಯ್ತು ; ಆಕೇ ಮೊದಲ ಹೇಳ್ಲಿ. ಆಮ್ಯಾಲ ನಾ ಹೇಳ್ತಾನು....”

ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ರೀತಿ ಸ್ವರಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅವನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತಾರಕ್ಕ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಅವ್ವ ಅತ್ತಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳು ಎಂದು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದನಂತರ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ :

“ಜೋಡೆಳಿ ಮುತ್ತ ಜೋಮಾಲಿ ಸರಾ, ಎಂಟೆಳಿ ಮುತ್ತಾ ಕಂಠಿ ಸರಾ, ಒಂಟಿ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತ ಪೋಣಸತಾರ, ಆನಿ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತ ದಾನ ಮಾಡ್ತಾರ, ಪಲ್ಲಕ್ಕಾಂಗ ಕೂತ ಪಗಡಿ ಆಡ್ತಾರ, ಮಂಚದ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತ ಮಗನ ಆಡಸ ತಾರ, ಅಕ್ಕಿ ಚೀಲಮ್ಯಾಲ ಕೂತ ಲೆಕ್ಕಾ ಮಾಡತಾರ, ಲೆಕ್ಕ ಬರೂಲ್ಲ ಆಗಾನಾ ಅಕ್ಕನ ಕರದ ಕೇಳತಾರ ಭ....ರ....ಮ....ಗೊಂಡ....!” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಮೆಲ್ಲನೆ ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದಳು. ಆಮೇಲೆ “ನೀ ಹೇಳ ಇನ್ನ....ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿ ಹೆಸರ....?” ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು.

“ನೀನೂ ಒಂದ ಛಲೂ ಒಗಟಾ ಹಾಕಪ್ಪಾ ! ಆಕೇ ಮ್ಯಾಲ ಸವಾಲ

ಆಗಬೇಕ ನೋಡ....!" ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಬೋಧಿಸಿದಳು.

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ....ಆ ಕರೀ ಪೋರಿನಾ....ನಾ ಮದಿವೇ ಆಗಿಲ್ಲ....  
ಮೊದಲ...ಹಃ ! ಹಃ ! ಹಃ !" ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಓಡಿದ, ಅನಂತ.

ಅದು ಏನೂ ಅರಿಯದ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನ ನಗೆಮಾತಾಗಿದ್ದರೂ,  
ಸುಂದರವ್ವನ ಎದೆಗೆ ಬರೆಕೊಟ್ಟಂತಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

೪

ಅನಂತ ಅಂದು ಬೆಳಗಿನತನಕ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕನಸನ್ನೇ ಕಂಡ.  
ಇರುಳು ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಐನಾಪುರದಲ್ಲಿ ಮಲಗದಂತೆಯೂ,  
ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಸಾಲಿಗೆ ನಡೆದಂತೆಯೂ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಒಂದು  
ತಿಂಗಳಿಂದ ಚಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೇಸರ ಬಂದಿದ್ದಿತವನಿಗೆ. ಮೊದಲೇನೋ  
ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹಳ್ಳಿ ಊರು, ಎಲ್ಲರೂ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸುವವರು  
ಎಂದು ಅನಂದದಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಯಿತು. ಆಗ ತಮ್ಮೂರಿಗಿಂತ ಇಂಥ ಹಳ್ಳಿಯೇ  
ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಬರಬರುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ  
ಗೆಳೆಯರಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಸಾಲೆಯಿಲ್ಲ. ಇದ್ದೂ ಬಿದ್ದೂ ಆಡಿದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ  
ತಾರಕ್ಕನ ಗೂಡ ಇಲ್ಲವೆ ಓಣಿಯೊಳಗಿನ ಹುಡುಗರ ಗೂಡ ಆಡಬೇಕು.  
ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಊರ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮರುದಿನ  
ಮುಂಜಾನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಲಗೂನೆ ಎದ್ದು ಅನಂತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸುತ್ತಲೂ  
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿ  
ಕಳವಳಗೊಂಡು... "ಅವ್ವೂ !" ಎಂದು ಕೂಗಿದ.

"ಯಾಕೆ ಬಾಳಾ, ಲಗೂನ ಎದ್ದಿ ?" ಎಂದು ಅವನ ತಾಯಿ ನಡುಮನೆ  
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

"ಊರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗೋದಾ....?"

ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮಗನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ  
ಆತುರ ಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. ಅನಂತ ಆತುರದಿಂದ  
"ಅವ್ವೂ !" ಎಂದ.

“ಇನ್ನು ಊರಗ ಹೋಗೋದ ಇಲ್ಲಾ ಬಿಡೋದ ಇಲ್ಲ....ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ್ಸ ದನಾ ಕಾಯಕೋತ....ಇರ....” ಎಂದಳು ರತ್ನಾಬಾಯಿ ನಗುತ್ತ.

ಅನಂತ ಸಚಿಂತಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಶಾಲು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದ. ಮನದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಂತುದಕ್ಕೆ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಡದಕ್ಕೆ ಅವನ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟಾದ. ಹಾಗೆಯೇ ಸಿಟ್ಟಿನ ಅತಿರೇಕದಲ್ಲಿ ಅಳುವಂತೆಯೂ ಆಯಿತವನಿಗೆ. ಅಪ್ಪನನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನೂ ಎಂದೋ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಬಂದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ತುಂಬ ಅನಂದವಾಗಿದ್ದಿತು, ಅನಂತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಂತುದಕ್ಕಾಗಿ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ “ಅನಂತಾ....ನೀ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋದ ನಿಂತುಹೋಯ್ತಲ್ಲ!” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು.

“ಯಾಕ....ಹರಿವತ್ತ ಅತ್ತೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳ?” ಅನಂತ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ.

“ಬುಧವಾರ ಹೋಗಾಕಿ ಅಂತ....ನಾ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲ....”

“ಇಲ್ಲ; ನಾನ ಇಂದ ಹೋಗಾವ್!” ತಾಯಿ ಎಂದೂ ನಿಲ್ಲಲಾರಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಅನಂತ ನುಡಿದ.

“ಯಾರ ಗೂಡಾ ಹೋಗತಿ....?”

“ಅವ್ವೂ ಬರತಾಳಲ್ಲ....!”

“ಆಕೇ ಹೊರಗಾಗಿದಾಳ....ಮೊದ್ಲ....!” ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು ತಾರಾ.

ಅನಂತನ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಅವನು ಮುಂಜಾನೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದುದು ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಎಂದರಿತ. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ನಂಬುಗೆ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ನಡು ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಸಂಶಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಅತ್ತ ಮುಟ್ಟೀಯಪ್ಪ, ಸೀರಿ ಐತಿ” ಎಂದಳು ಅವರ ತಾಯಿ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ನಿಜವೆನಿಸಿತು. ಕುಗ್ಗಿದ



ಕಂಠದಿಂದ “ಇಲ್ಲ!” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಆಮೇಲೆ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಆಡಲು ಹೋದ, ಬೇಸರದಿಂದ.

ಅನಂತ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕ ರಿಬ್ಬರೇ ಜೊತೆಗಾರರು. ತಾರಕ್ಕ ಮದುವೆಗಲಾದುದರಿಂದ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ಮನೆ, ಹಿತ್ತಲು, ಅಂಗಳ ಇಷ್ಟೇ ಅವರ ಆಟದ ಕ್ಷೇತ್ರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದು, ಗಾಡಿ ಮಾಡುವುದು, ಮೊದಲಾದ ಆಟಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಂತ ತನ್ನ ಸಾಲೆಯೊಳಗಿನ ‘ಕೋಳಿಕೋತಿ’ ತುಡುಗನ ಆಟಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುವ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಕೇಳುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದಾಗ ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿ ತೋರಿಸುವ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಕವಿತೆ ಅಂದು ತೋರಿಸುವ. ಅನಂತನ ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ತಾರಕ್ಕ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಗ್ಗುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಡಿಯೂ ತೋರಿಸುವಳು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಶ್ವರ್ಯದಿಂದ “ಅನಂತಾ, ಇಂಥಾ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರ ಹ್ಯಾಂಗ ಓದತಿಯೋ....?” ಎಂದು ಕೇಳುವಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನಂತ ನಕ್ಕು “ಇವ ಸಣ್ಣ ಯಾನ....ಅರನೇ ಯೋಳನೇ ಎತ್ತೇದ ಪುಸ್ತಕದಾಗ ಭಾಳ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರ ಇರತಾವ....ಅವ ನೋಡಿದರ ನೀ ಯಾನ ಅಂದಿ....!” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳುವ. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಸಾಲೆ ಕಲಿಯುವುದು ಬಹಳ ಕಠಿಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗುವಳು. ಇದರಿಂದ ತಾರಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸು ಅನಂತನ ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚುವುದು, ಒಲಿಯುವುದು. ಅನಂತನ ಓದುವಿಕೆ....ಮಾತುಗಾರಿಕೆ ಆಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕೌತುಕ ಮಾಡಿ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳುವಳು. ಸಂಜೆ ಮಲ್ಲ ಮಳಿಗೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ನಲ್ಲತೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಮುಂದೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ರತ್ನವ್ವ ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರಬೇಕು, ಮಾವನೊಡನೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಮೊದಲಾದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಸೆರಡು ತಾಸುಗಳವರೆಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಮಾತುಗಳ

ನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಒಂದು ದೆವ್ವದ ಮನೆಯೆಂದು ಭಾಸವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಚಿಂತಿಸುವಷ್ಟು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರೌಢವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 'ಹೂಂ! ಹೂಂ!' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೊರಗೆ ಅನಂತ ಆಡಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ದನಗಳ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆಕಳಕರುವಿನ ಗೂಡ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗಾಗ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬೆದರಿ ನೋಡುವ ಅವಳ ತನ್ನ ಅಟ ಕಂಡರೆ ಬಯ್ಯುವಳೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉಪಾಯವನ್ನು ಹೂಡಿದ್ದನಾತ. ಅಲ್ಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿದರೆ ಕೂಡಲೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ನಟಿಸುವ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗಲು ಕರುವಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡುವದು, ಅದರ ಬಾಲ ಹಿಡಿಯುವದು, ಅದರ ಕೊರಳಿಗೆ ಜೋತುಬೀಳುವದು, ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಆಡುವ. ಆ ಸಣ್ಣ ಕಾಗರವು ಅವಳಿಗೊಂದು ಅಟದ ಒಡವೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೀಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಮೋಜಿಗಾಗಿ ಅದರ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿರುವಿದ. ಅದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮೈ ಕೊಡಹಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಅನಂತ ನೆಲಕ್ಕೆ ದೊಪ್ಪೆಂದು ಬಿದ್ದ. ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿತು.

“ಆ? ಆಂಸ್....ಆಂಸ್....ಆಂಸ್....? ಎಂದು ಸ್ವರ ತೆಗೆದು ಅಳ ಹತ್ತಿದ.

ಕೂಡಲೇ ರತ್ನವ್ವ ಒಳಗಿನಿಂದ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು “ಯಾನ ಮಾಡ ಕೊಂಡ್ಯೋ....ಕರಾ ಕಾಲ ತುಳಿತ ಯಾನ....?” ಎಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನಂತನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಓರಿಸಿ.... “ಒಳಗ ಕೂತ ಓದಬೇಕಪಾ....ಅಲ್ಪಾಕ ಹೋಗೇದಿ....?” ಎಂದು ನಡುವಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಒಯ್ದಳು. ಈ ಗೊಂದಲದ ಸಂಧಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ತಾರಕ್ಕ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ “ಅವನಾ ಯಾತಕ ತರತಿದ್ದಿ....?....ಅಲ್ಲೇ ಬೀಳವಲ್ಲ....! ದನಿನ ಕಾಲಾಗ್....ಕರೀನ ಕೂಡಾ ಆಡಬ್ಯಾಡಂತ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ನನಗೆ

ಬ್ಯಾಸರ ಬಂದ ಹೋಯ್ತು....ಮತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಹುಕ್ಕೋತಾನ ಹಗಲೇ ರಾತ್ರಿ....” ಎಂದಳು. ಆದರೂ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಕಾಲು-ಗೀಲು ತುಳಸಿಕೊಂಡಿರುವನೇನೆಂದು, ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನವ್ವ ರಮಿಸಿ ಒಂದು ಉಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು ಅನಂತನಿಗೆ. ತಕ್ಕೊಂಡು ಆಡಲು ಹೊರಗೆ ಓಡಿದನಾತ.

ಎಣ್ಣೆಯೊಳಗಿನ ಆ ಉಂಡಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಗ ಎಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವನೇನೋ ಎಂದು ಆತುರಗೊಂಡು ಸುಂದರವ್ವ— “ಅಂತೂ....ಇಲ್ಲಿ....ಬಾರವ್ವ..... ಹೊರಗ ತಗೊಂಡ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ....” ಎಂದಳು. ಅನಂತ ಹಾಗೇ ಹೊರಟ. ಮತ್ತೆ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಬಿರುಸು ದನಿಯಿಂದ—ಒದರಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಅಂತ್ಯಾ....ನಾ ಯಾನ ಹೇಳತ್ಯಾನ....ತಿಳಿತೇತಿ ಯಾನ ಇಲ್ಲ....? ಹುಡುಗೂರ ಅಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರಬೇಕ....ಕಣ್ಣ ಮೂಗಿನ ಅಂಜಿಕ್ಯಾಗ ಇದ್ದರನು ಮಕ್ಕಳ....ಇಲ್ಲಾದರ ಯಾನ ಮಾಡೋದ....ಇಂಥಾವ ತಗೊಂಡ....?!” ಎಂದು ಒಟಗುಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ತುಪ್ಪಿನೊಳಗಿನ ಒಂದು ಉಂಡಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನೊಳಗಿಂದ ತಕ್ಕೊಂಡು, ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಆ ಉಂಡಿಯನ್ನು ಕಸಿದು ತಾರಕ್ಕನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಳು.

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತ ಕೂಡಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿತ್ತು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದು ಹುಡುಗರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅರಳಿಸಿದೆ. ಆಟವೂ ಆನಂದದಿಂದ ಸಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನ ಮಾವ ಬಂದು,

“ರತ್ನಾ, ನಾಳೆ ಹರೀವತ್ತ ತಾರಕ್ಕನ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗತೇವವ್ವ.... ಮುಂದ ಲಗೂ ಮುಹೂರ್ತ ಇಲ್ಲಂತ....” ಎಂದ.

ರತ್ನವ್ವ ಗಡಿಗೆ ತೊಳೆಯುವುದನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕೈ ತೊಳೆದು ಕೊಂಡು ಸೀರಿಗೆ ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು— “ಬಾ, ಕೂಡಲ್ಲ....” ಎಂದು ಕಂಬಳಿಯೊಂದನ್ನು ನೆಲುವಗಣಿಯಿಂದ ಎಳೆದು ಹಾಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾ, ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, “ನಾವೂ ಪಂಡಿತ ರನ್ನ ಕೇಳಿದೇವು....ನಾಳೇ....ದಿನಾ ಚಲೋ ಐತಿ....ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗಿರಿ....



ಅದ್ವ ಜೋಡಣ್ಯಾಗ ಇದೇವ....ನಾವೂ....” ಎಂದಳು.

ಅತ್ತ ತಾರಕ್ಕ ಓಡಿ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅನಂತ ಇದನ್ನೇನೂ ಅರಿಯದೆ ನಡುಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದ. ಹೂವಣ್ಣ —ತಾರಕ್ಕನ ಮಾವ—ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡುತ್ತ,

“ಹಾಂಗಾರ ನೀವೂ ತಯಾರದಾಗ ಇದೀರಿ ಅನ್ನು ?” ಎಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು.

“ಹೂಂ! ಹೊಸದಾಗಿ ಬರಾಕಿ ತಾರಾ...., ಸಂಗಾಟ ಯಾರ? ಸುಂದರಾ ಬರತಾಳು....?....” ಎಂದು ಕೇಳಿದ

“ಇಲ್ಲ; ನಾನೂ ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನು....ಮನೆಯಾಗ ಅಡಚಣೆ ಏತಿ...., ಬಂದ ತಿಂಗಳಾಗ್ತ ಬಂತಲ್ಲ....?” ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಸುಂದರಾ ಅಂದಳು.

“ನಾನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಬರತ್ತಾ ಹೋಗ್ತಾ ಇರತ್ತಾನಲ್ಲ....; ಯಾನ ಹೊಸಾ ಮನೀ ಏತಿ ?....ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದಾಳ ಅನ್ನೋದ ಏತಿ....?” ಎಂದಳು ರತ್ತಾ.

“ಎಲ್ಲಾ ಬಂದ ಹೋದದ ಮನೀನ ಏತಿ....ಅದ್ಯಾನ ಇಲ್ಲ. ಆದರ ಅದೊಂದ ರೀತಿ ಏತಿ ಅಲ್ಲಾ, ಅದಕ್ಕ ಕೇಳಿ....?” ಎಂದು ಹೂವಣ್ಣ ಏಳ ಹತ್ತಿದ.

“ಏಳಬ್ಯಾಡ...., ಚಹಾ ಜರಾ ತಗೊಂಡ ಹೋಗು....” ಎಂದಳು, ರತ್ತಾ.

“ಈಗ ತಗೊಂಡಿದ್ದಾನ....ಬ್ಯಾಡ....ಹೊಲಕ ಹೊಂಟಿನ್ನಿ....ಹಾಂಗ ಹೇಳಿ ಬಾ ಅನ್ನಾನ....ಆಕೆ. ಬಂದಿನ್ನು....ವ್ಯಾಳೇ ಆಗತೇತಿ....ನಾ ಹೋಗ ತ್ಯಾನು....”

ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಸುಂದರವ್ವ ಅಂದಳು. “ಹೊಸ ಬೀಗ ಆಗಿದಿ....ಚಹಾ ಕುಡದ ಹೋಗಾಕು” ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಗೂಡುತ್ತ.

“ನಮ್ಮದ್ಯಾನ ಹೊಸಾದ ಇಲ್ಲವ್ವ ! ಮೊದಲ ಇದ್ದಾಂಗು....ಏತಿ....”

“ಹಾಂಗ್ಯಾಂಗ ಆದೋತು....? ಈಗ ಸೊಸಿನಾ ಮಾಡಿದಿ....ಆಗ್ಯಾನ ಬೀಗನ ಮನೀ ಅಂತ ಬರತಿದ್ರಿ....ಆ ಮಾತು ಬ್ಯಾರೆ ಇತ್ತು....!”

“ಅದ್ಯಾನ ಇಲ್ಲವ್ವ! ಆಗೂ ಬೀಗನ ಮನೀನ ಇತ್ತು ; ಈಗೂ ಬೀಗನ ಮನೀನ ಐತಿ. ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿರಂತ ಈಗ್ಯಾನ ಹೊಸಾ ಮನೀ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ.... ಯಾನ....ಇಲ್ಲಾ....” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಡೆದ

“ಹೊರಟ ಯಾಕ ? ಒಳಗೆ ಒಲೀ ಮ್ಯಾಲ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನಲ್ಲ, ಚಾಹಾಕ ಎಸರ....ತಗೊಂಡ....ಹೋಗು....” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದಳು. ಮತ್ತು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಅರಿವೆಯ ಗಂಟು ತಂದು, ನಿನ್ನೆ ಸಂತೆಯಿಂದ ತಂದ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ವೇದಲಾದವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿದಳು. ಹೊವಣ್ಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಆ ಅರಿವೆಗಳ ಬೆಲೆ ಮಾಡಿದ. ರತ್ನವ್ವ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ....ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ.... ಚಹಾ ತಯಾರಿಸಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಹೊವಣ್ಣ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ “ಸುಂದರಾನ.... ವೋರೀಗೂಡಾ ಬಂದಿರ....ನಾವು ಉಡಿಸಿದ ಸೀರೀನ ಉಟಗೊಂಡು ಹೋಗತಿದ್ದೆಲ್ಲ....ಖರ್ಚಿನ್ಯಾಗ ಖರ್ಚು ಈಗ್ಯಾಕ ಮತ್ತ ಸೀರಿ ತರತಿದ್ದಿರಿ....?” ಎಂದ.

“ನಾನೂ ಅದ್ಕ ಅನತಿನ ; ಆದರ ಇವರ ಕೇಳಿಲ್ಲ....” ತಾರಕ್ಕನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಐದು ದಿನ ಹೋಗಿ, ಆದೊಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಯ್ಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ, ಸುಂದರವ್ವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು.

“ಹಾಂಗ್ಸ ಯಾನರ ಮಾಡಕ ಬಂದೋತ ಅಂತ....ನಾವೂ ತಂದಿರಿ ಲಿಲ್ಲ....ಆಕೀಗ ಸೀರಿ....ಆದರ ಹೋಗಾಕೇ ಅಂತ....ಹೊರಟ ನಿಂತಳು.... ಮೊನ್ನೆ....”

ನಡುವೆಯೇ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿ “ಈಗ್ಸರ ಯಾನ ಆಯ್ತು....ಇದ ಸೀರಿ ತಿರುಗಿ ಕೊಡೋಕ ಬಂದೋತ....ಈಗ್ಯಾನ ಗಳಿಗೆ ಮುರದಿಲ್ಲಾ ಯಾನ.... ಇಲ್ಲಾ....” ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಅಂದಳು, “ತಿರುಗಿ ಇನ್ನಾನ ಕೊಡುತ್ತಾರು?” ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒತ್ತಿಟ್ಟು.

ಈ ಮಾತಿನ ಹೊಲಬನ್ನರಿತೋ ಏನೋ—ರತ್ನಾಬಾಯಿ “ಯಾನ ಒಲ್ಲಿ ; ಕಾರಣ್ಯಾನ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಆಗೂದುಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರಲೆ ತಂದ ಸೀರಿ ನೀ ಉಟಗೊಂಡ ಹೋಗ....ಅವರ ಎಂಥಾದ ಯಾಕ ಉಡಸವಾರು....ಅದ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಇರಲಿ” ಎಂದಳು.

ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಂತು ಎರಡು ಸೀರಿ ಒಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯ ವಿಚಾರ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ತಲೆಕೆಳಗಾಯಿತು. ಅದುದ ರಿಂದ “ನಾನ ನಾಳೆ ಹೋಗತೇವ....ನೀನ ಯಾನ ಯಾಕ ಮಾಡಕೋ ವಾರಿ....?” ಎಂದಳು ಸುಂದರಾ.

ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಅನಂತ ಮೊದಮೊದಲು ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ ಬೇಕಾಗುವದೇನೋ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಾತಿ ನಿಂದ ಹಾಗೇನಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅನಂದದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಚಹ ಕುಡಿದು ಹೂವಣ್ಣ ಹೋದ.

ಅನಂತರ ರತ್ನವ್ವ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಕರೆದು ಚನ್ನಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಳು. ಮಾವ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಹಾಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ ; ಹಾಗೇ ಆಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು....ನಾಳೆ ಅತ್ತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಇರುವಳೋ....? ಇವೇ ಸಂಗತಿ ಗಳು ಅವಳ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ತಾರಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸು ಉದಾಸೀನವಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ‘ಅತ್ತೀ ಮನ್ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರೋದಾ.... ತಿಂಗಳಾಯ್ತು, ....ನನಗ ಹೇಳ್ತಾರು....ಇನ್ ತೀವಾತು, ಅಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚರಂಗ ಮಾಡತ್ಯಾನ ಯಾನ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತ....’ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದಳು. ಕೆಲ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅದೇ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಎದ್ದು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಗೆ ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ, “ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ....ಬಿಟ್ಟು ....ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೇ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರೋದ್ಕ ತಾಯಿ?” ಎಂದು ತಾನೇ ಕೇಳಿ ದಳು.

“ಇದೆಲ್ಲಾ....ಮ್ಯಾಲಿನ ಮಾತು....ಒಮ್ಮಿ ಎರಡಸಾರೆ ಹೋಗಿ ಬರಾನಾ, ಎಲ್ಲಿ, ಅವ್ವ ಇಲ್ಲಾ ! ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಾ ! ಗಂಡನೊಳಗ್ಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಇರತೀರಿ....



ಮನದಾಗ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ ಯಾವಾಗ ಆದೋತಂತ ಹಾದೀ ನೋಡತಿದ್ದಾದಿ....?" ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿ ನುಡಿದಳು, ಸುಂದರವ್ವ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿತ್ತು....., ಸಹಜ ಪರಿಹಾಸವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ.

ಸೋದರತ್ತಿಯ ಮಾತಿನ ಭಾವವನ್ನರಿಯದೆಯೇ "ಅವ್ವನ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದ ದಿನಾ ಎಲ್ಲಿ ನಿತ್ತಿಲ್ಲ....ನಾನೇ...." ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ.

"ಅದಕ್ಕಾನ್ ? ಇದ್ದೂರ ಐತಿ....ದಿನಾ ಬೆಳಗಾದರ ಅವ್ವನ ಮಾರಿ ನೋಡತಿ ನೀ, ಎಲ್ಲಿ ಆದರ ಪರವೂರಿಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರ....ಯಾನ ಮಾಡಿ....? ಒಮ್ಮಿ ಹೋದರ ಆರಾರ ತಿಂಗಳ ಅತ್ತ....ಸುಮಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ....? ಮೊನ್ನಿ ಹೋದಳು....ಇನ್ನ ಹಚಕೊಟ್ಟರ ಪಂಚಮಿಗಿ ಬರಬೇಕೂ....ಇಲ್ಲಾದರ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಹಬ್ಬತನಕ ಹೋದಳ ನೋಡು....ಎಲ್ಲೀ ತವರಮನೀ ಇಲ್ಲಾ ಬಿನರ ಮನೀ ಇಲ್ಲಾ" ಎಂದು ದನಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಂದರವ್ವ ನುಡಿದಳು.

"ಹೋಂದ; ಸುಮೀ ಘಟ್ಟ ತಾಯಿ ! ನಂದ ಇದ್ದೂರ ಐತಿರ ಹೀಗ ?"

"ಹೂ ! ಇದ್ದೂರ ಐತಿ ಅಂತ....ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಮನೀಗಿ ಬರ ಬಾರದ ಆಳ್ ? ಅಲ್ಲೇದ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಾರದು, ಇಲ್ಲೇದ ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಾರದು. ಅತ್ತೀ ಮನೀ ಐತೆವ್ವಾ ! ಊರಾಗ ಜಗಳಾ ಹಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿ, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗಿ ? ಕೂಡ, ನಿಂಗಿಲ್ಲ ಹೇಳತ್ಯಾನ್...." ತಾರಕ್ಕ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಿಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಒಡೆಯದ ಒಗಟಿನಿಸಿತು. ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹಾಗೇ ನಿಂತಳು. ಸುಂದರವ್ವ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. "ಈಗ್ಯಾನ ನೀ ಸಣ್ಣಾಕಿ ಅಲ್ಲ. ಹರಿವತ್ತ ನಿನ್ನಾ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕ. ಹಿಂಗ್ಯಾನ ಇಲ್ಲ. ಅತ್ತಿ ಎಬ್ಬಿಸುಕಿಂತ ಮೊದಲ ಎದ್ದ ಬೀಸಕ್ಕ ಹಾಕಬೇಕ. ಅತ್ತಿ ಬೀಸಕ ಹಾಕಿದ್ರ, ಆಕಿ ಬ್ಯಾಡ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದರೂ ಬೀಸಕ್ಕ ಹಿಡೀಬೇಕ....ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದ ಕೂಡ ಬಾರದ....ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮವ್ವ ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನಾನಾ....ಹ್ಯಾಂಗ ಗಪ್ ಕೂಡತಿ ಹಾಂಗ ಕೂಡಬಾರದ. ಇಲ್ಲೀ ಹಂಗ ನಿನ್ನ ಕೈಲೆ ತಗೊಂಡ ತಿನಬಾರದ.... ಅತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ ಆಪ್ಪ ತಿನ್ನಬೇಕ ?...." ಎಂದು ಹಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

ಅದೊಂದು ದಿನ ತಾರಕ್ಕ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಕಳೆದಳು. ಆ ಹೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ಕೂಡ ಆಡಲೂ ಕೂಡ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಜೋಳ ಹಸನುಮಾಡುವುದು, ಮನೆಯ ಕಸ ಹೊಡೆಯುವುದು, ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದ ಉರವಲು ತರುವುದು, ಇತ್ಯಾದಿ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಿದಳು. ಅನಂತ ನಡುನಡುವೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಆಡಲು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಆಡಲು ಹರೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು, ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅನಂತನ ತಾಯಿಯೂ ಅವನಿಗೆ—

“ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋದಾ, ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಓದೋಗ....ಹೋಗ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು. ಆ ಹಿಗ್ಗಿನ ಬುಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟನೆಗೆಯುತ್ತ ತನ್ನ ಆಟದ ಹಂಬಲವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ. ಅದರಂತೆ ಓದುವದನ್ನೂ ಮರೆತ. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನಂತ ನೊಡನೆ ತಾರಕ್ಕ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಅನಂತ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ‘ಹೂಂ ! ಹೂಂ !’ ಅಂದ. ಕೊನೆಗೆ ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು,

“ಅಂತಾ, ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗತಿ, ಮತ್ಯಾವಾಗ ಬರತಿ....?”

“ಯಾತಕ ?”

“ಮತ್ತ ಯಾವಾಗರ ಬಾರಲ್ಲ” ಎಂದಳೇ ವಿನಹ ತಾರಕ್ಕ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಮರ್ಥಳಾಗಲಿಲ್ಲ.

“ಸೂಟಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವ್ವಾನ ಕೇಳಿ ಬರತ್ತಾನೆ ಆದರೆ ಭಾಳ ದಿನಾ.... ಇರಾಂವ....ಇಲ್ಲ!” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ನುಡಿದ ಅನಂತ.

“ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ ಹೋಗು ಆಯ್ತಲ್ಲ?” ಎಂದು ಅನಂತನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು. ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕಾರುಣ್ಯವಿತ್ತು.

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಹೂವಣ್ಣ ಕರೆಯಲು ಬಂದ. ತಾರಕ್ಕ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡು ಸಿದ್ಧಳಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಓಣಿಯೊಳಗಿನ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಕಳಿಸಿಕೊಡಲು ಕೂಡಿದರು. ತಾರಕ್ಕ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಳು. ಐದು ಮನೆ ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುತ್ತೈದೆಯರಿಂದ ಉಡಿಯಕ್ಕಿ, ಫಲ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಒಳಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟಳು.

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ತುತ್ತು ನುಂಗದಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅನಂತರ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಜಗುಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಬಂದಳು. ಆಮೇಲೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಉಳಿದ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ನೆರೆದ ಜನರಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನ ಗುಣವರ್ಣನವು ಗುಜುಗುಜು ಎಂದು ನಡೆಯಿತು. ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಳು ತುಳು ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದವು. ಜಡವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತ ಓಣಿಗೆ ಬಂದಳು. ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಾಗಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. ಮುಂದೆ ಮಾನ ನಡೆದಿದ್ದ. ಐದು ಜನ ಸುಮಂಗಲಿಯರು ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನ ದುರುಡಿಗಳನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ನಡೆದರು. ದಾರಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕುಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ನಡೆ ದೊಡನೆ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ— “ತಾರಾ, ನೀರ ತಗೋ....ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸು....” ಎಂದಳು. ತಾರಕ್ಕ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಕೈಯೊಳಗಿನ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು.

“ಇದ್ದೂರ ಐತಿ....ಬೆಳಗಾದರ ..ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ಮಾರಿ ನೋಡತಿ.... ಯಾನ ಕಣ್ಣಾಗ ನೀರ ತರಬ್ಯಾಡ....” ಎಂದು ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನೊಳಗಿಂದ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು.

ರತ್ನವ್ವನ ಕಣ್ಣೊಳಗೂ ನೀರು ಬಂದವು. ಕೂಡಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರೂರಿದವು. ಮಲ್ಲ ಉಟ್ಟ ಧೋತರ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರಿಸಿಕೊಂಡ. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಡೆದು ನಿಂತ ನೀರು ಧಾರೆ ಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಈಗ ಸೋದರತ್ತೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂತನೂ ಅಳದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೂವಣ್ಣ ಹಿಂದಿರುಗಿ “ಅಲ್ಲಾಳಿನ ನಿನ್ನ ಸೂಲಕ ಎರಸೋದಕ ಒಯ್ಯುದಲ್ಲ ಬಾ .” ಎಂದ, ಬಿರುದನಿಯಿಂದ.

“ನಗತ ನಗತ ಹೋಗಬೇಕವ್ವ ಗಂಡನ ಮನೀಗಿ ..ಪುರಾಣದಾಗ ಕೇಳಿಲ್ಲಾ ? ಗಂಡನ ಬೆನ್ನಹತ್ತಿ ಸೀತಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಡವಿಗೆ ಹೋದಳು....” ಎಂದಳು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಿಂತ ವಿಧವೆ ಚಾಂಗಲವ್ವ.



ತಾರಕ್ಕ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. ಹೆಂಗಸರೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ದರು. ತಾರಕ್ಕ ತಿರುಗಿ ಕೈಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿಲ್ಲಲು ಹೇಳಿದಳು, ಹರಕು ಮುರುಕು ಮಾತುಗಳಿಂದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಹೆಂಗಸರು ನಿಲ್ಲಹತ್ತಿದರು. ಹೂವಣ್ಣ ಧಡಿಯ ದೋತರ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹತ್ತಿಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸರೂ ಮುಂದಾಗಿದ್ದರು. ತಾರಕ್ಕ ಹತ್ತಿಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿ, ಹೊರಳಿ “ಅನಂತಾ, ಬಾ ಅಲ್ಲ; ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಬರಾಕೆ ಅಂತ....?” ಎಂದು ಕರೆದಳು.

ಅನಂತ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. ಹಾಗೇ ನಿಂತ. ಅವನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು.

“ಆಕ್ಕನ ಗೂಡಾ ಹೋಗಲ್ಲ....?” ಎಂದು.

ಅನಂತ ಓಡುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಕೂಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರಿಬ್ಬರೂ ತಾರಕ್ಕ ಹೋಗುವತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ತಾರಕ್ಕನೂ ಮರೆಯಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಸಲ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿರಬೇಕು. ಅವಳು ಮರೆಗಾದೊಡನೆ ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟು ಇವರೂ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿ ದರು.

“ಹುಟ್ಟಾ ಮನಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ....ಆಕಿಗಿ....” ರತ್ನವ್ವ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿಕೊಂಡು ನುಡಿದಳು.

“ಯಾನ ಬಿಡ ತಾಯಿ! ಆದ್ಯಾನ ಹೊರಗಿನ ಮನೀ....ಐತಿ....?” ಎಂದಳು ಒಬ್ಬಾಕಿ.

“ಪೋರಿ ಭಾಳ ಮಾಯಾಳುನ್ಸ, ಅಂತೂನ ಮಾಲ್ಯ ಎಷ್ಟ ಸಾಗರ ಬೀಳತಾಳ ನೋಡಲಾ....? ಹಿಂದ ನಿಂತ ಮತ್ತ ಕರಕೊಂಡ ಹೋದಳು....” ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ತನ್ನ ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಸಹವಾಸದ ಫಲವನ್ನು ಅರುಹಿದಳು.

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಪೋರಿ, ಮುಂದಿನ ಯಾನ ನೂಸಾಕಿ ಅಲ್ಲ.... ಹಳೇ ಹುಣ್ಣಿಗ ಕಟ್ಟಿರ ಮಾಯಿಬೇಕ....ಅಂಥಾಕಿ ನೋಡವ್ವ....ಎಲ್ಲಾ ರಿಗೂ ಹೆಚಕೊಂಡ ಹೊಂದಕೊಂಡ ಇರಾಕಿ....”

“ಹೊಂದಸಕೋಳವರ ಕ್ಷೇಕಲ್ಲ....? ಆಕೆಲ್ಲ ಭಂಗಾರ ಇದಾಳ....”

“ಬಿಡ ತಾಯಿ! ಯಾರಿಗ ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಆಗೇತಿ ಯಾನ....ತನ್ನ

ಸೋಸೀ ತನ್ನ ಮಗಾ....ಜರಾ ಹರಕ ಇದಳಾಯ್ತು....ನಾಳೆ ಬಸ್ತಿಗೆ ಬರಲಿ, ನಾ ಹೇಳತಾನ ಆಕೆಗೆ....ಇನ್ನ ಮಗಾ ಸೋಸೀ ಮಾಡವರ ಬಂದರು....ನೀ ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರ ಮಾಡಕೋತ.....ಇರತ ಬಾ ಅಂತ....” ಎಂದು ಅಭಯ ದಾನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು, ಚಾಂಗಲವ್ವ ಮುದುಕಿ.

ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತ ಓಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. “ಯಾಕೋ ಅನಂತಾ, ಲಗೂ ಬಂದಿ?” ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ “ಹುಡುಗ ಮಂದಿ ಮನೀ ಅಂದರ ಒಂದ ಘಳಿಗೆ ಆಗೂದಲ್ಲ....ನೋಡು....” ಎಂದು ಪುಟಪುಟಿಸಿದಳು.

“ಅಕ್ಕಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತಳು...! ಅಲ್ಲಾಳಿಕೆ ನಾ ಇರೋದ....?”

“ಭರಮಣ್ಣ ಇಲ್ಲ ಆಗಿದ್ದ ಯಾನೋ?”

“ಇದ್ದಲ್ಲ; ಜೋಳದ ಚೀಲ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತಿದ್ದ! ಯಾನ ಮಾತಾಡಸ ಲಿಲ್ಲ, ಬಿಡಲಿ....!” ಎಂದು ಕೈಮಾಡಿ ಗೋಣುಹಾಕುತ್ತ ಅನಂತ ನುಡಿದ.

“ಯಾನ ಬೆರಕೆ ಇದಾನ ತಾಯಿ ಇವ!”

ಅನಂತನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ರತ್ನವ್ವ ಬಂದು “ನಿವಾಳೆ ತಗೊಂಡ ಯಾರ ಬಂದಿದ್ದರೋ ಅನಂತ....?” ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

“ಚಿಮ್ಮವ್ವತ್ತೀನ ಬಂದಿದ್ದಲ್ಲ.....!” ಎಂದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದ, ಮಲ್ಲ ಇದೀಗ ಬಿಸಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಕಾಗರವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು.

ಅದೇ ದಿನ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರವ್ವನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಲೆಂದು ಮಲ್ಲ ಕರೆಯಲು ಹೋಗಲು, ತಾರಕ್ಕ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅನಂತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಉಬ್ಬಿನಿಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುಂದರವ್ವ ಇನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಇದ್ದಳು. ತಾರಕ್ಕ “ಅಂತೂ, ಬಾ....” ಎಂದು ಕರೆದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಬಂದೊಡನೆ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ “ಯಾನಾದರೂ....ಜರಾ ತಿನ್ನ ಬಾ....” ಎಂದು ಒಳಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಊರಿಗೆ ಒಯ್ಯಲೆಂದು ಸಿದ್ಧ

ಪಡಿಸಿದ ದಶಮ ಉಂಡಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ತಾರಕ್ಕ ತಿನ್ನುವ ಮೊದಲು ಅನಂತನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆನಿಸಿದಳು.

“ಅಂವ್ಯಾ ನ ಇಷ್ಟೋತನಕಾ ತಿಯ್ದಾನ, ನೀ ತಿನ್ನ.....” ಎಂದು ಸುಂದರವ್ವ ಹೇಳಲು, ಅವಸರದಿಂದ ತಿಂದು ಎದ್ದಳು. ಊರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಲು ಕತ್ತಲಾಗುವುದೆಂದು ಹೊರಗೆ ಮಲ್ಲನ ತಗಾದಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದುದರಿಂದ ಗಡಿಬಡಿಯೊಳಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದು, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ. ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು, ತನ್ನ ಮನದ ಹಂಬಲವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಗುರಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ :

“ಹರಿವತ್ತ ಉಂಡ ಹೋಗ ಅಂದರ ಹಾಂಗ್ ಓಡಿ ಬಂದ ಅನಂತ !” ಎಂದು.

ಸುಂದರಾ ಹಾಯಾಗಿ ಕೂಡುತ್ತ “ಆಯ್ದ ಯಾನ ಉಣತ್ಯಾನಂತ ಕೂಡಬೇಕ ಯಾನ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿ ಮುಂದ....?” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮಾಯ ವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ‘ತಾರಕ್ಕನಿಗಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೇನು ?’ ಎಂಬ ಅವಳ ಭಾವ ಪ್ರಕಟವಾಗುವಂತಿತ್ತು.

“ಎಷ್ಟ ಆದರ ಅತ್ತಿಮನಿ ಸೊಸೀ ಈಕೆ....ಇಕೆಗಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಕರದ ಉಣ ಸಕ ಬರತೇತಿ....ನೋಡು....? ನಾವ ಇಕೇಗ ಅಂದರ್....ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಕೈ ಹಡದ ಓದ ಉಣಸಬೇಕ ತಾಯಿ !”

“ಇಕೇದ ಯಾನ ? ಇನ ಒಳಗೊಂದ ಕಾಲ ಹೊರಗೊಂದ ಕಾಲ.... ಆಕೇದ ಹೇಳತ್ಯಾನ ನಾ.....ಎಷ್ಟ ಧವಳಕ್ಕೆ ಆದರ ಯಾನಾಯ್ತು....ರೀತಿ ರಿವಾಜಾ ಬ್ಯಾಡಾ.....?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ನುಡಿದಳು. ಅದರೂ ತುಂಬ ಬಿಂಕದ ಮಾತುಗಳಿದ್ದವು.

ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತಾರಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿ ಹೋಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ನೋವಿನ ಸುಳಿಯುಂಟಾಯಿತು. ಆ ನೋವು ಯಾಕೆ ? ಏನು ? ಹೇಗೆ ? ಅದೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎರಡನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ



ಅದೇ ಸುಳಿಯ ಸೆಳೆತ! ಆ ತಿರುಗಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ ಅವಳು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು.

೫

ಮರುದಿವಸ ಊರಲ್ಲ ಬಾಳೆಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬೇರಿದರು; ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಉಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮುವ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ್ಣು ಕಡಿಮೆ ಬೀಳಲು, ತಾನೇ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆಯ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯೂ ನಿಲ್ಲ ದಂತೆ ಬೇರಿದಳು. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮಗಾ, ನಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ಊರದ ಬಾಳೆ ಕಾಯಿ ಬರತಾವು, ಇದ ಯಾನರ ಆಗಲಿ ಇನ್ನೂ ಮೂರನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಸೊಸೆದೇರ ಬರಾವರ ಇದಾರು, ಆಗ ಬೇರಿದರ ಬಂದೋತ ಅನ್ನಾ ಹಂಗ ಯಾನ ಐತಿ....? ಅಂದ ಮ್ಯಾಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ನಾ ಯಾಕ ಬಿಡಲಿ? ಎಂಬುದೇ ಅವಳ ಮನದ ಆಶಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಾತಾಯಿಯು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಗ್ಗಿದಳು. ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಆಡಲು ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಳೆಂದು. ತಾರಕ್ಕ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆ ದಿನ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವ್ವ ತನಗೆ ಬಾಳೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಕೊಡಲು—

“ತಾರಕ್ಕಗೆ ಬಾಳೆಕಾಯಿ ಕೊಡುದುಲ್ಲಾ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಚಿಮ್ಮುವ ಕೈನೆವರಿ “ಕಪ್ಪಾಳಿಗಿ ಹೊಡೆದ್ಯಾನ, ತಾರಕ್ಕ ಅಂತೀ? ಅಕ್ಕಾಳಿನ ನಿನ್ನ ವಾರಿಗ್ಯಾಕಿ....? ವೈನಿ ಅಂತ ಕರೀತ ಬಾ....ಹಂಗ ಅನಕ ನಿನಗ ನಾಚಿಕೆ ಬರತ್ತಿದ್ದರ ಸರಳ ಅಕ್ಕಾ ಅಂತ ಕರೀಬೇಕ....ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೀಗ ಅಂದದ ಕೇಳಿದರ ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗಿ ಕಿತ್ಯಾನ ನೋಡ!” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಳು.

ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸಪ್ಪಗೆ ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದಳು. ಚಿಮ್ಮುವ ತಾರಕ್ಕನಿಗೂ ಕರೆದು ಬಾಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ತಾರಕ್ಕ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ

ಅಕ್ಕಾತಾಯಿಯೂ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಹೊರಗೆ — ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಂದರು. ಅಮೇಲೆ ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಕರೆದು ತನ್ನ ಆಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಟದ ಉತ್ಸಾಹ ಒಳಗಿನಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಅದನ್ನು ವಿವೇಕದಿಂದ ತಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 'ತಾನಿಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಆಡಲು ಬಂದಿಲ್ಲ....' ಎಂದು ಅವಳ ವಿವೇಕ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಸೋದರತ್ತೆಯರ ಉಪದೇಶ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೌಢಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲ ಆಟಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸುವದಾದ ಬಳಿಕ ಅಕ್ಕಾತಾಯಿಯು ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ "ನಾಳೆ ನಾ ನೀ ಕೂಡಿ ಆಡೋಣು?" ಎಂದು ಆತುರ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಉರುವಲನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಚಿಮ್ಮವ್ವನೇ ಹೇಳಿದಳು. "ಆಡ್ಲಾಕ ನಿನ್ನಂಗ ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ ಸಣ್ಣಾಕಿ....? ಮನ್ಯಾಗ ಅಡಗಿ ಅಂಬಲಿ ಮಾಡ್ಲಾಕ ಬ್ಯಾಡಾ....? ನಾಳೆ ನೀನೂ ಗಂಡನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೋದಿ ಅಂದರೆ ತಿಳಿ ದೋತ, ನಿನಗೂ....!" ಎಂದು. ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತಾರಕ್ಕ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಅತ್ತಿಗೆ ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು "ಅತ್ತಾ.... ಸಂಜೆಗೆ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ .. ?" ಎಂದು.

"ಅಕ್ಕಿಗೆ ಎಸರ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನು, ಚಿಟ್ಟೆ, ಮೂರ ಕೊಳವಿ ಅಕ್ಕಿ ಹಸನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬಾ. ಕುಡಿ ಮ್ಯಾಲ ಕೈ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರ ಇಡು ಆಯ್ತು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮಾವಾ ಬಂದಾ, ಲಗೂನ ಹ್ವಾಸಕ ಆಗ್ಲಾಕ ಬೇಕು...." ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು ಅದರಂತೆ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಬೇಕೆ ಕೂಡಿಸಿದ ಅನ್ನ ಮಾಡಿದಳು ಕೈ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮಾವ ಸಂಜೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದ. ತಾರಕ್ಕ ಅದರದಿಂದ ಮಾವನ ಕೈಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಾವ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾಟು ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಮ್ಮವ್ವನನ್ನು,

“ಅತ್ತಾ...!” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ “ಯಾಕ....ಇಕ್ಕಲ್ಲ....!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಪೋರಿಗ ರೊಟ್ಟಿ ದುರುಡಿ ಕೈಗ ಬರೂದುಲ್ಲ...., ನೀನುಬಾ ಅಲ್ಲಾ. ಹೊರಗ ಅಲ್ಲಾ ನ ಮಾಡಕ ಹತ್ತಿದಿ....?” ಎಂದು ಹೊವಣ್ಣನೇ ಕರೆದ.

“ರೊಟ್ಟಿ ದುರುಡಿ ನೆಲುವ ಮ್ಯಾಲ ಐತಿ ಹೋಂದ....?” ಎಂದು ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ — “ನಾಳಿ ಅಕೀರ್ತಿ....ಬಸ್ತಾಗ ಪೂಜೆ ಐತ್ತಲ್ಲ.... ಯಾನರ ಜೋಡಣಿ ಮಾಡಕ ಬ್ಯಾಡಾ....? ಒಂದ ಹಿಡಿ ಮುಕ್ಕಾಗದ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳ ಪೂಜ ಕಾಳಕ ಆರಸತ ಕೂತಿನ್ನ....ಅಲ್ಲಾ ನ ಖಾಲೆ ಕೂತಿನ್ನ ಅಂತೀರಾನ....?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ರೊಟ್ಟಿ ದುರುಡಿ ಇಳಿಸಿ ಹೊವಣ್ಣನಿಗೆ ಬಡಿಸಿದಳು.

“ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ನಾಳಿ ಪೂಜಿ ಐತಿ....ಸಹಜಾನ ಸಹಜ ಬಾಳಿಕಾಯಿ ಒಂದ ಹಣಿಗ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ....” ಎಂದು ಹೊವಣ್ಣ ರೊಟ್ಟಿ ಮುರಿಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ.

ತಾರಕ್ಕ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಅತ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅದಾದ ನಂತರ ನಾಳೆ ಬಸ್ತಿಗೆ ಒಯ್ಯಲು ಹೊಬತ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು.

ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಬಸ್ತಿಯೊಳಗೆ ಪೂಜೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿ ಸೊಸೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ “ಚಿಮ್ಮಾ!” ಎಂದು ಕರೆದರು. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಸ್ತಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಜಾಂಗಲವ್ವ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಕ ಮಾಡುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತಾಟು ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಆರತಿ ಗಳಿದ್ದವು. ಜಾಂಗಲವ್ವ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ “ಯಾಕ ಗಂಧೋದಕ ತಗೋಲಿಲ್ಲ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಅದ್ಯಾಕ? ಗಂಧೋದಕ ಇಲ್ಲದ ಯಾಕ ಬರಾನು....ಪೂಜಿ ನೋಡಿ ! ಲಗೂನ ಹೋಗಿ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದ್ದು....ಲಗೂ ಹಾಕೊಂಡ ಬಂದ್ಯು ಅಯ್ಯ



....ಮನ್ಯಾಗ ಗನಸರ ಹಸ್ತ....ಹಾದೀ ನೋಡತರಬೇಕು .” ಸೋಸೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ನೀ ಮುಂದೆ ನಡಿ ಬಾಳಾ....ನಿಮ್ಮ ಮಾವಗ ಇಕ್ಕ ನಡಿ, ನಾ ಬಂದೀನು....” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಯಾನ ಯಾಕೆ ಆಗವಲ್ಲ ಪೋರಿ ಹುಶ್ಯಾರ ಇದಾಳು....”

“ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಡೆ ಹುಡಗೂರ ತಿಂದ ತಿರುಗಾಡುವಯ್ಯಾ.... ಈಗ್ಯಾನ ತಿಳಿತೇತಿ....” ಎಂದಳು ಚಿಮ್ಮವ್ವ.

“ಸಣ್ಣಾಕಿ ಆದರ ಯಾನಾಯ್ತು ; ಹುಟ್ಟಾ ಹುಟ್ಟಾ ನಾ ನೋಡತ ಬಂದಿದ್ಯಾನಲ್ಲ....ನೋಪಿ ತಂಗೊಂಡಿಳ ಆಗ....ಮನೀ ಮ್ಯಾಲ ಪೂಜಿಕಾಳ ಇಟ್ಟಿರ...ಚಂದ್ರಾಮ ತಗದರ ಹ್ಯಾಂಗ ತಗೀತಿಳ ಅಂತಿ ನೀ....? ಆಕಿ ಯಾವಾಗ ಯಾಕೆ ಬಸ್ತಿಗಿ ಬಂದ ಹೋಗವಾಳು....ನಾ ಹೋದಿನ ಅಂದರ... ತಾರಾ ಬಂದ ಹೋಗಿದಾಳೋ ಇಲ್ಲೋ ಅನ್ನೋದೆಲ್ಲಾ...ಪೂಜಿಕಾಳ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳಾಕಿ....” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕನ ಹೊಗಳುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜಾಣತನವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದಳು.

“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹುಶ್ಯಾರು ಕಾಣಿಸತಾಳು....ನಾಳಿ ಮನೀ ಜನ್ಮಕ ಹ್ಯಾಂಗೋ....?” ನಡುವೆಯೇ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿ ಚಾಂಗಲವ್ವ....“ಛೀ ಹುಚ್ಚೀ, ನೋಡಾಕೆ ಬೇಕಾರ ಪೋರಿ ಎಲ್ಲಾಕು ಹುಶ್ಯಾರ ಆಗ್ಗೇತಿ. ತಲಿ ಭಾಳಾ ಹೆಗರ ಆಕೇದ. ಪಂಡಿತ ಎರಡ ದಿನಾ ಹೇಳೂದರಾಗ...ನಮೋಕಾರ ಮಂತ್ರಾ...ಜೋವಿಸ ತೀರ್ಥಂಕರ ಹೆಸರಾ....ಎಲ್ಲಾ ತಾನ್ಸಹೇಳ್ಳ ಕಲ್ತೀಳು, ದವಳಕ್ಕೆ” ಎಂದಳು.

ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನಡೆಯುತ್ತ....“ಸಣ್ಣ ಪೋರಿಗೊಳ, ಲಗೂ ಧ್ಯಾನ ದಾಗ ಕೂಡತಾವ ಅವಕ್ಕ....ನಮ್ಮ ಅಂಥಾವರಗಿ ಬಾ ಅಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದಾವು....? ಮೊದಲ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಾಲಿಗೆ ಹೊಳ್ಳೊಲ.”

“ಇನ್ಯಾನ ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಹೊಳ್ಳತೇತೇ? ‘ಭಕ್ತಾಮರ ಸ್ತೋತ್ರ’ ಅನ್ನಲಾಕ ಹೋದರ, ಹತ್ತ ಜಾಗಾದಾಗ ನಾ ಇನ್ನೂ ತಪ್ಪತ್ತಾನು....”

“ಹುಟ್ಟಾ ನಿನ್ನ ಜನ್ಮ ಅದರಾಗ ಹೋಯ್ತಲ್ಲಾ....” ಎಂದು ಅಶ್ಚರ್ಯ ವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ನುಡಿದಳು.

“ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ.....ಹೀಂಗ ನೆರದ ಎರಡ ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು.

ಅವರ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ದ್ಯಾವರ.....ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರಾ ಇಂಥಾದ—ನಮ್ಮ ಆಬಚಿ....ಮಗಾ ಬಂದಾ...ಆ ಕಡೆ ಎಲ್ಲರ ಓದ ಮಾಡಿ ಕೊಡತಾನಂದ— ಪರಾದ ಪೋರಿನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟಕೊಂಡ ಕೂಡೋದ ಬ್ಯಾಡಂತ....' ಅಪ್ಪಗ ಮೂರು ದಿನ ಹೇಳಿದ. ಆದರ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಯಾರನ ಹಿಂಗ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾಡಂತ ಅಪ್ಪ ಅಂದ. ನಾನೂ ಅಯ್ಯು....ಮನಗಸಿ, ಗಂಡನ ಸುಖಾನ್ಸ....ನನ್ನ ನಸೀಬದಾಗ ಇದ್ದರ.....ಅಂವ್ಯಾಕ ಸತ್ತಿರೋ ಅಂತ. ಅಂದಿಂದೂ ನನ್ನ ಮನೀ ಯಾನೋ ಬಸ್ತಿ ಯಾನೋ, ಬ್ಯಾರೇ ಪಂಚೀತೀನ ಇಲ್ಲ...." ಎಂದು ನಿರಾಶೆಯ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನುಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಕುಣೆಗಳೂ ಅದೇಕೊ ಹಸಿಯಾಗಿದ್ದುವು.

“ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೂ ಏತಿ ಏಳ ತಾಯಿ! ಯಾನ ಹೊಸದಾಗೇ ಏತಿ ..? ಮನೀ ನೇರಿನ ಅಲ್ಲ; ಈಗೊಂದ ಈ ಗಲ್ಲಿಗ ಬಂದರ ಯಾನಾಯ್ತು...?” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಿ....“ನೀವ್ಯಾಕ ಕೊಟ್ಟೀರಿ ಪೂಜೀಗ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಈ ಅಕೀತಿ ಪೂಜೀಗ ಅಂದರ ಕಬ್ಬಿನ ರಸಾ ಒಳ್ಳೆ ಮಾನ....”

ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು ಚಿಮ್ಮುವ “ಹಂಗ್ಯಾಕ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಹೋಂದ; ಅಕೀತಿ ದಿನಾನ್ಸ ಶ್ರೀಯಾಂಸ ರಾಜಾ...ಅದಿನಾಥ ಸ್ವಾಮಿಗ ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲ ಕುಡೀಕ ಕೊಟ್ಟಿದಾ....ಅದಕ್ಕ....ಇಂದ...ಎಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ದಲ್ಲೇದ ಕಬ್ಬಿನ ರಸಾ ತರಿಸಿ, ಪೂಜಿ ಮಾಡತಾರ....ಅಂತ ಹೇಳೇ ನಮ ಮಾವನ ಮನ್ಯಾಗ ಗಾಣ ನಡೆದಿತ್ತು...ಅವರಿಗ ಹೇಳಿ ಕಳ್ಳೀನಿ...ಎಂಟ ದಿನಾ ಆಗಾವನ್ಸ....ಅಕೀತಿಗ ಯಾನ ಇಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದ ತಂಬಿಗ ತಾಜಾ ರಸಾ ಹಚಕೊಡರ....ಅಂತ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಸುತ್ತಿಲ್ಲ ನೋಡಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದ ಮೇಲೆ “ಖೋಡಿಗೋಳ....ಅವಕ ಇಂಥಾದ ಎಲ್ಲಾ....ಯಾನ ಗೊತ್ತಾ....? ಅವ ಹೂಂನೂ ಅನಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಅಂತನೂ ಹೇಳಿ ಹಚಕುಡ ಲಿಲ್ಲ....” ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು “ಇನ್ನಾಥಿನ ಮಾಡೋದ ತಾಯೀ.... ಅಂತ....ನಿನ್ನಿ ಆಣ್ಣಾ ಮಿರಜಿಗೆ ಹೋದಾ...ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಒಂದೈದ ಮಾವಿನ ಕಾಯಿನ್ಸ ತರಿಸಿನ, ಸಿಕರಾಣಿ ಪೂಜೀರ ಮಾಡಸಬೇಕೆಂತ...

ದ್ಯಾವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಸದ ನಾ ಸಿಕರಾಣಿನೂ ಉಣ್ಣೂ ಹಂಗಲ್ಲ....ಅದೂ ಆಯ್ತು ಅಂತ ಮಾಡ್ನಿ". ಮುಗಿಲೆಡೆಗೆ ಕೈಮಾಡಿ "ಆದರ ಭಗವಾನಗ ಯಾನ ಕಣ್ಣ ಇಲ್ಲ....? ಇಂದ ಹೇವತ್ತ ಅಂದರ ಕಬ್ಬಿನ ರಸಾನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟರ ಅವರ....! ಒಂದ ನಿಚ್ಚವಲೆ ಭಕ್ತಿ ಮಾಡಿದ ಮ್ಯಾಲ ದ್ಯಾವರಸ ಎಲ್ಲಾ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಡಲಾಕಬೇಕು...."

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕೇಳಿದಳು.... "ಸಿಕರಾಣಿನೂ ಯಾರ ಕೊಟ್ಟೀರಲ್ಲ....?"

"ದ್ಯಾವರ ಹೆಸರಲೆ ಬಂದ ಕಾಯಿ ನಾನ ಯಾತಕ ಇಟಿಕೊಳ್ಳುಣು ? ಹಿಂಡಿ ಒಂದ ಸಣ್ಣತಂಬಿಗ ಆಗತ್ತ ಆಪ್ತ ರಸಾ ಕೊಟ್ಟಿನ್ನು; ಮತ್ತು ಗೌಡರ ಬ್ಯಾರೆ ಕೊಟ್ಟೀರಂತ...."

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿಗಳೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದುವು. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತ "ಹೋಗ ತಾಯಿ ! ಬಿಸಲ ಆಯ್ತು; ಇನ್ನ ಹೋಗಿ ಉಣಬೇಕ....ಬ್ಯಾಸಗ ದಿವಸ...ಜರಾ ವ್ಯಾಳೆ ಆಯ್ತುಂದರ ಕೂಳು ಹೋಗುದುಲ್ಲ....ತುತ್ತಿಗೊಮ್ಮ ನೀರ ಕುಡಸತೈತಿ.... ಅಂದಳು.

"ನಿನ್ನಿ ಶುಕ್ರಾರ ನಂದೂ ಒಪ್ಪತ್ತನ...." ಎಂದು ಚಾಂಗಲವ್ವ ನಿನ್ನಿಂದಲೂ ತಾನು ಉಪವಾಸ ಇದ್ದುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮಾತಿ ನಲ್ಲಿ, ನೀವ ಒಂದ ದಿನಾ ವ್ಯಾಳೆ ಆದದ್ದಕ್ಕ ಹೀಂಗ ಅನ್ನತೀರಿ; ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರತಿರಬೇಕು—ಅನ್ನುವ ಭಾವ ಇಡುಗಿತ್ತು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ತಿರುಗಿ ನಿಂತು "ಎಷ್ಟಂತ ಉಪಾಸ ಮಾಡತಿ ತಾಯಿ ನೀ.... ಉಪಾಸಕ ಗಟ್ಟಿ ನೋಡವ್ವ. ವಾರದಾಗ ಮೂರ ನಾಲ್ಕ ದಿನ ಇರತೇತೇ ನಿಂದ ಉಪಾಸ...." ಎಂದಳು.

"ತಿಂದ ಬೇಳಸಿ ಯಾನ ಮಾಡೋದ ಈ ಕೊಡ್ತಾ....? ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜನ್ಮ ನೀಗಿ ಹೋಗೋದ ಅಲ್ಲ....! ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಾಯ ಮಣ್ಣಿನ ಸಮಾನ....ಇನ್ನಾಶಿತ ಬರೋದೈತಿ....ತಿಂದ ಉಂಡ....?" ಎಂದು ತಾನು ಉಪವಾಸ ಮಾಡುವ ಕಾರಣವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು....ಅವಳ ಕಂಠ ಒಣಗಿತ್ತು. ತುಟಿಗಳೂ ಒಣಗಿದ್ದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ದಿನಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು—



“ತಾರಾ ಅಷ್ಟಮಿ ಚತುರ್ದಶಿ....ಉಪಾಸ ಮಾಡ್ತಾಳು....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ನೋಪಿ ತಗೊಂಡಾಕಿ ಇದಾಳಂತ....ಈಗನಕ ಮಾಡತಾಳು; ನಾಳೆ ಸುಗ್ಗ ದಿನದಾಗ ನಮಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಆಗಬೇಕು....? ಅಡವಿಗ ಹೋಗಾವರ ಕತ್ತಲಾಗ ಬರಾವರ....ಅದಕ್ಕ ಸೋಸಿ ನೀರ ಕುಡಿಕಬೇಕ....ಮಡೀಲೆ ಉಣ್ಣಕ ಬೇಕು...ನಾನ ಅಡವ್ಯಾಗ ಮಣ್ಣಿನ ಕೊಡದಾಗಿನ ನೀರ ಕುಡದರ ಕುಡದೇವ....ಹಳ್ಳವಾಗಿಂದ ಕುಡದರ ಕುಡದೇವ. ನೇಳೇಕ ತಂಗಳ ಸಿಕ್ಕರ ಸಿಕ್ಕಿತ.... ಬಿಸೇದ ಸಿಕ್ಕರ ಸಿಕ್ಕಿತ....ತಿಂದ ಕೆಲಸಕ ಓಡಕಬೇಕು. ಅದ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಯಾನ ನಡ್ಕೋದ ಇಲ್ಲ, ಮುಂದ. ಸುಮ್ಮ ಮಾಡತಾಳಂತ ಹೇಳಿ....ಪಾಪ ದಾಗ ಬೇಳೋದ ಬ್ಯಾಡ....ಮಾಡೋದಿದ್ದ ಒಂದ್ ನಿಜ್ಜೇವಲೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲಾದರ ಅದನ್ನ ಹಿಡೀನ ಬಾರದ....” ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ನಡೆದಳು. ಅವಳ ನಡಿಗೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನ ತವರು ಮನೆಯವರನ್ನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿಂದಿಸುವ ಭಾವವಿತ್ತು.

ಅದನ್ನರಿತುಕೊಂಡು ಚಾಂಗಲವ್ವ “ಯಾನ ಆದರ ನೀನು ಗೆದ್ದಿ ಏಳ.... ಚಿಮ್ಮಾ, ಎಂಟ ದಿನದಾಗ ಮದಿವಿ ಮಾಡಕೊಂಡ....ಸೋಸೀನಾ ಮನ್ಯಾಗ ತಗೊಂಡ ಬಂದಿ! ಅಡವಿ ಮನಸೇರ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟಮಿ ಚತುರ್ದಶಿ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ...?” ಎಂದಳು. ಅವಳ ಅಂತರಾತ್ಮ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ವಾದರೂ ಚಿಮ್ಮವ್ವನೆದುರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತವಳಿಗೆ.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದು “ಗೆಲ್ಲಲಾಕ ಯಾನ ? ಯಾವಾಗಾದರ ನಮ್ಮದ್ ಇತ್ತಲ್ಲ....! ಆಕಿ ಎಷ್ಟ ಹಾರ್ಯಾಡಿದರ ಯಾನ ಆಗೋದಾ ? ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಯಾನ ಆಕಿ ಮಾತ ಕೇಳತಾನು....?” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು.

“ಅದ ಖರೇನ....! ಆದರ ಆಕಿ ಮಾತ ನೀ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಹಿಡಿದ ಪೋರಿಗ ಕಾಡಬ್ಯಾಡ ಮತ್ತ !”

“ಹೇ ಹುಚ್ಚವ್ವ, ನನಗ್ಯಾನ ತಿಳಿದುಲ್ಲಯಾನ....?” ಹಣೆಗೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿ—“ರತ್ನಾನ ಹಾಂಗ ನಾನೂ ಕಿವಿ ಕಡೆ ತುತ್ತ ಒಯ್ಯುದುಲ್ಲ...? ಆಕಿ

ಮಾತ ತಗೊಂಡ. ನನಗ್ಯಾನ ಮಾಡೋದ ಎತ್ತಿತ್ತಿ... ಒಳಗಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ  
ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ, ಆಕೆ ಮೂಗಿನ ಮ್ಯಾಲ ಕಟೆಯೂ ಹಂಗ... ನಂದೋಸಕೊಂಡ  
ತೋರಸತ್ಯಾನು... ನನ್ನ ಸೊಸಿಗಿ ನಾ ಯಾಕ ನೂಸಲಿ...?" ಎಂದು  
ಹೇಳಿದವಳೇ ನೇಳೆ ಆಯ್ತೆಂದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಚಾಂಗಲವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು,  
ಅವಳು ಹೋಗುವದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಳಿ  
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು.

... ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ರತ್ನಾಬಾಯಿಯ ಮನದ ಇಂಗಿತ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತ್ತು. "ತನ್ನ  
ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳ ಒಳಗಿನ ಆಪ್ತತ್ವದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರೆ... ಸುಖವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ... ಅನ್ನು  
ಲಾಕ ಬರೂದುಲ್ಲ... ಆಡಲಾಕ ಬರೂದುಲ್ಲ" ಅನ್ನೋದು ತನ್ನ ನಾದಿನಿಯ  
ಭಾವನೆಯೊಬ್ಬದನ್ನು ಅವಳು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು.  
ಆದರೆ ಹುಡುಗೆಯನ್ನು ಈಗ ಹೊರಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ತವರು ಮನೆಯ ಸಂಬಂಧ  
ಮುಂದೆ ಏನೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! ಎಂಬುದು ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಚಿಂತೆಯಾಗಿ  
ದ್ದಿತ್ತು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಲವಾದ ಆಸೆಯಿತ್ತು.  
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ; ಇದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಕೂರಿಗಿ ಆಡವಿ, ಯಾವಾ  
ಗಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೇ ಆಗತಕ್ಕದ್ದು. ಅದನ್ನಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಯಾಕೆ  
ಹಾಕಬೇಕು ? ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಮಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ವಳಾದರೂ  
ತ್ವರಿಸ್ತು ನನ್ನು ಸೊಸೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು.

ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ರತ್ನವ್ವ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೂರ  
ಹುಣ್ಣಿನೆಗೆಂದು ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗ, ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ ನಂತರ  
ಚಿಮ್ಮವ್ವ - "ಯಾನ ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಒಂದೆ ಎತ್ತಿ ತಗೊ ! ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ  
ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಇರವಲ್ಲಳ್ಳಾಕ... ? ಧನಿ ಬದಲಿಸಿ - "ಊರಾಗ ಮಗಳನ್ನು  
ಕೊಟ್ಟಿರಿದಿ ಅಂತ... ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದಾಗ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗಕ  
ಬರತೇತ್ತಿ... ಯಾಕೆ ಬೇಕಾದವರ ಬಂದರೂ ಇಡೀತೇತಿ... ಈಗ ನಿನ್ನ ಬಂದಿ,  
ಕರಕೊಂಡ ಹೊರಟ; ಪರವೂರಾಗಾದರ ಹೀಂಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೋತು... ?  
ಪರವೂರಾಗ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ... ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಜೀವಕಾ ಭಾವಕಾ ಬಂದರ  
ಯಾರ ಇದ್ದಾರು ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಪರ ಎತ್ತಿ ಬಂದ ಯಾನ ಪುರೋಸತಾರು ?



ಅಲ್ಲದ ತುಪ್ಪ ಬಿದ್ದರೂ ಖಿಚಡ್ಯಾಗ್ ಬಿದ್ದಾಂನ ಅಯ್ಯು..." ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ರತ್ನವ್ವ ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ನಮನಗೆ ಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿದಳು. ಅವಳು ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಜ್ಯವೆಂದು ಉಪಹಾಸ ವತ್ತಿಂಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಸಾಧ್ಯ. ಅದೇಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆಯ ತೆರೆಯೂ ಒಂದು ಸುಳಿದುಹೋಗದಿದ್ದರಲ್ಲ. ಈ ಉತ್ಪನ್ನದ ಹಂಬಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ಮಗಳಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತಿ? ಎಂದು ಅವಳ ಹೃದಯವೂ ನಡುಗಿತು. ತಮ್ಮ ಹೊಲಮನಿ ಯಾವಾಗಾದರೂ ಮಗಳಿಗೆ ಆಗುವುದು. ಇದು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಸಂಗತಿ. ಆದರೆ ತಾವಿನೂ ಪ್ರಾಯದವರು. ಈಗಲೇ ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮಂದಿ ಚಸ್ತೆರೆಡ ಸೂರೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದುಕು ವುದೇ? ಛೀ!

"ನಾನರ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಗು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ? ಅಕ್ಕಿ ಹುಟ್ಟಿದಾಗನಂತ ಭರವೆಗೊಡೋದಂತೆ ಹೆಸರು ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಅದರ ಧನೀವೆ" ನಮ್ಮ ಹೊಡುಗರ ಅಪ್ಪ. ಕೊಡತಾರ ಇಷ್ಟ ಕೊಡತಾರ ಅಂತ ಹಾರ್ಯಾಡಿದಿರಿ. ಅದ ನೋಡಿ ನಾನು ಹಿಂದಕ ಸರದೇವೆ ತಾಯಿ? ಹಗಲೆದಮೇಲೆ ಹೈಯಿಟ್ಟು, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದುಗೊಳಿಸಿ ಹಲ್ಲಿನ ಮಾಂಸ ಇಲ್ಲದವರವು ಇಲ್ಲದವರ ಎರಡ ಕೂರಗಿ ಅಡವಿಗಡವಿ ಯಾರರ ಧನ ಮಾಡಿನಾಳಿ ಯಾರು ಬಾಗಲಾಗ ಬಿಡು ಸಾಯಾನಾ ತಾಯಿ? ಆಗ್ಯಾರ್ ಕೊಡಲಾಕು ಬರತಾರಾ ಎದಕ್ಕೆ ಬಿಡು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರುವಿಮುಕ್ಕರೋವೆ? ಅದೇನು ಕೊಡಲಾಕು ಬರತಾರಾ ಎದಕ್ಕೆ ಬಿಡು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರುವಿಮುಕ್ಕರೋವೆ?

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಚೆನ್ನವನ್ನ ಮುಖ ಅತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿತು. "ಯಾನ ಹುಚ್ಚವ್ವ ನೀ! ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಿ. ಯಾರ ಯಾನ ಹೊರ ಕೈಲೆ ಹೊಡೆತಾರ ಯಾನ? ಖೊರಾಗ ಮಗಳ ಇದಾಳೆ. ಹುಲೇ ಅಂಥಾ ಅಳ್ಳಾನ ಮಾಡಿದಿ. ಅಲ್ಲದ ಅತ್ತ ನಿನ್ನ ತನರಮನಿ ಬಳಗ ಎತಿ, ನಿನ್ನ ತಲ್ಯಾಗ ಕೂದಲ ಇರಲಾಕೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪ..."

"ಎಲಾರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಿನ್ನಕ ಹುಶಾರ ಯಾರ ಮುಸರೇ ಕೈಲೆ ಕಾಗ ಹೊಡಿದುಲ್ಲ ತಾಯಿ! ತನರಮನ್ನಾಗ ಅಣ್ಣ ಒಂದ ನಮ್ಮಾವ ಅದರ



ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡರ ಯಾರವರವ್ವಾ...! ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಡ್ತಾಕ ಗಂಟೆ ಇದ್ದ ರನ್ನ ಬರಾವರ. ಇಲ್ಲ ಆದರ ಯಾರ ಹಣಕೆ ಹಾಕೆ ನೋಡೂದುಲ್ಲ ಸುದ್ದಾ...!”

ಮಾತುಗಳು ಇಷ್ಟು ಮುಗಿದುವು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಗೆ ಹೂವಣ್ಣ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದು, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂಬಾಕು ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಸಹಜ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು.

“ಪೋರಿನಾ ಕರೀಲಾಕ ರತ್ನಾನ್ಯ ಬಂದೀಳು....”

“ಹೋಂದ ; ಸಂಜೆವ್ಯಾಳೇದಾಗ...ಮಲ್ಲಾ ಮಳಗಿಗಿ ಹೋಗತಾ ಗಂಟೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮಳಗ್ಯಾಗಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಮೇವ ಹೋಗಲಾಕ ಹತ್ತೇತಿ ಅಂತ.... ಮುರು ಸಂಜೆ....ಕಾವಲಕ ಕೂಡತ್ಯಾನಂತ...ಹೋದ...ಅದಕ್ಕ ಆಕೆ ಬಂದಿರ ಬೇಕು....ಯಾರ ಬಂದರ ಯಾನ” ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದ ಕಸಬರಗಯ ಕಡ್ಡಿಯೊಂದನ್ನು ಮುರಿದು ಚಿಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುತ್ತ ಹೂವಣ್ಣ ನುಡಿದ.

“ಇದ್ದ ನಾ ಹೇಳ್ಕ ಹೋದರ...ರತ್ನಾನ ಮನಸಿಗಿ ಬರೂದುಲ್ಲಾ !”

“ಅಂದರ ಯಾನ ? ನೀ ಅನ್ನೋದ ನನಗೆ ತಿಳಿವಲ್ಲ....” ಹೂವಣ್ಣ ಚಿಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ತಂಬಾಕು ಹಾಕುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ.

“ಯಾನಿಲ್ಲ ; ರತ್ನಾ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಅಂದಿನು...‘ಊರಾಗ ಮಗಳ್ಳ ಕೊಟ್ಟಿ, ಬೇಕಾದವರ ಕರೀಕ ಬಂದರ ನಡೀತೇತಿ. ಅಡ್ಡಿ ಆಪತ್ತಿನೊಳಗ ಒಬ್ಬರಿ ಒಬ್ಬರ ನೋಡಕ ಬರತೇತಿ...ಮುಪ್ಪಿನವರ ಆಗಾನಾ ಇಲ್ಲೇ ಮಗಳ ಒಂದ ಬಿಸಿ ರೊಟ್ಟಿ ಮಡಚಿ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟಾಳ, ಅವ್ವಾ ಅಪ್ಪಾ ಅಂತ....?” ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬೆಂಕಿಯ ಕಿಡಿ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು.

ಚಿಲಿಮೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿ ಇಡುತ್ತ “ಅದ್ಯಾಕ ಈಗ ಹೊಂಟಿತ್ತು ?” ಹೂವಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ.

“ಮಾತಿಗೆ ಮಾತ ಹೊರಟಾಗ...ಗಂಡಸ ಮಕ್ಕಳ ಇಲ್ಲಾ...ಯಾವಾ ಗಾದಾರ ಮಗಳೇಗೇ ಆಗೋದಾ...”

ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದು ಹೂವಣ್ಣ — “ಯಾನ ಹುಚ್ಚು ಇದಾಕ ಇಕ್ಕೆ....? ಇನ್ನ ಅವರ ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ...ಧಡಧಡಿತ ಇದಾರ...ಅವರ

ಹೊಲಾ ಮನೀ ಮಗಳಿಗೆ ಆಗ್ನೇತಿ ಅಂತ....ಮಗಳಿಗೆ ಯಾಕ ಆಗ್ನೇತಿ....? ಅವರ ಇನ್ಯ ಹಡದಾರಲ್ಲ ? ಇಲ್ಲಾ ದರ ಅವರ ಹೊಲಾ-ಮನೀ ಅವರ ಯಾನ ಯಾಕ ಮಾಡಕೋವಾರು....ಅದರ ಮ್ಯಾಲ ಯಾಕ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ?...” ಬಾಯಿಂದ ಹೊಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲು ಹೊನ್ನಣ್ಣ ಬೆದರಿಸಿದ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ “ನಾ ಯಾದಕ ಅವರ ಬದಕಿಗೆ ಆಶಾ ಮಾಡಕ ಹೋಗಲೇ....? ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳ ಆಗಿ ಹೋಗವಲ್ಲ ಯಾಕ....! ತಾರಾನ್ಯ ಕೇಳಿಳು....ಅವ್ವೂ ನಂಗ ದೊಡ್ಡ ಗುಳದಾಳಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಂತ. ಅದಕ ತಾಸತನಕ ಉಪ್ಪಾಖಾರ ಹಚ್ಚಿ, ಇದ್ಯ ಮದಿವಿ ಸಾಲದಾಗ ಮುಳುಗಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳಕ ಹತ್ತಿದೇವು, ಸುಗ್ಗಿ ಆಗಲಿ ನೋಡುನು....’ ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವ್ವ ಮಗಳಿಗೆ ವಾದ ಆಯ್ತು. ಆಗ ನಾ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿನು.... ‘ಸಾಲ ಯಾನ ಭಾಳ ಐತಿ ? ಇಂದ ಇಲ್ಲ ನಾಳಿ ಕಳದೋತ....ಯಾವಾ ಗಾದರ ಎಲ್ಲಾ ಆಕೇದ ಐತ್ಯಲ್ಲ !’ ಅಂತಾ....ಅದಕ್ಕೆ....ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ....ಮಾತಾಡಿ ಹೋದಳು....” ಎಂದು ಏನೋ ಒಂದು ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ತಾನೂ ನಿರ್ದೋಷಿ ಯಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ದೋಷಿಯೆ ಆಗಲಿ, ನಿರ್ದೋಷಿಯೆ ಆಗಲಿ, ಅದರ ನ್ಯಾಯಾ ಧೀಶತ್ವ ನಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಈ ಭಾವನೆ ತಾರಕ್ಕನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇಗೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಹರವಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ.

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಗಂಡ ಯಾವಾಗ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದಾನು, ತಾ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯಾವಾಗ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೇನೆಂದು, ರತ್ನವ್ವನೂ ಆತುರಚಿತ್ತ ಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಪತಿಯ ಮುಂದೆ, ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದಾಗ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಹೊಂದಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಡಿಸಿ, ಸರಿಪಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮಲ್ಲ ಮಳಿಗೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ತಾನೊಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿಯನ್ನೇ ಹೇಳಲು ಆತುರನಾಗಿದ್ದ. ಆತ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟುಗಲ್ಲು ತುಳಿಯುತ್ತಲೇ, “ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆಯ್ತು, ಮೇವ ಹೋಗತೇತಿ ಅಂತ....ಹೇಳತಿದ್ದಿಲ್ಲ....? ಚೌಗಲೇರ ಭೀಮ್ಯಾನ್ಯ ಒಯ್ಯತಿದ್ದ ನೋಡ....! ಮುದುಕ ಆಗಿದಾ ಇಂಥಾ ಕೆಲಸ

ಮಾಡಕು ನಾಚಿಕೆ ಬರಬಾರದು...ತಿಂ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದ. ಕೈಕಾಲಿಗೆ ನೀಡುತ್ತಾ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾ ರತ್ನವನ್ನು "ಯಾರೇ? ಚೌಗಲೇರ ಭೀಮಪ್ಪನು ಮುದ್ದುಕಾ...ತಿಂ ಎಂದು ಅನೃತವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅದರೂ ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

"ಹೂಂ ಅವನು. ಈಗ ಬರೇ ತುಡುಗರೆಲ್ಲಾ.. ತುಡುಗ ಮಾಡೋದ ಬಿಟ್ಟಿದಾರೆ.... ಊರಾಗಿನವರೂ ನೋಡೋಯ್ಯವರನ್ನ ಮಾಡತಾರೆ..... ನೋಡಲ್ಲ ಯಾನೆ ದೊಡ್ಡ ಜೀನಸಾ, ಪಂದೀ ಮಳಗ್ಯಾಗಿ ಬಂದ ಜಯ್ಯ ಬೇಕೆಂದರೆ....! ಯಾನೆ ಇಲ್ಲದವನರ ಇನಾನೆ ಅನಬೇಕ....?" ಎಂದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯುತ್ತ ನಡುವೆಯೇ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿ "ಸುಟ್ಟರ ಸುಡಬಾರೆ ದೆಷ್ಟು ಐತ್ಯಲ್ಲಾ.... ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟ ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಮಾಡತೋ, ಮುದ್ದುಕ ಲಗ? ಪಾನಣೀ ವೈಯೋಗಿ ಬೇಗ ಮಾಡಬಾರೆ.... ಎಂದು ತನ್ನ ನೀತಿಯನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದಳು.

ಪಾನಣೀ ಅಂತ ಹಾವಣಿ ಮಾಡೋ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲದರೆ ಹೊವಡಿಗೆ ತರಾಂವ ಮೇವಿನ ಹೊರೇ ಸಂಗಡಾ.... ಮತ್ತಾರರ.... ಅಗೇರ.... ಎಂದು ತಾನು ಭೀಮಪ್ಪನಿಗೆ ದಯತೋರಿದ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಿದ.

ರತ್ನವು ತಗ್ಗದೆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊವಡಿಗೆ ಯಾನೆ ತರತೆ.....? ಕೊಂಗಲ್ ಮನೆಸಾ ಅಂವ.... ಯಾನೆ ಮಾಡಕೋತೆ ಹೋಗಾಂವ್ ತರತೆ.... ಕುಲಕಣ್ಣೀರಿಗ ಅವಗ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ತಿರುಳು ಅಂದಳು.

"ಯಾನೆ ಮಾಡಾಂವ ಇದಾ?... ನಾವ ಯಾರೇ ಹೋಗಿ ತೊಪ್ಪಲ ಮೈಲ ಕಾಲ ಕೊಡೊದುಲ್ಲ. ಆತರೆದ್ಯಾನ ಅಂಚೆ ಇಲ್ಲ.... ಯಾನೆ... ಅದರ ಊರಾಗ ನಡತನ ಕೊಡತೆ.... ದೊರನಾಂವ ಯಾಕ ಅಗಿವಲ್ಲ ಬೇಗ ಅಗತಾನೆ.... ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದನು ತಿರುಳು ಕೊಡತೆ ಯಾಕೆ....? ಕತ್ತಲೆ ಅಗತೆ.... ಬುಣ ಲಾಳ ವಳಿ...."

ಎಂದು ಉಟಕ್ಕೆಯೇ ವಿಟ್ಟ ಸದಳು. ಮಲ್ಲಿ ಅಂವಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಉಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾ ಕುಳಿತು, ಯಾವಾಗ ಬಂದವಾ ತಾರಾ? ನನಗೆ ಬಿರುಕ ಅಗಿ ಲಿಲ್ಲ.... ಸಂಜೆ ವೇಳೆದಾಗ ಮಳಗೇಗಿ ಬಂದ ಹೋಗೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತುಲ್ಲ. ಇದರ ಸಲುವಾಗಿ ಎಂದೂ ಕಡಲಾ !.... ಬಾಡು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು



ఈకి ఆదేశ్యతారక్క యుత్తర! జేళునామోదలే రత్నమ్మ వాగళన్న  
కరెయలిక్కే హోదాగ. నడెదా మాతుకతేగళన్నెల్లా వసరిసతొడగదళు.

దండం అగఘ్యుల్ల, ధడదాదా దండం ధడదా ధడదా గియెదా అలర

దండం "నిమగ్నాక ఆ లుసాబు బేకాగేతి...? దండం సర... దండం సర

మాతా ఆదావు.....నాళి గండసర మారగ మసే జట్ట, ఇట్ట, సర.....

ఎల్లా ర....! ఒమ్మ మనస బడదూ అందర....

నడువేయే సిట్ట, నింద ముబదిరువ.... "ఎల్లా బడదూ అనరిగే

మాది కేదోగ....నందూనే హోగతేతి...! టోట్ట, దుడెడియన్న

నేలక, అసళిసి నుడిదళు రత్నా.

"అనరిగ్నాక నా కేడడక హోగలి? నన్ను బడదీన మ్మాల

అనరి కేటదారు.... అనరిగూ టడిబారదన్న, ఐతి....అంతస్ నన్న

మగళనా కేటట్ట, దూన ఇష్ట, బిజ్జ మ్మాడి...నన్న బడక కేటట్ట

అల్లా న సావకారనా మ్మాడబేకాగతేతి, అంత కేటట్ట, ల్లా

రత్నమ్మ సుమ్మ నిద్దళు, అనళ ముబదిలి మ్మత్త, సిట్ట, అనరి

సిత్తు మల్ల మ్మందే జేళకత్తిదే. "ఈగ్నాన నన్న మగళ అలి

హోగ్న, సుఖా లుండ బుద్దిదాళంత కేడలి....! నాళి మ్మేనేరిలి...

నాల్లేద మగళాగలి....! ఆదరాగ బేకాదర ఒంద తంద మ్మూగ

ఇట్టగోళూణు....యావాగ్గే ఆదర అకేద ఏతి ఎల్లా....! సుమ్మ న

ఈగ్న ఇల్లదసింద తక్కిండ కేతర! అణన మ్మగళనా మ్మత్తత్తిద

మ్మత్తత్తిద అంత...ఇదక మ్మాడిదాళ యాన అకి?"

దండం ఈ మాతుగళన్న రుయార దమనన్నమ్మ మ్మసమరథానగోళిసలు

మల్లను, మ్మత్తాడిదన్నోక అమళ మనస్సదమత్తమ్మ, లుద్దిగ్గతేగేడ

గ్మయేతు. దండరత్నమ్మదమనస్సినల్లి, "ఎత్తు, కిట్టదర, అమత్త, అణ్ణా తం

ఒంద నాన హోరగనాకి, అంద కేట్ట, ఆగాకి....నాళి నేలా టడిద్దార

నేరిద బట్టాకేదూ బిరబు అవనెడ్యేనా చరటగళిజారెదా సుంటర

గోళియేమి కరక ఎద్దిదూ అదర అదే "తమ్మ, నేనెవ్మో తెప్పేనే

ಗೂಡಾನ ರೊಟ್ಟಿ ತಗೋಳುಣು ಅಲ್ಲ!" ಎಂಬ ತಾರಕ್ಕನ ನುಡಿ ಕೇಳಿ ದೊಡನೆ ಕೂಡಲೆ ತಂಗಾಳಿಯಾಗಿ ತೀಡತೊಡಗಿತು.

ರತ್ನಾಬಾಯಿಗೆ ತಾನು ಇನ್ನೂ ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹಡೆಯಬಹುದೆಂದು ಆಶೆಯಿತ್ತು. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ನಂದನವನದಲ್ಲಿ ಕಂದನ ಮುಖಕಮಲ ಅರಳಬಹುದೆಂದು ಗಂಡನಲ್ಲಿಯೂ ನಂಬಿಗೆ ಇದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ಈ ಗಂಡನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅವನು ನಿರಾಶೆ ಗೊಂಡಿರುವನೆಂದು ಅರಿತಳು. ಅದರಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉಕ್ಕೇರುವ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಿಟ್ಟ ತೆಪ್ಪದಂತೆ ಹೊಯ್ದಾಡಹತ್ತಿತು.

ಮಲ್ಲನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಹಾಗರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸರಳಜೀವಿ. ಹೊಲ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳು ಕಳೆಯುವನ. ನೇಗಲಯೋಗಿ. ಅವನ ವಿಚಾರದ ನೆಲೆಯಷ್ಟೆ : "ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಮಗಳಿಗೆ ಮನಿ ಒಂದು ನೆಟ್ಟಗ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಲಗೂನ ಆಕೆ ದೊಡ್ಡಾಕೆ ಆಗಿ, ಮಗನ ಒಂದ ಹಡೀಲಿ, ಅಂದರ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಒಂದ ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳ ಇಲ್ಲಾದ ಇಲ್ಲ ; ಮೊಮ್ಮಗನಾರ ಒಂದ ಹತ್ತರ ತಂದ ಇಟಕೋಕ ಬಂದೋತು" ಹೀಗಿರುವದರಿಂದಲೇ ಆತನು ತಾರಕ್ಕ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಮೈ ತುಂಬಿ ನವತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುವನು. ಮಗಳು ಮೈನೆರೆದು ಬೇಗನೇ ಚೊಚ್ಚಲು ಮಗನನ್ನು ಹಡೆಯಲೆಂದೇ ಆಗಾಗ ದೇವರ ಹತ್ತಿರ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತೂ ಆ ಶುಭಸಮಯದ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಾರಕ್ಕ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಸು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಾಗೊಮ್ಮೆ ಆ ಸುದಿನ ಸಮೀಪಿಸಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುವದವನಿಗೆ. ಆಗಾಗ ತಂಗ—ಚಿಮ್ಮವ್ವ—ದೊರಕಿದಾಗ ನಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ "ನಮ್ಮ ತಾರಾ ದೊಡ್ಡಾಕೆ ಅದಳ ನೋಡು. ಹುಡುಗ ದೊಡ್ಡವ ಆಗಲಿ! ಬರೀ ಅಡವೀದಗದದಾಗ ತುರಕಬ್ಯಾಡರಿ....ದಿನಾ ಎರಡ ಮಾಸ ಹಾಲ ಕುಡೀಕಕೊಡತ....ಬಾ, ಲಗೂ ಕಣ್ಣುಕಿತ್ತಲಿ ಭರಮ. ನಾಳೆ ಪೋರಿ ಎದಿಮ್ಯಾಲಿ ದೊಡ್ಡಾಕೆ ಆಗ ನಿಂತಾಳು" ಎಂದು ಸೂಚಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಐದಾರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದವು. ಒಂದು ದಿನ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಗಂಡನಿಗೆ "ಹಬ್ಬಾ ಹುಣ್ಣಿವಿ ಎಲ್ಲಾ ಆದು, ಇನ್ನ ತಾರಾನಾ ಕರಕೊಂಡ ಬರಿ !



ಬರೇ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಟೊಂಕಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿ? ಕೈಗುಟಕಿಗಿ ಪೋರಿ ಬಂದೋತ, ಅಂದರ ಸುಗ್ಗೀ ದಿನದಾಗ, ನೀವ ಕರೀಕ ಹೋಗು ವಲ್ಲರಿ....” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಹೂವಣ್ಣನಿಗೂ ಈಗ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದ ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಅದೇ ದಿನ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಗದುಮರ ಮನೆಗೆ ಹೇಳಲುಹೋದ. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಚಲೋ ನೋಡಿ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಿರೆಂದ. ಆದರೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ತಾರಕ್ಕ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖ ಬಾಡಿದೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೂವಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ “ಮನ್ಯಾಗ ಯಾರ ಇಲ್ಲ ಯಾನ, ತಾರಾ?” ಎಂದು.

ತಾರಕ್ಕ ಮಾವ ಬಂದನೆಂದು ಹಾಸಿ ಕೊಡಲು, ಮೊದಲಿನಂತೆ ಎದ್ದು ಬರೆದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ “ಇಲ್ಲ; ಅವರ ಮಳಗಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರ; ಯಾನ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು.....?” ಎಂದು ತಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು. ಲಜ್ಜೆಯು ಅವಳು ಮುಖವೆತ್ತದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಹೂವಣ್ಣ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇನೆ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡು,

“ಯಾನಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ.

“ಪೋರಿ ನೆರೆದಂಗ ಕಾಣಸ್ತೇತಿ!” ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತು.

“ಯಾವಾಗ? ನಮಗ್ಯಾನ ಗೊತ್ತ; ಇಲ್ಲಲ್ಲಾ.....? ಗೊತ್ತಿದ್ದರ ನಾವ್ಯಾಕ ಕರೀಕ ಹೋಗತಿದ್ದೆವು?” ಎಂದಳು.

“ರತ್ನವ್ವ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಲಕ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲಿ, ಈಗ ನೆರೆದಿರಬೇಕ.... ಮನ್ಯಾಗ ಅವರ ಯಾರ ಇಲ್ಲ....ಪೋರಿ ಒಂದ; ಮೂಲ್ಯಾಗ ಸಪ್ಪಗ ಮಾರಿ ಮಾಡಕೊಂಡ ಕೂತೇತಿ....ಅದಕ್ಕ ಅಂದಿನು....”

“ಎಲ್ಲೇದ ಏಳ; ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಹೇಳತ ಬರತಿ....”

“ಅಲ್ಲ; ಅದರ ಚೆನ್ನ ಕಾಣಸುದಲ್ಲ ಯಾನ ನನಗ....?”

“ಇದ್ದರ ಇದ್ದೋತ ಏಳ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಇದೊಂದ ಫಲಾನ ಆಯ್ತು; ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಹೊರಗಿ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಬಂದ ನೇರಿತಿಳ....ಕೂಡಸೋದಾ ಬಿಡೋದಾ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಸುತ ಹತ್ತತಿತ್ತ....



ಅಲ್ಲೇ ಆಯ್ತೆ ನೆಟಗಾಯ್ತು! ಎಂಪಳುಕ್ರಿಸಿ ಕಂಡೆ ಜೊಡೆ ಜೊಡೆ ಗಿರಿಸಿ  
 ಯಾನೆ ಆವರರೆ ಯಾನೆ ಕೂಡಸತಾರು...? ಅವರದೂ ಎಲ್ಲಾ ಹರತಾಟಿಸಿ  
 ಅಗೀತೆ... ಮದವಿ-ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ವರ್ಷ ತುಂಬಿಲ್ಲ... ಎಂದ  
 ಹೊವಣ್ಣ ಅಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಾ ತಿರುತಿರುಗಿ ಬಂದಿ ಇವಳು... ಹೊವಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ  
 ಇಳಿಕೆ ಯಾನೆ ಆಯ್ತು ಹರತಾಟಿಸಿ ಅದರ ಕೂಡಸ್ಯಾರಲ್ಲ...! ಯಾನೆ  
 ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಅಗಿಗೋಗಿ ಎತ್ತಿ... ಶಿಶುತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಏನಿರಿಯಾವಾಗ  
 ಅಗೋದ ಅದ್ದಲ್ಲ...? ಎಂದು ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಾ ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದಳು...  
 ಗೋಡೆ ನೆಮ್ಮ ಮಗನದ್ದಲ್ಲ ಏನಿರ ಇಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಅನ್ನಾ ನರಲಾ ಅವರೂ...  
 ಸಹಜ ನುಡಿದ ಹೊವಣ್ಣ... ಎಂದು...? ಹತ್ತಿರ ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ

ಯಾ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಾ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಹರಿದು ಬಿದ್ದು ಹೊಂ! ನೀನು ಅನ್ನ ಅವರ  
 ಕಡೆ ಆಗ...! ಇಷ್ಟ ಅವರ ಮುಂದೆ ಅನ್ನ ಅಂದರೆ ಅವರ ಏರೇ ಕೂಡ  
 ತಾರ...! ಯಾನೆ ಸಿಗೋದ ಈಗ ಸಿಗೋದ ಮುಂದೆ ಯಾನೆ ಸಿಗ  
 ತೇತಿ...? ಅಂದಳು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ನಿನ್ನಗೂ ಚಂದ ಕಾಣಕ ಹತ್ತೇತಿ...  
 ಮನ್ಯಾಗಿ ಸೋಸಿನೊ ತಂದ ಕೂಡಸ ಮಕರಾ ಕಟ್ಟಿ, ಬಾರಸಲಾಕ ಹಚ್ಚಿ  
 ಊರಿಗ ಊಟಾ ಹಾಕಲು; ನಂದ್ಯಾನ ಹೋಗತೇತಿ... ಕೊಂಕು ನುಡಿ  
 ಆಡಿದಳು, ಅಣಕದ ಸರದಲ್ಲಿ ಗೋಣು ಹಾಕುತ್ತಾ.

“ಹಾಲಿಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ... ಈಗ ಗುಟ್ಟು ಅಂತ... ಅಕ್ಕಿ ನೋಲ  
 ಕೂಡಸಲಾಕ ಬಂದೋತ, ಎಲೆ...? ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗರ ಈಗಲಿ ಹತ್ತಿಂಟ  
 ಕಾರಣ ಆಗಿದಾವು, ಬ್ಯಾಸರಸಲಾಕ...? ಬರೇ ಜನ್ಮದಾಗ ದುಡದ ದುಡದ  
 ಬರೇ ದುಡು ಗೋಳಿ ಮೊಡೋದ ಅಯ್ಯಲ್ಲ, ಹಗ್ಗಿಣ್ಣ ಮಣ್ಣು ಗೋಳಿ ಮಾಡಿ  
 ದೊಗ... ಒಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬೆಯಾಗಿ ಅನ್ನ ಹಾಕೊನ್ನು ಅಲ್ಲ... ಯಾನೆ  
 ಸತ್ತರ ಸಂಗಾಟ ಒಯ್ಯೋದೇತಿ... ಅಷ್ಟ ಬಡಕೋತಿ...!” ತಿರುಕಿ ಬಂದಳು

“ಹತ್ತ ತೊಲಿ ಬಂಗಾರ ಹಾಕತಾರ ಯಾನೆ ಕೇಳ್ತೀ ಅಕ್ಕಾ... ಕೂಡ  
 ಸೂನು... ನಮ್ಮ ದ್ಯಾನ ಹೋಗತೇತಿ... ತನ್ನ ಗುಣ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಚಿಮ್ಮ...  
 ಹೊವಣ್ಣ ಮುಂದೆನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಡಲಿ ಯೆದ್ದು ಹೆಂಗಸರ  
 ಸೆವೆ ಜೊತೆ ಕಡಮು... ಗೊಡು ಕೂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ... ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ  
 ... ತನ್ನ ಸೆವೆಗೆ ರತ್ನವ್ವ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದಳು... ಬರವೆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುನೆಯೊಳಗೆ

ಮಗ್ಗುಳು ಮೈನೆರೆಡು ಕೂತಿದ್ದಳು. ಕೂದಲಕ್ಕೂಡಲೆ ರತ್ನವು ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ  
ಬುತ್ತಿಯ ಹೆಡೆಗೆಯ್ದು ಅಸಿಟ್ಟು ವಳೆ ನೀರೊಲೆಗೆ ಉಂಟಾದಳು. ಅಗುಬಗೆ  
ಯಿಂದ ಹೋಗಿ ನೆರೆಹೊರೆಯ ನಾಲ್ಕೈದ್ದು ಜನ ಮತ್ತೆ ದೆಯರಿಗೆ ನೀರೆರೆ  
ಯಲ್ಲು ಬರಹೇಳಿದಳು. ಅಡಕಿಲದೊಳಗೆ ಅರಸಿಣ್ಣ ಬೇರು ಹುಡುಕಿತೆಂದು,  
ಕುಟ್ಟು ಬೀಸಿ, ಬಟ್ಟೆ ಲೊಳಗೆ ಕಲಿಸಿಟ್ಟು, ಒಡ್ಡಣ್ಣೆಯಂ ಸೀಸೆಯೊಳಗೆ ಎಣ್ಣೆ  
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿ, ಇದ್ದವು ಎಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟೆಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಳು. ಅಷ್ಟು  
ಕಲ್ಲಿನ ಹೊಯೊಳಗೆ ನಡೆಗ್ಗನಲ್ಲ! ಹೊಡೆದರೂ ಏನೂ ಜನ ಮುತ್ತಿದ್ದ ದೆಯರು  
ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಸಿ ನೀರೆರೆದರು. ಅರಸಿಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿದರು. ಮಣೆ ಹಾಕಿ  
ಕೊಡಿಸಿ ಹಾಡಿದರು. ಕೂಡ. ಅಹೋತ್ತು ಮನೆಯೊಳಗೆ ನ ಅಡಿಗೆ ಉಣ  
ಬಾರವೆಂದು, ಚಾಂಗಲವು “ಮುಡುಕಿ ಬಿಡುವಿಗೆ ಪಾಯಸ ಅನ್ನ ಮಾಡಿ, ತನ್ನ  
ಸೋದರಸೋಸೆಯ ಕೈಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಮಾರು ನ್ನಾಲ್ಕು  
ಮನೆಯವರು ತಾಟು ತುಂಬಿ ತಂದಿಟ್ಟರು.” ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ನೆರೆಗೆ ಮೂರು  
ನಾಲ್ಕು ಗಾಸುಗಾಸು ತ್ರಿಯಾಯಿತು. ರತ್ನವು “ಇಂದ್ರ ಅನರೂ ಮಳಗಿ  
ವಷ್ಟು ಹೋದರು. ಈಗ ಯಾರ ಹೈಲೆ ಹೇಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೋಮ ಕೊತ್ತಲಾಗ್ತೆ.  
ಹರಿವತ್ತ ಮನೀಗ ಬಂದ, ಕಸಕ್ಕರಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊಟ್ಟೆ ರಂತ ಚಾಲಿಗೆ ಬೇರ ಮನೆ  
ತನ್ನ ಕೆಲ್ಲ!” ಎಂದಳು. ಬಂಗಲೆಯಲಿ “...ಇದೇ ಕಲೆಯಲಿ ರ ಕಳೆ”

ದೀಪಿಕಾ ಹೊತ್ತಿನಾಳು ಮೂವತ್ತೊಂದಿದ್ದಳು. ಅಂದು “ತಾರು ಮೆಲ್ಲಗೆ  
ಹೇಳಿದಳು. ಇದೇ ಕಲೆಯಲಿ ?... ರ ದಿವಲಕ ಕೊಂಡು ಇದೇ ಕಲೆಯಲಿ”  
ಇದೇ “ಅಂಥು ಅನರೂ, ಗೊತ್ತಾಗಿರಬೇಕೆಲ್ಲಾ” ಎಂದು... ಮನದಲ್ಲಿಯೇ  
ಅಂದುಕೊಂಡು, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು ರತ್ನ. ಅ.. ಹೊತ್ತು  
ಬಿಹಳು ಹೊತ್ತಿನ ಪರಗೇ ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ನ್ನಲ್ಲ. “ವೋರಿ  
ನೆರೆದ್ದು ಕೂತಿತು. ಕೂಡೆ ಸದಿದ್ದರ ಮಡಿ ಯಾನು ಅರಿದಾರು... ಇಬ್ಬಾಕೆ  
ಮಗಳ “ನೊನ್ನೆ ನಂದವು ಮಾಡಿ ಹೈ ಖಾಲಿ ಬಗಡೇವು... ಅವರವರ ಯಾನ  
ಇದ್ದ ತರೊಳಗೆ ಗುಂಡಕ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳವರ ಇದ್ದಾರು. ಅಟ್ಟಿದಾಕ್ಷಿ ಚಿಮ್ಮಾ  
ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸು ಯಾವನು ನಿರಾಧು ಕೊಡು ಬರಲಾಗದೇ “ಅಂಪ” ಇದಾ,  
ಅಕಿ ಇದಾಳು.... ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿದ್ದವರ ಒಬ್ಬರಿನೊಬ್ಬರು ಯಾನ ಯಾಕೆ ಮಾಡ  
ಕೊಡುವರು?” ಎಂದು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಕಲೆಯಲಿ



ಅತ್ತ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ದಾರಿ ಕಾಯ್ದಳು, ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಾರೊಂದು. ಆದರೂ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದಿರಲು ಅವಳಿಗೆ ಇರುಳೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆಯೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಸುಕಿರು ವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. “ನಿನ್ನಿ ಮದಿನದಾಗ್ತೆ ಪೋರಿ ನೆರೆದ ಕೂತೇತಿ, ಯಾರ ನಮಗ ಹೇಳೋದ ಇಲ್ಲ ಯಾನ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ನಾವ ಯಾನ ಮಾಡೂಣು ತಾಯಿ! ಸುಗ್ಗಿ ದಿನಾ. ದಿನಾ ಹೊಲಕ ಹೋಗಿಹಂಗೆ ಹೋಗಿದೇವು....ಮದಿನ್ನದಾಗ ನೆರೆದ ಕೂತಿದಾಳು....ಮಾವ ಬಂದ ನೋಡಿ ಹೋಗಿದಾ....ಇಲ್ಲೇ ಹೋಳಿ ಹಾದಿ ಮ್ಯಾಲ ಮಳಗ್ಯಾಗ್ತೆ ಇದ್ದೇವ....ಹಳ್ಳಿ ಹೊಡದ ಹೇಳೋದ ಇಲ್ಲ....?” ಎಂದು ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ ತಪ್ಪು ಹೊರಳಿಸುತ್ತ ರತ್ನವ್ವ ನುಡಿದಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಸಿಡಿದು ಬಿದ್ದು “ಎಲ್ಲಾರು ಶಾಣ್ಣಾರ?”

ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಗೊಡದೆ ರತ್ನವ್ವ ಹೇಳಿದಳು...“ಈಗ ಮಳಗಿಗಿ ಹೇಳಿ ಹಚಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನು....ಅವನೂ ನಿನ್ನಿಂದ್ಕೆ ವಸ್ತೀ ಇದಾ, ಈಗ ಬಂದಾ, ಪಂಡಿತರನ ಕರದ ಸಕ್ಕರಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಚ್ಚಕೊಟ್ಟಾರಂತ....”

“ಸಕ್ಕರಿ ಕೂಡಲಾಕ ಯಾನ....? ಊರಾಗಿಂದ ಊರಾಗ ಎಲ್ಲಾರು ಕೇಳಿದಾರಲ್ಲ...” ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು ತಾರವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ... “ಪೋರಿನಾ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಕೂಡಸಿದೀರಿ....? ನಾಕ್ಕ ಮಂದಿನಾ ಕರದ ನೀರ ಹಾಕೋದಾ....ಅರಸಿಣ ಹಚ್ಚೋದಾ ಬಿಟ್ಟು....ನೆರೆದಂಗೆರ ಕಾಣಸ್ತೇತ್ಯಾನ ಪೋರಿ....?”

“ನಿನ್ನಿ ರಾತ್ರಿ ನೀರ ಹಾಕಿದ್ದು ಅಲ್ಲ; ನಮಗ್ಯಾನ ತಿಳಿದುಲ್ಲಾ....? ನನ್ನ ಮಗಳ ನೆರೆದರ ನನಗ್ಯಾನ ಏಸಿರಿ ಬ್ಯಾಡಾಗೇತಿ ಯಾನ? ಹನ್ನೂಡ ಮಂದಿ ಇದಾರು, ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೋನು ಅನ್ನೂ ಹಂಗೆ ಏತಿ....?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೇ ರತ್ನವ್ವ ನುಡಿದಳು.

“ಆದಕ ನಿನ್ನಿಂದೂ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದೀಯಲ್ಲ....? ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುಲ್ಲದ” ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಚಿಮ್ಮಾ.

“ಮುಚ್ಚಲಾಕ ಅದ್ಯಾನ ಗಡಗೇ ಬಾಯಿ ಏತಿ....? ಊರಾಗಿಂದ



ಉರಾಗ ಅದ್ದೆಂಗ ಅಡಗೀತು....ಇಂದ ಮುಚ್ಚಿದರ ನಾಳಿ ಆದರೂ ನಾವು ಕೂಡಸಕ ಬ್ಯಾಡಾ....?”

“ಅದಕ್ಕ ಮುಹೂರ್ತ ಎಂದ ಏತಿ ನೋಡಿ ಕೂಡಸರಿ ಅಲ್ಲಾ....ಬಾರ ಸಾನರನಾ ಹಚ್ಚಿ....!”

“ಕೂಡಸೋದಾ ಬಿಡೋದಾ....ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಯಾನ ಏತೆವ್ವ ! ಅವರ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ಯಾನ ಅಂಜೋದ ತಿಳ್ಳೋದ....”

“ತಿಳಿಲಾಕ ಯಾನ ? ಮಾಡೋದ ಮಾಡಕ ಬೇಕಲ್ಲ....ಯಾನ ಬಿಡೋದ ಏತಿ....? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೆರದಿದ್ದರ ನಾನ ಕೂಡಸತಿದ್ಯು....?” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಡಿತೋರಿಸಿದಳು.

“ಎಲ್ಲಿ ನೆರದರೆ ಯಾನ ಆಯ್ತು....ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಮನೀ ಇದ್ದಾಂಗ ಏತಿ. ಅಲ್ಲಿ ಒಯ್ದ ಕೂಡಸರಿ....ನಾವೂ ಈಗ ತಾಪತ್ರೇದಾಗ ಇದೇನ....ಇನ್ನ ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಗಲ್ಲ....ಮದಿವಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ....!” ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಅವಳ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಲು ರತ್ನವ್ವ ಯತ್ನಿಸಿದಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕೆರಳಿ “ ಯಾನ ಆಯ್ತು ಮದಿವಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರ....? ಕಾಲಿಗ ಅರಿವಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹನ್ನಾಳಿಡ ವರ್ಷ ತಿರಗದ್ದರ....ಮಗಳಿಗೆ ಇಂಥಾ ಮನೀ ಸಿಗೋಲ್ಲ....ಆಗತಿತ್ತ....” ಸ್ವಲ್ಪ ಧೇನಿಸಿಕೊಂಡು....“ನಿಮ್ಮ ಕೈಲೆ ಆಗ ದಿದ್ದರ ಬಿಡರಿ ನಾನ ಕೂಡಸತೇವ....ಅಕ್ಕಾಗ ಯಾನ ತರತೀರಿ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ತರೋದ ಬಿಡೋದ ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಯಾನ ಏತೇ....? ಒಂದ ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಹುಟ್ಟಿದವರ ಇದೀರಿ....ಬರಾನಾ ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಕೇಳಲ್ಲ...ಅಕ್ಕಾಗ ಯಾನ ಕೊಡತಿ ಅಂತ....”

“ನಿನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ....ಯಾತಕ ಮಾತಾಡತಿ....ಮಾರಿತಗೊಂಡ....?” ಎಂದು ಒಟಗುಡುತ್ತ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ನಡೆದಳು.

“ಹಾಂಗ ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರತೀನಿ...? ಯಾನ ಮಾಡಕೊಳ್ಳೋದ ಹೇಳಿರಿ, ಜರಾ ಸಮಾಧಾನಲೆ ಮಾಡಕೋರಿ....ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಹರದ ಬಿದ್ದರ ಯಾನ ಮಾಡಾಕಿ, ಹೆಂಗಸ ಬಾಲಿ....ನಾ....” ಎಂದು ಮೃದುಸ್ವರದಲ್ಲಿ





ರಾಮಣ್ಣ ರತ್ನವನ ಅಣ್ಣ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತವನು. ಜ್ಞಾನಾಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು  
 ಚಿಕ್ಕ ತಕ್ಕಡಿ ಅಂಗಡಿಯೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ  
 ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿಯೂ ಇದೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಹಾಗೂ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ  
 ಅಗುಣ ಉಳಿತಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ  
 ರತ್ನವರೇ ಬಿಟ್ಟೇ ತಂಗಿಯ ತಂಗಿಯ ಮಗಳು ಮದುವೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಬರಲಾಗ  
 ಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಹೆಂಡತಿ ಮಗನ್ನಷ್ಟೇ ಕಳುಹಿದ್ದ. ತಂಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿ  
 ಸಿದ್ದ. ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆಯಲು ಬಂದಾಗೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ-ಸುಂದರ  
 ಬಾಯನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿ ಕಳುಹಿದ್ದ. ಅವಳು ಬಂದಾಗಿನ ಮಾತುಕತೆಗಳೇ ಇವು.  
 ಕಾಡಿಕೆ: "ನೋಡುಕೈ... ಸಾಳಿಹರವತ್ತಾ... ಬರತಾರ ಯಾನೆ ಇಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯ ರ  
 ನನಗೆ ಅನ್ನಾಕೆ...." ".... ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದರೆ ರಜಾ  
 ಲಿಲ್ಲ" ಇವರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಾರಕ್ಕನು ಬಂದು: "ಅಂತೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂತ?"  
 ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. "ಹೀಗೆ ಬಂದರೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಿ  
 ಸುಂದರವಾಯಿತು. ಹೊರಳು ನೋಡಿದಳು. ಅಂತರಕ್ಕೆ ನೆನ್ನು ಎರಡು  
 ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ... ಅವಳ ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ  
 ಕಾಡಿಕೆ ತಂಗಿನ ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ ತಾಳಿಕೆ ತಾಳಿಕೆ ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಂಗಡಿಯ  
 ಗಲಲ್ಲಿ ನವತಾರುಣ್ಯದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದೆ. ಮೊದಲೇ ಲಿಂಬೆಯ  
 ಹಣ್ಣಿನ ಅವಳ ದೇಹಪಾಂತ್ರಿಕಾರ್ಯ ಅರಿತು ತೋಡಿದುದರಿಂದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ  
 ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರವಾದ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇದ್ದು ನಿಟ್ಟಿಸಿ  
 ನೋಡುತ್ತಾ: "ಯಾನೆ ಅರಿತು ಬಡಕೊಡಿದಿರತಾಯಿ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಾ? ಜರಾ  
 ಹಕ್ಕೆ ಅನಬೇಕವ್ವು ಹೊರಗ ಹೋಗುವ ಮೂಡಾಕೊ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು  
 "ರತ್ನಾನ ಸುಲದ" ಬಡಗಿ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದೀರಿ ಕಾಣ್ತೀತಿ....  
 ಗಂಡು ಕಾಣ್ತೀಕೊಡಿ ನೀವು" ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೀರಿ ನಗೆಯಾಡಿದಳು.  
 ಅಂದ "ನೀವೊಂದಿಷ್ಟು ಅಂಥ ಜಗಲಾ" ತಗೋವ್ವು ಇನ್ನೆರಡು ನಾಡು ಅಂಥ  
 ತಲಿಮಾಳು ತಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತಿ ನೋಡಿ ರತ್ನವನ ಹೆಂಡತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಣಗಿದ್ದಿತು. "ಯಾಕೆ  
 ದುಕ್ಕಿ ಯಾಕೆ? ಯಾನೆಯು? ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.  
 ಸುಂದರವಾಯಿತು. "ಹೀಗೆ ಬಂದರೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಿ



“ಯಾನ ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಮದಿವೆ ಆಗೇತಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೂಡಸರಿ, ಅಲ್ಯಾಗ ನಾವ ಯಾನ ತರೋದ ತರತೇವ....ಇಂಥಾ ದಿನದಾಗ ನಮ್ಮ ಕೊಳ್ಳಿಗೆ ಮತ್ತ ಉರಲ ಹಾಕಬ್ಯಾಡರಿ ಅಂದರ....”

ನಡುವೆಯೇ ಅಣಕದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಎಲ್ಲಾ ಹೀಂಗ್ ಅನತೀರಿ ತಗೋ! ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ ನೀವ! ಮನಸಿನ್ಯಾಗ, ಮಗಳ ಯಾವಾಗ ನೆರೆದಾಳು ಯಾವಾಗ ಕೂಡಸೇವ ಅಂತ....ಹಾದಿ, ನೊಡತಿದ್ದಾದೀರಿ ತಗೋ....” ಕೈಮಾಡಿ ಸುಂದರವ್ವ ನುಡಿದಳು.

“ಇಲ್ಲಾ; ಕೂಡಸೋದ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಇದ್ದಮ್ಯಾಲ ಆಗ್ ಕೂಡಸ ವಲ್ಲೇವ ಯಾನ? ಸುಮ್ಮ ಒಂದ ವರ್ಷ ಒತ್ತಕೋತ....ಬಂದೇವ....ಕಡೀಕ ಅವರ ತಮ್ಮ ಹಟಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ....”

“ಹಟಾ ಹಿಡಿಲಾಕ ಇದರಾಗ ಯಾನೇತಿ?” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಎಲ್ಲ ಕಡಿಸಿದ್ರೂ, ಅಲ್ಯಾಗ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಡೋದ ಮಾಡತಿದ್ರೆಲಾ! ಇದರಾಗ ಯಾನ ಏತಿ? ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಊಟಾ ಹಾಕಿದರಾಗ....” ತುಸು ಯೋಚಿಸಿ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಏನಿದೆ ತಿಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು “ಯಾನ ಆದರೂ....ಮಗಳಾ ಅಲ್ಯಾಗನ ಎಲ್ಲಾ ಆಗೋದಲ್ಲಾ! ಯಾವಾಗಾದರ!” ಹೀಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಒಗೆದಳು.

ರತ್ನವ್ವ ನಿಟ್ಟುಸುರು ಹಾಕಿ “ನೀವೊಬ್ಬಾಕಿ....ಕಡಿಮಿ ಅಗಿದ್ದಾ ನವ್ವ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಾಕಿ....?” ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು.

“ನಾನು ಅನ್ನಲಾಕ ಯಾನ? ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಡಲಾಕ ಬ್ಯಾಡಾ?” ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ಯಾನವ್ವಾ ತಾರಾ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ರತ್ನವ್ವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. “ಎಲ್ಲಾರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಾವರ, ನಮಗೆಷ್ಟ ಮಾಡಿದಾ ಇಕ್ಕಿ ಗಂಡ....?” ಎಂದು ಹಣೆಗೆ ಹದಿ ನಾರು ಗಂಟೆಕ್ಕಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಕಳೆದು “ಅದಕ ನಾವೂ ಸುಗ್ಗಿ ಆಗಲಿ, ಸಾಲ ಕಳೀಲಿ; ಕೈಯಾಗ ದುಡ್ಡು ಆಗಾನಾನ ಮಾಡಬೇಕಂತ ವರ್ಷಾನ ವರ್ಷ ಮುಂದ ಹಾಕಿದೇವಲ್ಲ!” ಎಂದು ಏನೋ ಒಂದು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಮಾತಾಡಿದಳಾದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಮುಂದೊರಿದು “ಮಾಡಸಕೋಲಾಕ

ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾರು ನಾ ಅಂತ....ಬರತಾರ....ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದ ಯಾಕ ಎರಡ ಸೀರಿ ಬೇಕ ಅಂತಾರ....! ಹಾಂಗ್ ನಮಗ ಯಾರ ಮಾಡಕ ಬರೂದುಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಮಾತಾಡದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಸುಂದರವ್ವನ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪಾಯಿತು. ಆದರೂ “ಯಾರ್ಯಾರ ದೈವದಾಗ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟ ಐತಿ ಅಷ್ಟೆಷ್ಟ ಮಾಡಸಕೋತಾರಲ್ಲ....? ಆಕೇ ದೈವದಾಗ ಐತಿ ಆಕೇಗಿ ಮಾಡಿರಿ....” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ಅವಳ ಅಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ “ನಿಮ್ಮ ನಸೀಬದಾಗ ಇದ್ದಿಲ್ಲ....!” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಂದೊರೆಯಿತು. ಬೇಕಂತಲೆ ಮಾತಿನ ದಿಸೆ ಬದಲಿಸಬೇಕೆಂದು, “ಯಾವಾಗ ನಸೀಕಲೆ ಮಾಡಿ ಕಟ್ಟೇತಿ ; ರೊಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಕಬೇಕು...” ಎಂದಳು.

“ಬಿಚ್ಚಿ ಆರಾಕೋದ್ಯಾನ...ಮನ್ಯಾಗ ಒಟ್ಟಿ ವಾಲಗ ಆಗೇತಿ, ಅಡಿಗ ಆಳ್ಯಾಗಿನ ನಾಲ್ಕ ಮಂದಿಗ ಕೊಟ್ಟಿರಬ ಬರಲಿ....”

“ಯಾನರೆ ಮಾಡಕೋರಿ ತಾಯಿ!” ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಹಾಸಿದ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಉಸ್ಸೆಂದು ಉರುಳಿದಳು, ಸುಂದರಾ.

“ಯಾಕ ಉಸ್ಸ ಉಸ್ಸ ಮಾಡಕ ಹತ್ತೀದಿ.....ಯಾನ ನಿಂತಿತಿ ಯಾನಬೇ ? ಎಷ್ಟ ದಿನಾ ಆಯ್ತು ಮುಡಚಟ್ಟ ಆಗ....?” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಕೇಳಿದಳು, ಅವಳನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ.

ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ನಸುಲಜ್ಜೆಯಿಂದ “ಯಾನ ಇಲ್ಲ ; ಹೀಂಗ್ ತಡೇ ತೇತಿ ಯಾವಾಗರ....ಎರಡೆರಡ ತಿಂಗಳ....” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು.

“ನಿಂತೋತ ಏಳ ! ನಾಲ್ಕೈದ ವರ್ಷ ಆಯ್ತು...ನಡವ ಒಂದ ಪೋರಿ....ಆಗೇ ಆಗೂಲ್ದಂಗ ಆಯ್ತು....” ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ... ಏನೋ ನೆನಪಾದಂತಾಗಿ “ಮಧ್ಯಾನ್ಹದಾಗ ಮನ್ಯಾಗ ದಿನಾ ಚಹಾ ತಗೋ ಳಾಕಿ....ಇಂದ ನಿನ್ನ ಚಾ ತಪ್ಪಿತಿ ಯಾನೋ ?” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು ತ್ತಿರುವ ಆಪ್ತರ ಹುಡುಗೆಗೆ “ಒಂದೆರಡು ಕಪ್ಪ ಚಾಕ್ಕ್ ಇಡವ್ವ ?” ಎಂದು ಅಜ್ಞಾ ಪಿಸಿದಳು.

“ಯಾನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ತಗೋ ! ಹಾದ್ಯಾಗ ಸಿರುಗುಪ್ಪಿ ಹಾಟೇಲದಾಗಿಂದ ಬ್ಯಾಡ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದ್ರಾ ಬಸಪ್ಪ ಒಂದ ಕಪ್ಪ ತಂದಕೊಟ್ಟ....” ಎಂದು ಹೇಳಿ

ದಳು. ಆದರೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚಹ ಕುಡಿಯಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತವಕ ಗೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು.... “ಹಾಟೇಲದಾಗಿಂದ ಯಾತರ ಜಾ, ಬಿಸಿನೀರ ಕುಡದಂಗ!” ಎಂದು ನುಡಿದಳು.

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಅರಸಿಣದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದು “ನಿಮ್ಮತ್ತಿ ಅರಸಿಣಾ ತಂದಿದಾಳ ಹಚ್ಚುತ್ತಾನೆ ನಡೀ” ಎಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಅರಸಿಣ ಹೂಡಿ ದಂಡೆಕಟ್ಟಿ ಹೋದಳು.

ಒಳಗಿನಿಂದ ರತ್ನವ್ವ “ಇಷ್ಟಕ್ಕೂನ ರೊಟ್ಟಿ ಯಾಕ ಬಡದ ತಂದಿ ತಾಯಿ! ಬರಿಗೈಲೆ ಬರಬಾರದಂತ ಅಷ್ಟ ಹತ್ತಿಂಟೆ ಮಾಡಕೊಂಡ ಬರೋದಾ....” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಹಿಟ್ಟಾ ಅಕ್ಕಿ ಬ್ಯಾರೇ ತಂದೀದಿಯಲ್ಲಾ?” ಎಂದಳು.

“ಅದೂ ಅಲ್ಲೇ ಮಾಡಕೊಂಡ ಬರಬೇಕಂತ ಒಡೆದಾ ಬೀಸಿ ತಯಾರ ಮಾಡಿದ್ದಿ, ಗೋದಿ. ಆದರ ಅವರ ಅಂದರು. “ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಯಾತಕ್ಕ ಮಾಡಕೊಂಡ ಹೋಗತಿ ? ಅಲ್ಲಿ ಮನೀ ತುಂಬ ಅಡಿಗಿ ಇರೋದ, ಆಳ್ವಾಗಿನ ನಾಲ್ಕಿಂಟೆ ಮಂದಿ ಮಾಡಿಕೊಡಾವರ....ನೀ ಹಂಗು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗು.... ಅಲ್ಲೇ ಮಾಡ ಅಂದರ ಮಾಡಾಕೇ....ಇಲ್ಲಾ ದರ....ಮತ್ತಾನರ ಮಾಡ್ಯಾ ರಂತ....ಅನ್ನಾಣಾ ಇತ್ತ ಸಗೊಂಡ ಬಂದಿನು....” ಎಂದು ಹಿಟ್ಟಕ್ಕಿ ತಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು.

ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗುವವರ ಗೊಂದಲವೇ ಗೊಂದಲ ! ಯಾರು ಉಂಡರು ? ಯಾರು ಉಣಲಿಲ್ಲ ? ಒಂದೂ ತಿಳಿಯು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೇ ಉಡಿಯ ತುಂಬುವರೆಂದು ಊರೊಳಗಿನ ಜನರು— ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸದವರು— ಇಂದೇ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲ ಊರಿಗೇ ಬೇಕಾದವ. ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರಣ ವಾದರೂ ಮಲ್ಲನು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಷ್ಟು, ಉಡುಗೊರೆ ಕಳಿಸದೆ ಇದ್ದವನಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನಾಲ್ಕಿಂಟೆ ದಿನಗಳಿಂದ ಮಲ್ಲನ ಮನೆಗೆ ಜನರಿಂದ ಹಿಟ್ಟ ಕೈಯ ರೂಪದಿಂದ, ಅಡಿಗೆಯ ರೂಪದಿಂದ—ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು.



ನಾಳೆಯೂ ಉಡಿಯ ತುಂಬುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಕಾಯಿ ಕುಪ್ಪಸ ತರದಿರಲಾರರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದುದರಿಂದ ಮರುದಿನ ಊರಿಗೇನೇ ಊಟ ಹಾಕಬೇಕಾಗುವದು. ಇಂಥ ಗೊಂದಲಕ್ಕಾಗಿಯೇ—ಮಿತಿಮೀರಿದ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿಯೂ—ಈ ಶೋಭನ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇಡವೆಂದು ಮುಲ್ಲನಿಗೆ ಎನಿಸಿರ ಬೇಕು. ಈ ಎನಿಸಿಕೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗಳ ವಿಚಾರ ಮನೆಯೊಡೆಯನಿಗಾದರೆ ಉಳಿದವರಿಗೇನು ? ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಎರಡು ದಿನ ನಿಂತು ತಿಂದು, ತಿದಿ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಲವಲವಿಕೆ ; ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಸವಿಯೂಟ ಸಿಗುವದೆಂಬ ಹಿಗ್ಗು ; ದಿನದಕ್ಕಿಂತ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುವದೆಂದು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು ; ಹೀಗೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಹಿಗ್ಗಿನ ಬುಗ್ಗೆ ಯಾಗಿದ್ದಿತು.

ನಸುಗತ್ತಲೆಯಾಯಿತು. ರತ್ನವ್ವ, ಓಣಿಯೊಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಉಳಿದ ಜನರನ್ನು ಕರೆದು ಕರೆದು ಉಣಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಬಾರಿಸುವವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತುಂಬಿ ಕಳಿಸುವದು ಅವಳ ಕೆಲಸ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶೋಭನ ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡುವ ಐದಾರು ಜನ ಹೆಂಗಸರೂ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನಿಷ್ಟು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿ—ಅವರು ತೋರಿಕೆಗಾಗಿ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರೂ—ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಹತ್ತಿದಳು. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡುವ ಬಸಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದು, ಹಾಡು ಕೇಳಲು ಬೀಗರ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಬರಲು, ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಳು. ಇಂಥ ಗಡಿಬಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪಂಡಿತರ ತವನಪ್ಪನಿಗೊಂದು ಆತುರ. ಮಕರದ ಕೆಲಸ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಉಳಿದಿದೆ, ಈಗಲೇ ತೀರಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು, ಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಕೆಲವರು ಇತ್ತ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ, ದಂಡೆ ಕಟ್ಟಿ, ಹೂವು ಮುಡಿಸಿ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು ಸಮಯದೊಳಗಿನ ದೀಪಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿರುವರು. ತಾರಕ್ಕ ಮನದಲ್ಲ “ಅಂತೂ ಬಂದಿರ ಮಕರದ ಸುತ್ತ ಗೊಂದಲಾಹಾಕಾವ....ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ....!” ಎಂದು ಭೇನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಏನು ಹಾಡಿದರು ? ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರು ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ? ಎಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ಅವಳ ಗಮನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕೇಳಿದಳು, “ಯಾವಾಗ ಬಂದೇ ಸುಂದರಾ....?” ಎಂದು.

“ಇಂದ್ರ ಇಳಹೊತ್ತಿನ್ಯಾಗು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ!” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, “ಒಳ್ಳೆ ಗರ್ವಿಲೇನು ಎಬ್ಬಿಸಿದೀರಲ್ಲಾ ಕಾರಣಾ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಯಾನ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಆಗೋದ ಐತಿ....ಜನ್ಮದಾಗ ಬಂದ ಒಮ್ಮೆ ಆಗೋದ ಹುಡುಗರ ಐತಿ! ನಾನು ಮಾಡಿ ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕ....?”

“ಅಯ್ಯ ಏಳವ್ವ ತಾಯಿ! ಪೋರಿಗೆ ಸೀರಿ ಎಂಥಾದ ತಗೊಂಡಿ ದೀರಿ....?” ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು.

“ಪೋರಿ ಸೀರಿನ ಕೇಳಿ; ಅಳ್ಳಾಗ ಯಾನ ತಂದೀದೀರಿ ಹೇಳಾಕಿ ಇಲ್ಲ ಯಾನ ನೀ?” ಮತ್ತೊಬ್ಬಳಿಗೆ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು.

“ಯಾನ್ಯಾನ ತಂದಿದಾರ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತವ್ವ! ನಾನೂ ಇಂದ್ರ ಬಂದಿದ್ದಾನೂ...” ಎಂದಳು ಸುಂದರಾ ತಡವರಿಸುವ ದನಿಯಿಂದ.

“ಕೇಳಿರ ಯಾನ ಅಯ್ಯ ಬಿಡ! ಇದರಾಗ ಯಾನ ಐತಿ....?” ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ ವಿಚಾರಮುದ್ರೆಯಿಂದ “ಅತ್ತಿ ಮನ್ಯಾವರ ಎಂಥ ಸೀರಿ ತಂದರೂ ಅದ್ಯಾನ ತವರ ಮನ್ಯಾವರಿಗೆ ನಿಲ್ಲೋದ ಐತಿ....? ಯಾವಾಗಾದರೂ ಅದೂ ಅತ್ತಿ ಮನಿಗೆ ಹೋಗೋದ ಅಲ್ಲಾ ನ....? ತಮ್ಮ ಸೊಸಿಗೆ ಎಂಥಾದ ಯಾಕ ತರವಲ್ಲರು!” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬಳಿಗೆ ನುಡಿದಳು.

ಸುಂದರವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆರೆಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಹಾಂಗ್ಯಾಕ ಅಂತೀರೇ? ನೀವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಕೈಲೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಡ್ಕಾವರ ಕಾಣಿಸ್ತೀತಿ.....ನಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಯಾನ ತಂದಿದೀರಿ ಅಂತ ಕೇಳೂ ಹಕ್ಕ ಇಲ್ಲಾ ನಮಗೆ?” ಎಂದಳು.

“ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಹಕ್ಕಲೆ ಮಾಡಿಸೋಬೇಕು....ಯಾರ ಒಲ್ಲಿ ಅಂತಾರು?” ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮುಂದಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು.

“ಇದರಾಗ ಯಾತರ ಹಕ್ಕ? ಕೂಡಿದ ಮ್ಯಾಲಾನ ಕಾಡೋದ ಐತಿ....? ಒಬ್ಬರ ಒಬ್ಬರ ಹೊಂದಕೊಂಡ ಹೋಗಾದಾ; ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮದ ಐತಿ....” ತಾರವ್ವನನ್ನು ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ “ಬಂಗಾರ ರಾಶಿನ ಕೊಟ್ಟಿದೇವ ನೋಡ....ಅಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಂಗಾರ ಯಾನ ಏತಿ ನಿಮಗ ಕುಡೋದಾ....?” ಎಂದು ಹೊಂದಿಸಹೋದಳು ಸುಂದರವ್ವ.

“ಅದ ಅಂತೂ ಐತೇ ಅಲ್ಲ! ಅವರ ನಾಲ್ಕು ಮಂದ್ಯಾಗ ಅಳ್ಳಾಗ ಚಂದ ಕಾಣಸೂ ಹಂಗ....ಮಾಡಕ ಬ್ಯಾಡಾ....ಯಾರಾದರ ಯಾನಾಯ್ತು” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ, ಕತ್ತಲಾಗುವದೆಂದು ಹೊರಟಳು. ಅವಳ ಕೂಡ ಹಾಡು ಕೇಳಲು ಬಂದ ನಾಲ್ಕೈಂಟು ಜನ ಹೆಂಗಸರೂ ಎದ್ದು ಹೋದರು.

ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಜನರ ಗೊಂದಲವೂ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಮಲ್ಲ ಮರುದಿವಸ ಯಾರು ಯಾರು ಏನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಈಗಲೇ ಹೇಳಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಡುವ ಹೆಂಗಸರೂ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ನಡೆದರು. ರತ್ನವ್ವ “ನಾಳೆ ಒಂದ ದಿನ ಲಗೂನ ಬ್ರಿ! ಅಂದರಾತು....” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಳು.

“ಛಲೂ ನಾಲ್ಕು ಹಾಡಾ ನೆನಪೆ ಮಾಡಕೊಂಡ ಬ್ರಿ, ಹಳೇವ ಬ್ಯಾಡಾ ಪರವೂರ ಮಂದೆಲ್ಲಾ ಬರೋದ.....” ಎಂದು ಸುಂದರವ್ವ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ನೀನೂ ಮಲಕ್ಕೋಳೋಗ ಬಾಳಾ.... ನಾಳೆ ಸರವತ್ತ ತನಕಾ ಕೂಡಕಬೇಕ....ನಿನ್ನ ರಾಜಾನ ಜೋಡಿ....!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ತಾರವ್ವ ಮಂಚವನ್ನಿಳಿದು ಬರುತ್ತ “ಅನಂತ ಇಲ್ಲದಕ್ಕ ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ಭಣಾ ಭಣಾ ಮಾಡತೇತಿ....ನೋಡು....” ಎಂದು ಹೇಳದೆ ಇರಲಾಗ ಲಿಲ್ಲ.

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ರಾಮಪ್ಪ ಅನಂತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಇನ್ನೇನು ಅಣ್ಣ ಬಂದ; ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವನೆಂದು ರತ್ನವ್ವನ ಅರ್ಧ ಚಿಂತೆ ದೂರಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೈ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು, ಸ್ವಲ್ಪ ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹಾ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಆಮೇಲೆ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ರತ್ನವ್ವ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಅರಿವೆಯ ಗಂಟು ತಂದು “ಇದ ನೋಡ, ನೀವ ಸಂತಿ ಪ್ಯಾಟಿ ಮಾಡ ತೀರಿ, ಈ ಪಟಕೇದ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಮಾಡು.....” ಎಂದು ಪಟಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಳು.



ರಾಮಪ್ಪ ಪಟಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ 'ತಕ್ಕೊಂಡು, ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಗಳೆಂದು ಬೆಲೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ಬೆಲೆ ಅಷ್ಟು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ ರತ್ನವ್ವ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ತಂದ ದೋತರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ತಾನೇ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ರಾಮಪ್ಪ ಉಂಗುರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡು—

“ನಾಲ್ಕು ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಸಿದೀರಿ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಎರಡು ಮಾಡಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ಆಗ್ತಾವು....ಹುಡುಗನ ಬಟ್ಟೆ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ಬಲಿಶ್ವ. ಮೂರ ಮಾಡಬಾರದು—ಮೂರಾ ಬಟ್ಟೆ ಆದೋತಂತ—ನಾಲ್ಕು ಮಾಡಿಸಿರ ಆಯ್ತು....” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ನಾಲ್ಕು ಉಂಗುರ ಮಾಡಿಸಿದ ಕಾರಣ ಹೇಳಿದಳು.

“ಆಯ್ತು ಏಳೆ ; ಮೊದಲ ಮೂರ ಕೊಡರಿ. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕೂತ ಅಂದರ ಅದೂ ಒಂದ ಕೊಡಾಕಿರಂತ.....” ಎಂದು ಉಪಾಯ ಸೂಚಿಸಿದ ರಾಮಪ್ಪ.

“ನೀನೇ ಬಂದಿದಿಯಲ್ಲ ! ನಾವ ಪಾರ ಬಿದ್ದೇವ ಇನ್ನು ; ಈ ಗಂಟೆ ಐತಿ, ನೀ ಇದ್ದೀ, ಅಕ್ಕಾಳ ಹ್ಯಾಂಗ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕಳಸತಿ ಕಳಸು....”

“ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕಳಸಲಾಕ ಯಾನ ? ಇಷ್ಟ ಹಾಕಿದರೆ ಜಿಗ ವಾಡತ ಹೋಗವಲ್ಲಾನ....? ಇವ್ಯಾಳ ದೊಡ್ಡ ಇನಾಮದಾರ ಇದಾನ, ಹಂಗ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಲಾಕ....?”

ಅಣ್ಣನ ಮಾತು ನಿಜವೆನಿಸಿತು ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ, “ಆದರೆ ಅವರವ್ವನ ಹಾರಿಕೆ ಭಾಳ ದೊಡ್ಡದೈತಿ!” ಹೀಗೆ ಅನ್ನುತ್ತ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿ “ಅಣ್ಣಾನ ಸಲವಾಗ ಒಳಗ ಅಡಗಿ ಇಡರಿ ; ಹೊರಗಿಂದ ಅವ ಗ್ಯಾನ ನಡೀಲಾಕಿಲ್ಲ....!” ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂದರಾಬಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ರಾಮಪ್ಪ “ನನಗ್ಯಾತಕ್ಕ ಬ್ಯಾರೇ....ಬೇಕು, ಅದರಾಗ್ಗೆ ನಡೀತೀತೆಲ್ಲ....ಊರ ಹೊರತಾಗಿ ನಂದ ಊಟ ಯಾನ ? ನಡುವ

ಮನ್ಯಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ...ಕಾರಣದಾಗ: ಯಾವ ಅಗತೇತಿ...? ಎಂದು ನುಡಿದ.

“ಇಲ್ಲ; ಗೌಡರಾ ಎಲ್ಲಾ ಉಣಕ ಬರಾವರ ಇದಾರು, ಒಳಗೂ ನಾಲ್ಕೈಂಟ ಮಂದೀ ಆಡಗಿ ಆಗಲಾಕ ಬೇಕಲ್ಲ! ಎಂದಳು ರತ್ನಾ.

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೂವಣ್ಣ ಜೌಗುಲೆಯು ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೂ ಬಳಗದವರಿಗೂ ಇಷ್ಟಮಿತ್ರರಿಗೂ ಬೇಗರ ಮನೆಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೆಂದು ಹೇಳಲು ಊರಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಆಪ್ತರ ಪರವಾಗಿ ಅನಂತ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅನಂತ ಚಂದೂರಿಗೆ ಬರುವಾಗ, ತಾರಕ್ಕನ ಕೂಡ ಬಹಳ ಮಾತಾಡಬೇಕು, ಕತೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಎಂದು ತವಕಗೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನು ನಿರಾಶನಾದ. ಈ ಸಲ ತಾರಕ್ಕ ಮೊದಲಿನವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಇರುವಳು. ಅವಳು ಅನಂತನ ಕೂಡ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಅನಂತನ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ಅವಳಿಂದ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಾಯಿತೆರೆದು ಮಾತಾಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಅವಳಿಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೂ ಮುಗುದೆಯನ್ನೂ ತಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ತಾರಕ್ಕ ಆಗಾಗ ಅನಂತನಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು, ಅವನ ಅಂಗಿಗೆ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುವದರಿಂದಲೂ, ಹೊಸ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಗಂಟಿನೊಳಗಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ತೊಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕರೆದು ತಿನ್ನಲು ಕೊಡುವದರಿಂದಲೂ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಜನವೆಲ್ಲ ಮಲ್ಲನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಜೌಗಲೆಯವರ ಭೀಮಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಬಂದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಮ್ಮ ಇದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಚಿಂತೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಒಂದೆರಕ್ಷಣ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅವಳು ಹೂವಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದು “ಭೀಮಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಕಾಣಸೂದುಲ್ಲ....?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು.

“ಅವ ಎಲ್ಲಿ ಮಳಗಿಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ....ಹಿಂದಿಂದ ಬಂದಾನು....”

“ಹೋದ ಮ್ಯಾಲ ಹಚಕುಡರಿ, ಮರೀಬ್ಯಾಡರಿ....!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಬೀಗತಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಹೇಳುವಳೆಂದು ಹೂವಣ್ಣ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಆದರಬುದ್ಧಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿರಬೇಕು !

ಇವರಿತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಕಾಲಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭರಮಪ್ಪ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ. ಅವನು ಈಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನಲ್ಲವೆ? ಅವನಿನ್ನೂ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಂದ. ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗಿ “ಯಾಕೆ ಕಾಕಾ, ನೀ ಉಣ್ಣಾಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ?” ಭರಮ ಕೇಳಿದ.

“ನನಗ ಮಳಗಿಂದ ಬರಲಾಕೆ ಜರಾ ವ್ಯಾಳೇ ಆಯ್ತು ; ಎಲ್ಲಾರು ಹೋದರು? ಹೋಗಲಿ!” ಎಂದು ಹೋಗಲಾರದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೆಪವನ್ನು ಮೊದಲೇ ಯೋಚಿಸಿಟ್ಟಂತೆ ಹೇಳಿದ.

“ಈಗ ಹೋಗಿದಾರು, ಇನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿರಲಾಕಿಲ್ಲ....ನೀನೂ ಹೋಗು!” ಎಂದ ಭರಮ, ಅವನ ಮನೋಗತವನ್ನರಿಯದೆ.

“ಇರಲಿ ಬಿಡ! ಹೋದಂಗ ಐತೆಲ್ಲ....!” ಎಂದು ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಲಿಗೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಮಾವ ಯಾನ್ಯಾನ ಹಾಕೋದ ಮಾಡಿದಾನಪಾ ನಿನಗ....? ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಅದರದ್ಯಾನ ಮಾತಕತೀ ಮಾಡಿಲ್ಲಲಾ?” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಭರಮ ಕಕ್ಕನನ್ನೇ ಕೇಳಿದ.

“ಮಾತಕತಿ ಮಾಡದಿದ್ದು....ಯಾನಾಯ್ತು? ೫-೬ ತೊಲಿ ಬಂಗಾರ ಹಾಕ್ಯಾನಲ್ಲ....? ನಾಲ್ಕು ತೊಲಿ ಪೋಚಿ, ಒಂದ್ಯಾಡ ತೊಲಿ ಉಂಗುರಾ ಅಂತ ಯಾನರ ಮಾಡಿಸಿರಬೇಕಲ್ಲ....?” ಉಂಗುರಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಮಾಡಿಸಿರುವರೆಂದು ತಿಳಿದೂ ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಭೀಮಪ್ಪ.

“ಅಷ್ಟಾನ ಹಾಕಲಾಕಿಲ್ಲ?”

“ಯಾನ ಹುಚ್ಚಪ್ಪ ನೀ....ನಾ ಕೇಳಿದ್ದಾನು....ಪೋಚಿ ಮಾಡಿಸಿದಾರಂತ....” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಉಂಗುರಾ ಅಷ್ಟು ಹಾಕಾನಾ ಎದ್ದೀ ಮತ್ತೆ ಮಕರದಾಗಂದ....!” ಎಂದ ಹಣೆಗೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿ. ಮೆಲುನಗೆ ನಗುನಗುತ್ತ, “ಇಂಥಾ ಅಳ್ಳಾ, ಇಂಥಾ ಮನೀ ಸಿಕ್ಕಮ್ಮಾಲ ಯೋಳೆಂಟ ತೊಲಿ ಬಂಗಾರ



ಯಾನ ಭಾಳ ಯಾನ....? ಹೊರಗನ ಪೋರನಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡೀರ....ಹತ್ತ ತೊಲಿ ಬಂಗಾರ ಹಾಕಿ ಮ್ಯಾಲ ಮುತ್ತ ಆಣ್ಣಾ ಅನ್ನತೀರ....” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಭರಮನ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿದ ಭೀಮಪ್ಪ.

ಕಕ್ಕನ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಭರಮ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅವನ ಮುಖ ಆರಳಿತು. ಅವನು ಈ ಮೊದಲು ತಾವು ಉಂಡುಟ್ಟು ಇರಲಿಕ್ಕೇನೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಈಗ ತಮ್ಮ ಮನೆತನ ದೊಡ್ಡದು! ಊರಲ್ಲಿ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಯುಳ್ಳದು....ಮಾವನಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನನಗೆ ಮಾನಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಬೇಕು, ಆಗಿಯೇ ಆಗುವದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಈ ಯೋಚನೆಯ ತೆರೆಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಡಮೂಡುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಧೂರ್ತನಾದ ಭೀಮಪ್ಪ ಇದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು “ಆಯಾರ ಮಾಡ ಕೊಳ್ಳೋಗ....ನಾ ಹೇಳಿದಂಗ ನಡೀ ಅಂದರಾಯ್ತು” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ.

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಜನರೆಲ್ಲ ಬಂದರು. ಹೂವಣ್ಣ ಭೀಮನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಕೇಳಿದ: “ನೀ ಊಟಕ ಬರಲಿಲ್ಲ ಭೀಮಾ? ಮನೀಗಿ ಎರಡೆರಡ ಸಾರೆ ಎಡತಾಕಿನ್ನು, ಮನ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲ ನೀ. ರತ್ನಾನೂ ಬರಲಾಕ ಹೇಳಿದಾಳ ನೋಡ ಮತ್ತ! ನಡೀ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬರ ನಡೀ....”

“ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ, ಉಂಡ್ಲಂಗ ಐತೆಲ್ಲ....! ಆಗ್ಸ ಬಂದಿನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಭರಮಣ್ಣ ನ ಗೂಡಾ ಮಾತಾಡತ ಕೊತಿನ ಆಯ್ತು....”

“ಇರವಲ್ಲ ಬಿಡ! ಇಲ್ಲೇ ಉಂಡಾನು? ಭರಮಗ ಅಂತ ತುಂಬಿ ಕಳಿಸಿದಾರು, ಅಷ್ಟ್ವತ್ತಿನ ಅಂನ ಉಣ್ಣತಾನ ಯಾನಾ....” ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಭೀಮಪ್ಪನಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಉಣ್ಣಲು ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಮಾಡಿದಳು.

ಜನರ ಊಟ ಉಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಹೋದ ಆರಿವು ಬಹು ಜನರಿಗರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರು ಬಂದು “ಎಲ್ಲ ಲಗೂನ ತೀರಸರಿ, ತಾಸೆರಡ ತಾಸ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗ್ಗೆ ಮುಹೂರ್ತ ಐತಿ” ಎಂದು ಹೇಳಲು ಎಲ್ಲರೂ ಅವಸರ ಮಾಡ ಹತ್ತಿದರು. ಹೊಲೆ ಹುಬುಚಿಗಳ ಊಟವೇನೋ ಹಾಗೆ ಸಾಗುವದು, ಬಾರಿಸುವವರಿಗಷ್ಟು ಬೇಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಅಳಿಯನನ್ನು ಕರೆತರಲು ಕಳಿಸ ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಮಲ್ಲ ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಕುದುರೆ ತರಿಸಿದ. ಪಂಡಿತರೂ ಹಲ ಕೆಲವು ಪ್ರಮುಖರೂ ಕೂಡಿ ಅಳಿಯನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದರು.

ಒಳಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ತಂದು ಕೂಡಿಸಲು ರತ್ನವ್ವ ನಾದಿನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಡುವ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕರೆಯಲೂ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಓಡಿಸಿದಳು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಗಂಡಸರು, ಆಪ್ತರೂ ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಗುಡಾರ ಹಾಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಪಂಡಿತರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಆತುರ ಮಾಡಿ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಳಿಯನ ಉಡುಗೊರೆ ತರಿಸಿ ಮಂಚದ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕ ಹೇಳಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ತಾರಕ್ಕ ಗಂಭೀರ ವಾಗಿ ಬಂದು ಮಂಚನೇರಿದಳು. ಇತ್ತ ಹಾಡುವ ಹೆಂಗಸರೂ ಬಂದರು. ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರು ಬಂದು ತಾರಕ್ಕನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ, ಹೇಗೆ ಕೂಡಬೇಕು ? ಯಾವ ಬಾಜುವಿಗೆ ಕೂಡಬೇಕು ? ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳ್ಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ರಾಮಪ್ಪ ಜರದ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೋಟು ಹಾಕಿ, ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅನಂತ ಏನು ಆಗುವುದೆಲ್ಲವೂ ತನಗೆ ತುಂಬ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ ತಾರಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರವೇ ಮಂಚದ ಒಂದು ತುದಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ ! ಸುಂದರವ್ವ ಒಮ್ಮೆ “ಬಾರಾಕೋ ನೀ ಯಾಕ ಅಲ್ಲಿ ? ಈಗ ಆಕೆ ಗಂಡ ಬರತಾನು ?” ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಕರೆದಳು.

ಅನಂತ ಬಾರದಿರಲು “ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿಯೂ ನೆರ್ಯಾನಾ ಕೂಡಕ್ಕೆ ಬಾ” ಎಂದು ನಗೆಗೊಡಿದ ಸರದಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕರೆದಳು.

“ಈಗ ಕೂತರ ಯಾನ ಆಗತೀತಿ....?” ಎಂದ ಅನಂತ, ಒರಟಾಗಿ.

ಸುಂದರವ್ವ “ಹುಡುಗ ಒರಟ ಇದಾನು ಬರೊದುಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊದುತ್ತ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಅಳಿಯ ಭರಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಹುಡುಗರು ಮುಂದಾಗಿ ಓಡಿಬಂದು ತಮಗೆ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದರು. ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ತಮತಮಗೆ ಉಚಿತವಾದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಭರಮಪ್ಪ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ, ತಾರಕ್ಕನ ಬಲಗಡೆಯಲ್ಲಿ. ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿ ಉಡುಗೊರೆಯ ತಾಟಿನ ಕಡೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಆಪ್ತ ರಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಉಡಿಸುವ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಉಡಿಯ

ತುಂಬುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಮಂಚದ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಆಗ ಪಂಡಿತ ಹೇಳಿದ.

“ಹೋಗಿ ಒಳಗ, ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಿಗೆ ಸೀರಿ ಉಡಸಕೊಂಡ ಬರ್ಹೋಗಿ....!” ಎಂದು.

ಸುಂದರವು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸೀರೆಯ ಗಳಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡಳು. ಗ್ಯಾಸದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಸೆರಗನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು, ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಭರಮು ತನಗಾಗಿ ತಂದಿಟ್ಟ ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಪಂಡಿತನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಹತ್ತಿದ. ಅಳಿಯನ ಭಾವವನ್ನರಿತು ಪಂಡಿತನು,

“ಇಷ್ಟು ಅಲ್ಲ....ಇನ್ನ ಜೀನಸ ಬರೋವ ಇದಾವು....ನೀ ಯಾಸ ಗಾಬರಿ ಆಗಬ್ಯಾಡ !” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ಅಲ್ಲೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವ ರಾಮಪ್ಪ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರದ್ದ ಮೂರು ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಪಂಡಿತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಆಗ ಪಂಡಿತ “ಇದ ನೋಡಿದಿ? ಉಂಗುರ ಬಂದ್ವು! ಒಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮೂರ....!” ಎಂದು ಅಳಿಯನ ಬೆರಳಿಗೆ ಹಾಕಲು ಹೋದ. ಭರಮು ಬೆರಳು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಭೀಮಪ್ಪನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತ ಪರಿಹಾಸ್ಯವಾಗಿ,

“ಈಗ್ಯಾಕ ಹಾಕೊಂಡಾ ಅಂನ! ಹ್ಯಾಂತಿ ಬರಾನಾ ಹಾಕೋಳಾಂವ!” ಎಂದು ಹಾಡುವ ಹೆಂಗಸರತ್ತ ಹೊರಳಿ, “ನೀವ ಯಾಕ ಗಪ್ಪ ಕೂತರಿ...? ಒಂದ ಶೋಭನ ಪದಾರ ಆಗಲಿ; ಅಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಅಳ್ಳಾನ ಮನಸೂ ಜರಾ ಒಲಿ ತೇತಿ....!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ಹಾಡಲಿಂದೇ ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಕುಳಿತ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ಇನಿದನಿಯಿಂದ ಹಾಡತೊಡಗಿದರು ; ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತು ಸೋಗೊಡಹತ್ತಿದರು.



“ಬಾಳೆಯ ಬನವು ಕೌಂಗಿಲಿ ಕುಸುಮ,  
 ಬಾಳ ಮಲ್ಲಿಗ ನನೆಯೆ ||  
 ಬಾಳ ಹೊನ್ನ ನಾ ನಿನಗ ಸೂರಿ ಮಾಡಿ ತಂದೇನ  
 ಬಾಲಿ ವೀಳೆಯ ಹಿಡಿಯೆ || ಸೋಬಾನಮ || ೧ ||

ನಿಂಬೀಯ ಬನವು ಕೌಂಗಿಲಿ ಕುಸುಮ,  
 ತುಂಬ ಮಲ್ಲಿಗ ನನೆಯೆ ||  
 ತಂಬಿಗ ಹೊನ್ನ ನಾ ನಿನಗ ಸೂರಿ ಮಾಡಿ ತಂದೇನ  
 ರಂಬಿ ವೀಳೆಯ ಹಿಡಿಯೆ || ಸೋ.... || ೨ ||

ತೆಂಗಿನ ಬನವು ಕೌಂಗಿಲಿ ಕುಸುಮ,  
 ದುಂಡಮಲ್ಲಿಗ ನನೆಯೆ ||  
 ಬಂಡಿಯ ಹೊನ್ನ ನಾ ನಿನಗ ಸೂರಿ ಮಾಡಿ ತಂದೇನ  
 ನಾರಿ ವೀಳೆಯ ಹಿಡಿಯೆ || ಸೋ.... || ೩ ||

ಖಾರೀಕ ಬನವು ಕೌಂಗಿಲಿ ಕುಸುಮ,  
 ಕದರ ಮಲ್ಲಿಗ ನನೆಯೆ ||  
 ಕುದರಿಯ ಹೊನ್ನ ನಾ ನಿನಗ ಸೂರಿ ಮಾಡಿ ತಂದೇನ  
 ಚದುರಿ ವೀಳೆಯ ಹಿಡಿಯೆ || ಸೋ.... || ೪ ||

ಶಾವಂತಿಗೆ ಬನವು ಕೌಂಗಿಲಿ ಕುಸುಮ,  
 ಉದರ ಮಲ್ಲಿಗೆ ನನೆಯೆ ||  
 ಜಾಳಿಗೆ ಹೊನ್ನ ನಾ ನಿನಗೆ ಸೂರಿ ಮಾಡಿ ತಂದೇನ  
 ಜಾಡಿ ವೀಳೆಯ ಹಿಡಿಯೆ || ಸೋ.... || ೫ ||

ಅತ್ತೀ ಮಾವನ ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಹುಟ್ಟಿ ತಾವು ‘ಭರಮೇಶಾ’  
 ತೂಗೂ ಮಂಚದ ದೊರಿಯು ||  
 ನಾಲ್ಕೈದು ವರುಷ ನಾ ನಿಮಗೆ ತಪನಿದ್ದೆ  
 ಅರಸ ವೀಳೆಯ ಹಿಡಿಯು || ಸೋ.... || ೬ ||

ಅತ್ತೀ ಮಾವನ ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಹುಟ್ಟಿ ತಾವು....

ಬೆಳ್ಳೀ ಮಂಚದ ಒಡೆಯ ||

ಯೋಳಿಂಟು ವರುಷ ನಾ ನಿಮಗ ತಪನಿದ್ದೆ

ಸೆಟ್ಟಿವೀಳೆಯ ಹಿಡಿಯ || ಸೋ...

|| ೭ ||

ಅತ್ತೀ ಮಾವನ ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಹುಟ್ಟಿ ತಾವು....

ಎದುರ ಮಂಚದ ಸಿರಿಯ ||

ಹನ್ನೆರಡ ವರುಷ ನಾ ನಿಮಗ ತಪನಿದ್ದೆ,

ರಾಜರ್ ವೇಳೆಯ ಹಿಡಿಯ || ಸೋ....

|| ೮ ||

ಚಿಕಣಿಯ ಅಡಕಿ ಚಿಗುರಿನ ಎಲೆಯ,

ಕಾಚ ಬಿಳಸಿನ ಸುಣ್ಣಾ ||

ಲವಂಗ ಪತ್ತರಿ ಜಾಜಿಕಾಯಿ ಹಾಕಿದ,

ಜಾಣ ವೀಳೆಯ ಹಿಡಿಯ || ಸೋ....

|| ೯ ||

\*\*\*

\*\*\*

\*\*\*

\*\*\*

ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಹಾಡು ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ ಜನ ಮಕರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಅದಾವಾಗಲೋ ತಾರಕ್ಕ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹೆಂಗಸರು ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಡು ಆರಂಭಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಜನರೂ ಹಾಗೆ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸಿದ್ಧರು. ಆದರೆ ಪಂಡಿತನು ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆ ಹಾಕಿ “ಮಹೂರ್ತ ಹೋಗತೇತಿ, ಮೊದಲ ಉಡ್ಯಾಗ ಫಲಾ ಹಾಕಿ ಎಬ್ಬಿಸತ್ಯಾನು.... ಆಮ್ಯಾಲಿ ಬೆಳೆತನಕ ಹಾಡಕೋತ ಕೂಡರಿ, ನಿಮಗ್ಯಾರ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತಾರು!” ಎಂದ.

“ಉಡ್ಯಾಗ ಫಲಾ ಹಾಕಾಂವ ಮೊದಲ ಅಳ್ಯಾನಾ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲಿ!” ಚಿಮ್ಮವ್ವ ನುಡಿದಳು, ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ತಿರುಗು ತ್ತಿರಲು.

“ಆವಾಗಿಂದೂ ಅದ್ಕ ನಡಸಿದ್ಯಾನು, ಅದ್ಯಾನ ನನ್ನ ಕೈಲೆ ಬಗೀ ಹರೀ ಹೊಗ ಕಾಣಸೂದುಲ್ಲ....” ಎಂದು ಪಂಡಿತ ಹೇಳಿದ.

ಅನಂತರ ರಾಮಪ್ಪ, ಅಳಿಯನಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಿ,

ಅದೂ ಒಂದು ಉಂಗುರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಆದರೂ ಭರಮನ ಮುನಿಸು ತೀರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ರತ್ನವ್ವ ಸ್ವತಃ ಮುಂದೆ ಬಂದು “ಈಗ್ಯಾನ ಆಯ್ತಾನ ಇಷ್ಟರ ಮ್ಯಾಲ ? ಇನ್ನರ ಹಡೇಕಿ ಇದಾಳ, ಹಿಂಗಾಕಿ ಇದಾಳ. ಆಗೂ ಮಾಡೋ ದೇತೆಲ್ಲ !” ಎಂದು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಆಶೆ ತೋರಿಸಹೋದಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಆತ್ತೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಮಗನೆಲ್ಲಿ ಗೋಣುಹಾಕುವನೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಆತುರದಲ್ಲಿ “ಆಗಿಂದ ಆಗ, ಈಗಿಂದ ಈಗ....” ಎಂದಳು.

ಗಂಡಸರ ಗುಂಪಿನೊಳಗಿಂದ ಮಲ್ಲ ಹೇಳಿದ “ಯಾವಾಗಾದರ ಎಲ್ಲಾ ಆವರದ ಏತ್ಯಲ್ಲ !” ಎಂದು.

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅಳಿಯನ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹಿರಿಯ ಮುದುಕ ನೊಬ್ಬ ಎದ್ದು ಬಂದು “ಆಯ್ತು, ಸುತ್ತ ಇನ್ನ ಪಟಕೆ, ಮಲ್ಲ ಇಷ್ಟ ಹೇಳಿದ ಮ್ಯಾಲ ಇನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬಾರದ....” ಎಂದು ಪಟಕೆ ಕೊಡಲು ಪಂಡಿತನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಭರಮ ಸುತ್ತದಿರಲು “ಹುಡಗಾ ಹರಿತನಕಾ ಜಗ್ಗಬಾರದ ಲ್ಲ; ಮುಂದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದ ನೋಡಬೇಕು....” ಎಂದು ಹಲವು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ದರೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಕೊನೆಗೆ ಹೂವಣ್ಣನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಪಂಡಿತನು ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ತಾರಕ್ಕನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಫಲ ಹಾಕಿ ಮುಹೂರ್ತ ಸಾಧಿಸಿದ ! ಆದರೂ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮಗನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ “ನನ್ನ ಮಗನ ತೆಕ್ಕ ಉಡುಗೊರೆ ತಂದಿಲ್ಲ ; ಇದ್ದ ಅರಿವಿ ಮ್ಯಾಲ. ದೇವರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರವಲ್ಲ ಯಾಕ....” ಎಂದೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

## 2

ತಾರಕ್ಕ ಪತಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುವು. ನೊದಲ ಸಲ ಬಂದಾಗ ಆತ್ತೆ ತೋರಿಸಿದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಈಗ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಇದ ನ್ನರಿತು ಹೂವಣ್ಣನೂ ಮನದಲ್ಲಿ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇನ್ನು ಕೆಲ



ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಾದೀತೆಂದು ಅವೇಕ್ಷಿಸಿದ. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಅವನ ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಉಪಯೋಗ ವಿಲ್ಲೆಂದು, ಒಂದು ದಿನ ಚಿಮ್ಮವ್ವನನ್ನು ಕರೆದು, “ತಾರಾ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಅದಳು, ಮದವಿ ಆಗುಲಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಸಣ್ಣದ ಇತ್ತು; ಕಳಸ ನೀರ ಬಿದ್ದ ಮ್ಯಾಲ ಕಣ್ಣ ಕಿತ್ತೀತಿ, ಹುಡುಗನು ದೊಡ್ಡಾವ....”

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಣೆಗೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿ, “ಸೊಸೀ ಅಂದರೆ ಏರಿಸಿ ತಲಿಮ್ಯಾಲ ಇಟ್ಟಕೊಂಡೀದಿ. ಮಗಳ ಬರೋಬರಿ ತಿನಸೋದ ಯಾನ....ಬಾಳಾ ಬಾಳಾ ಅಂತ ಯಾನರ ಇಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ತಿನ್ನಕ ಕೈಯಾಗ ಹಾಕೋದ ಯಾನ, ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ ಬೆಳೆದ ನಿಲ್ಲದ ಯಾನ ಮಾಡ್ಯಾಳು? ಆಕಿ ಹತ್ಯಾಕ ಹುಡುಗ ನಿಂತರ ಎಲ್ಲೆದ ಕುರಕಲ ಕಾಣಸ್ತಾನು....” ಎಂದಳು.

“ಈಗ ಹೀಗ ಅನ್ನಾಕಿ, ಮೊದಲ ನಿನಗ ಮಾಡ ಅಂತ ಯಾರ ಅಂದಿದ್ರೂ? ಪೋರಿ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗತಾಳಂತ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬರ ತಿತ್ತಲ್ಲ....?” ಎಂದು ಮೂಲವನ್ನೇ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡ ಹೂವಣ್ಣ.

“ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿದ್ಯಾನ ಹಾಂಗ ತೀರಸ್ತು....ಇದ್ಯಾನಲ್ಲ ನಾ! ನೀ ಸೊಸೀ ಕಡೆ ಆಗ, ಇಷ್ಟ ಏರ ಇಟ್ಟ ಯಾಕ ಮಾತಾಡ್ತಿ....?” ಎಂದಳು ಚಿಮ್ಮವ್ವ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ....“ಎಲ್ಲಾರು ನಿನ್ನ ಹಂಗ ಮಾಡಿದರೂ, ಆಕಿ ಮನ್ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರಬೇಕು....?” ಎಂದು ಹೂವಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮೊದಲೇ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವನಂತಹ ಮನಸ್ಥಿತಿಯವರಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಡ. ತಾನು ಮಾಡುವ ಕೃತಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದರೇ ಸಾಕು. ಅದನ್ನು ತಾನು ದೃಢನಿಶ್ಚಯದಿಂದ ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವಳದು.

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಳೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾಗ ಕರೆದು “ನೀ ಇಂದಿನಿಂದ ತಾರಾನ ಗೂಡಾ ಉಣಕ ಕೂಡತಿರಬ್ಯಾಡಾ....” ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದಳು, ಚಿಮ್ಮವ್ವ.

ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯದು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. ಸಹಜ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ “ಯಾಕೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊರಬಿತ್ತು.

“ಆಕೀ ಗೂಡಾ ಉಂಡರ ಕಾಲಧೂಳಿಯಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡೀತೇತಿ ನಿಂದ....” ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಗೆ. “ಯಾರ ಹೇಳ್ತಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಅವ ಹೇಳಿದಾ, ಉಣಬ್ಬಾಡ....”

ಈಗ ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹುಡುಗ ಹೆದರಿತು. ಆಕ್ಕಾತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಸಂಜೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದಳು. ಆಗ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ, ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಊಟ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಒಣರೊಟ್ಟಿ ಕಾರ, ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟು, ಉಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮೇಲೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು “ತಾರಾ, ಉಣ್ಣೋಗ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು.

ತಾರವ್ವ ನಿತ್ಯದಂತೆ “ನೀ ಉಣುದುಲ್ಲಾ, ಆಕ್ಕಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಕಾತಾಯಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಚಿಮ್ಮವ್ವ “ಆಕಿ ಆಗ್ಗ ಉಂಡಿದಾಳು....ನೀ ತಿನ್ನೋಗ ತಾಟಿನ್ಯಾಗ ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ನೋಡ....” ಎಂದು ಬಿರುಸಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ತಾರಕ್ಕು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡದೆ ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನಷ್ಟು ಹೇಗೋ ತಿಂದಳು. ಅಂದಿನ ಅತ್ತೆಯ ಈ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ತುಸು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದುಕೊಂಡಿತು. ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಹೀಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಎಂದೂ ಉಂಡವಳಲ್ಲ.

ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ದಿನಾಲು ಮುಂಜಾನೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸೇರು ಜೋಳ ಬೀಸಬೇಕು. ಅನಂತರ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಮುಂಜಾನೆಯ ಕಸ ಮುಸುರೆ ಮಾಡಿ ಕೊಂಡು ಬೇಗನೆ ಅಡಿಗೆಗೆ ತೊಡಗಬೇಕು. ಅಡಿಗೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆ

ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು—ಬಡಿಸಿದಷ್ಟು—ತಂದು ಮಾವನ ಬುತ್ತಿ ತಕ್ಕೊಂಡು, ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮಾವ ತೋರಿಸಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಳಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾವನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮೇವಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ‘ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇಕೆ ವೇಳೆ?’ ಎಂದು ಅತ್ತೆಯ ಬಾಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೂವೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಳೆಗೆ ನೀರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಮನೆಗೆ ಹತ್ತುವಷ್ಟು ನೀರು ತಂದಾದ ಮೇಲೆ ಸಂಜೆಯ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತ ನಾಳಿನ ಜೋಳ ಹಸನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾವ ಹೊಲದಿಂದ ಬರಲು, ಅತ್ತಿ ಒಳಗೆ ಅವನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಹತ್ತಲು, ಅವಳ ಅಜ್ಞೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಈಕೆ ದನಗಳ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಬೇಕು. ಸಂಜೆ ಅತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಮಲಗಬೇಕು. ಇದಿಷ್ಟು ಅವಳ ದಿನದ ಕೆಲಸ. ಮೊದಮೊದಲು ತಾರಕ್ಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಮಾಡಹತ್ತಿದಳು. ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಉಸುರುಗರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಉಸುರುವದಾದರೂ ಯಾರಿಗೆ? ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಳು. ಕೂಡಲೆ “ಇದ್ದೂರು, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಮಾತು ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಾರದು....” ಎಂಬ ಸೋದರತ್ತಿಯ ಹಿತವಚನವನ್ನು ನೆನೆದು, ಹೇಳದೆ ಹಲವು ದಿನ ಕಳೆದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸತ್ತು ನೀರಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿ, ಹೃದಯವನ್ನು ಹಗುರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದಳು.

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ತಾರಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಗುಡಿಸತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಉಡುಗುವದಾದ ಮೇಲೆ ಕಸಬರಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆಸೆದು, ಅಂಗೈಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಆ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಉದುರಿದುವು. ಕೈಗೆ ತೊಡೆದ ಹೊಲಸನ್ನು ತೊಳೆಯಲೆಂದೋ ಏನೋ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದನಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಹಾಕಲೆಂದು ಭರಮು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ. ತಾರಕ್ಕ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಚಕಮಕಿಸಿದಳು. ಕೂಡಲೆ ಉಡುಗೋಲನ್ನು ಹಿಡಿದಳು, ಬೆದರಿ ಹಣತುಂಬ ಕಿರುಬೆವರೊಡೆಯಿತು. ಹೇಗೋ ಉಡುಗತೊಡಗಿದಳು.

ಭರಮನೂ ಮುದುರಿದ, ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಮೇವು ಹಾಕುತ್ತ.... “ಯಾನಾ?” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳಿದ.

ಉಡುಗುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೇಲೆ ಮುಖಮಾಡಿ “ಯಾನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದು, ಉಡುಗತೊಡಗಿದಳು, ತಾರಕ್ಕ ಮತ್ತೆ.



“ಕಣ್ಣ ಕೆಂಪುಗ ಅಗಿದಾವಲ್ಲ....?” ಈಗ ಕಂಡದ್ದನ್ನೇ ಕೇಳಿದ ಭರಮು. ತಾರಕ್ಕ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ.... “ಕೈಗಿ ಗುಳ್ಳಿ ಎದ್ದ ಒಡದಿದಾವು.... ಸೆಗಣ ಹತ್ತಾನ ಉರಿತಿತ್ತು .. ಅದಕ....” ಎಂದಳು.

ಭರಮು ಸವಿಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು.... “ನೋಡೂಣು....?” ಎಂದ. ತಾರಕ್ಕ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭರಮು ಮತ್ತೆ “ಯಾನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಹೊಲ್ದಾಗ ಜೋಳಾ ಕೊಯ್ವಾಗಾ....ಗುಳ್ಳಿ ಎದ್ದೂ....?” ಎಂದಳು. ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದವು.

“ಅಪ್ಪಾ....ಇಲ್ಲಾಗಿದ್ದಾ....?”

ಭರಮುನಿಗೆ, ಅಪ್ಪನಿದ್ದರೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಪ್ಪು ತ್ರಾಸ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಡುವ ಕಷ್ಟ, ಬೈಯುವ ಬೈಗಳ ಕಂಡು ಕೇಳಿ ಕೊರಗುವನಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಅಜ್ಜೆಯಂತೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ ಚೆಮ್ಮವ್ವ.... “ಭರಮೂ ಅಲ್ಲಾಳಿನ ಮಾಡತಿ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಗಿನ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯ ಕಠೋರತೆ ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡುಗಿದರು. ಭರಮು ಒಣಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ.... “ಯಾನ ಇಲ್ಲ; ದನೀಗಿ ಮೇವ ಹಾಕಿದ್ದಿ....” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ.

ಹೊವಣ್ಣ ಸಂಜೆಗೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಲಹ ವಾಯಿತು. ಇವರು ಕೊಟ್ಟಿಗಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಮರೆಗೆ ನಿಂತು ಚೆಮ್ಮವ್ವ ಕೇಳಿದ್ದಳಂತೆ. ಮಗ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೂಡ ಮಾತಾಡುವದೆಂದರೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಪ್ರಮಾದ. ಭರಮುನಿಗೆ ಜೆನ್ನಾಗ ಭೀ ಹಾಕಿದಳು. ತಾರಕ್ಕನಿಗಂತೂ ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಸಂಜೆಗೆ ತಾರಕ್ಕ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವರತ್ತೆಯೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ “ಉಣ್ಣುದುಲ್ಲಾ, ಅಕ್ಕಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ “ಹಸಿವಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಹೋದಳು. ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಳು ಮಾತ್ರ. ಇದರ ಹೊರತಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ.

ಈ ಜಗಳ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಂದ ತಾರಕ್ಕನ ತಾಯಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವಳು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಂಡರೆಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಕಳಿಸಿದಳು. “ಸುಗ್ಗೇ ದಿನಾ, ಮನ್ಯಾಗ ಬೇಕು....” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಕಳಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರ ರತ್ನವ್ವ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಎಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ತಾರಕ್ಕ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮಗಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಂಡು ರತ್ನವ್ವ ಗಳಗನೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು. ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. “ಒಬ್ಬಾಕೇ ಮಗಳಾ, ಹತ್ತಿಂಟ ಕೂರಿಗ ಅಡವಿ ಇದ್ದವರಾ, ಒಳಗಿನವರಾ, ಅಂತ ಖರ್ಚಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಆಯ್ತು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ....?” ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದಳು.

ರಾತ್ರಿ, ರತ್ನವ್ವ ಗಂಡನಿಗೆಲ್ಲ ಮಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು. ಕೇಳಿ ಮಲ್ಲನೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಮರುಗಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಮಗಳಿಗೆ ಕಷ್ಟಕೊಡದಂತೆ ತಂಗಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ವಿವೇಕ ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮಗಳಿಗೆ ತ್ರಾಸವೇ ಹೆಚ್ಚಾದೀತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದೀತೆಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿದ. ಆದರೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ತಂಗಿಯ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಈ ರೀತಿ ಕೆಲದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ತಾರಕ್ಕ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವರು ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು.

ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಆಗ ತಾರಕ್ಕನೂ ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಮಾತುಕತೆಗಳಾದವು. ಅನಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಡಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕನೇ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಹೃದಯವನ್ನು ಹಗುರಾಗಿಸಿದಳು. ಅನಂತ ಕೇಳಿ ‘ಆಯ್ಯೋ!’ ಅಂದ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕಳೆದರು. ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಂದರು. ತಾರಕ್ಕ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಹೋಗುವಾಗ ಬಹಳಷ್ಟು ಅತ್ತಳು.

ಆದರೆ ಅನಂತ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಈ ಸಲ ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಕೇಳದೆ ಎರಡು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಉರುಳಿದುವು. ತಾರಕ್ಕನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಕಳವಳಗೊಂಡನು.

ಈ ಸಲ ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆಯೂ ಆಗಾಗ ತಾರಕ್ಕನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ಆತ್ಮೀಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಆದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಗುರೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರೂ ತಾರಕ್ಕನ ಕರುಣಾಪೂರಿತ ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಳೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮೂರ್ತಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಮೂಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದವು; ಮೂರು ವರ್ಷಗಳೂ ಉರುಳಿದುವು. ಅನಂತ ಆಗಾಗ ಚಂದೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ತಾರಕ್ಕನೂ ತವರುಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗೀಗ ಅನಂತನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಾರ್ಪಾಟಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೊದಲಿನ ಹಟಮಾರಿತನವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ವಿಚಾರಿಸಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳುವ; ಕೊರಗುವ. ಈಗ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರು ಹೇಗೆ, ಅವರ ಕೂಡ ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡಬೇಕು, ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು, ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅನ್ಯರ ಸುಖದುಃಖವನ್ನು ಅರಿತು, ಆದರಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರನಾಗುವ—ಶಕ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗುವ—ಹವ್ಯಾಸ ಶಿಕ್ಷಣದ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಸಲ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಕುಳಿತಾಗ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ....“ನಿಮ್ಮತ್ತಿ ಎಂಥಾಕೆ ಇದಾಳ ನೋಡತ್ಯಾನೊಮ್ಮೆ!” ಎಂದ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಿರಿಸುವವರೆಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ತಾರಕ್ಕ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಗ್ಗಿದಳು, ನನಗೂ ಕೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆಂದು. ಈಗ ಅವನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದೂರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ತಕ್ಕೊಂಡು ಬರುವ. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಅವುಗಳೊಳಗಿನ ಕಥೆ ಓದಿ ಹೇಳುವ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಓದಿದ ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯರ ಕಥೆ ಹೇಳುವನು. ಅವರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅನಂತನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿ ತಾರಕ್ಕ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮರೆಯುವಳು. ಹೀಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ ನಡುನಡುವೆ ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಒಲಿಸಿ



ಕೊಳ್ಳಲು ಸೂಚಿಸುವನು.

ಈ ಸಲ ದೀಪಾವಳಿಯ ಬಿಡುವು ಬಂದಿತು. ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯತ್ತ ಹರಿಯಹತ್ತಿತು. ಅದರಂತೆ ರತ್ನವ್ವನೂ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಳು. 'ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಚಂದೂರಿಗೇ ಬಾ' ಎಂದು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿನೆಗಳಿಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ಚಂದೂರಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವಣಿಕೆಯು ರತ್ನವ್ವನಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿತು. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವಳು ಆಗಾಗ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಕೆಲ ದಿನ ನಿಂತು, ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲ ದಿನ ನಿಂತು ಕಾಲಕಳೆಯಬಹುದು. ಅಳಿಯನೂ ಬರಬಹುದು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ತಾವೂ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯಲು ಬರುವದು ಎಂದೇನೋ ಮದುವೆಯಾದ ಮೊದಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ರತ್ನವ್ವ ರಿಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಯೋಚನೆಯು ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಈಗ ಪೊಳ್ಳಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಸೊಸೆಯನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಸೊಸೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದರೆ ಸಾಕು, ತವರುಮನೆಯತ್ತ ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಸಂಶಯ ಕಟ್ಟಿ ಬಯ್ಯುವಳು. ವರ್ಷಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರು ಕರೆತಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ತಾಯಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಹೋದರೆ ತೀರಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಡುವೆ ತಾರಕ್ಕ ತವರು ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸ್ವತಂತ್ರಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಅಳಿಯ ಬಂದುಹೋಗುವ—ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಗೆ ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸುವ—ಮಾತಂತೂ ದೂರೇ ಉಳಿಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಮಗಳೂ ಅಳಿಯನೂ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಇದ್ದರೂ ಕೂಡ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಇರಲಿ ಎಂದು ಹಾರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದನ್ನು ಕಾಣುವುದೂ ಅವಳ ಹಣೆಬರಹದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆನಿಸಹತ್ತಿತು, ತಾರಕ್ಕನ ಶೋಭನವಾದಂದಿನಿಂದ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣದಿಂದ ರತ್ನವ್ವನ ಮನಸ್ಸು ಅನಂತನೆಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದ್ದಿತು. ಅವನನ್ನು ಆಗಾಗ ಕರಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ನೋಡಿ ನಲಿಯಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಂತೆ ಅವನೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನಿಂತು ರತ್ನವ್ವನ ಮನಸ್ಸನ್ನರಳಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ.

ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೆತ್ತಿಸಿದರೆ ಅದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವದು. ರತ್ನವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಅನಂತ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದೂ, ಅವನನ್ನು ರತ್ನವ್ವ ಲಾಲಿಸುವುದೂ, ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೇ ಮಾಡಿತು. 'ರತ್ನವ್ವನ ಮನಸ್ಸು ಅಣ್ಣನ ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಯುತ್ತಿದೆ, ಯಾವಾಗಾದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ತವರು ಮನೆಯವರಿಗೇ ಹೊಲಮನೆ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ' ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅವಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕೊಡುವ ಉಪದ್ರವ ಹೆಚ್ಚಾಗತೊಡಗಿತು.

ಅನಂತನಿಗೆ ಚಂದೂರಿನಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಕರೆ ಬಂದಿದ್ದಿತಾದರೂ ತಾಯಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು "ಇಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಆಮ್ಕಾಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ ಬರವಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಮನ್ಯಾಗ ನಾಭೂನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಾ ಐತಿ" ಎಂದು ತಡೆದಳು.

ನಾಭೂ—ನಾಭಿರಾಜ—ಅನಂತನ ತಮ್ಮ. ಈ ಮೊದಲು ಅವನ ಎರಡು ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಗಳಾದರೂ ಅನಂತ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಬರುವದು, ದೀವಳಿಗೆಯ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ. ಆಗ ಅನಂತ ಎಲ್ಲಿ ಗಾದರೂ ಪರವೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದುದರಿಂದ ತಾಯಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಂತೆ ಅನಂತ ಊರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಂತು, ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋದ.

ಅಲ್ಲಿ ರತ್ನವ್ವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಡ್ಡಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅನಂತನ ದಾರಿ ಕಾಯ್ದು ಕಾಯ್ದು ಬೇಸತ್ತುಳು. ಕೊನೆಗೆ "ಅಂತೂ ಇನ್ನಾಥಿನ ಬರೂ ದುಲ್ಲಾ!" ಎಂದು ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. "ನಾ ಬರತ್ಯಾನಂತ ಹೇಳಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಾ?" ತಾನು ತವರುಮನೆಗೆ ಬರುವದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅನಂತ ಎಂದೂ ಬಾರದೆ ಇರ ನೆಂದೂ ತಾರಕ್ಕನ ಇದುವರೆಗಿನ ಅನುಭವ ಹೀಗೆ ನುಡಿಸಿತು. ಅವಳ ಅನುಭವ ಎಂದಾದರೂ ಸುಳ್ಳಾಗಬಹುದೇ? ಅನಂತ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನರಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹ ಕುಗ್ಗಿತು.

ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯದಾದೀತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅನಂತ ಬಂದ ಮರುದಿನವೇ ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಜ್ವರವೇರಿದುವು ; ಅವು ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾದರೂ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಾದರು. ನೆರೆಯೂರಿನ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ತಂದು ತೋರಿಸಿದರು. ಅವರು ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರವೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಸೌಮ್ಯ ಜ್ವರ ಇದೆ, ಹೆದರುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು.

“ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕ ಕೂಡಿ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಆರೈಕೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಐನಾಪುರಕ್ಕೂ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದರು. ರಾಮಣ್ಣ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದು ತಂಗಿಯ ಪ್ರಕೃತಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಹೋಗುವಾಗ ಅನಂತನಿಗೆ “ರತ್ನಾ ಎದ್ದ ಕೂಡಕ ಹತ್ತಾನಾನ್ ನೀ ಬಾ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಸಾಲಿ ತಸ್ವಿರೂ ತಪ್ಪು ವಲ್ತ್ಯಾಕ. ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಒಬ್ಬ ಯಾನ ಮಾಡ್ಯಾ ? ಹೊಲದ ಕಡೆ ನೋಡ್ಯಾನೋ ಮನೀ ಕಡೆ ನೋಡ್ಯಾನೋ !” ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ “ಊರಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾರು, ಈಕಿ ಅತ್ತಿ ಮಾವ ನೋಡ್ಯಾರ, ಮಾಡ್ಯಾರ ಅಂದರ ಅವರ ಯಾನ ಇಲ್ಲ ! ಹೊದಗನವರ ಬಂದ ನೋಡಿ ಹೋದಂಗ ಹೋಗ್ತಾರ. ಹೋಗುವಾಗ ಅವರ.... ನೀನರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ. ವೇಳೇಕ ವೇಳೇಕ ಟೆಷಧ ಕೊಟ್ಟಿ, ಯಾನರ ಆಕಿ ಬೇಡಿದ ತಾರವ್ವನ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಿ, ಭಲೂ ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡಪ್ಪ....” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದ.

ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ರತ್ನವ್ವನ ಜ್ವರ ಇಳಿದವು. ಅನಂತನ ಆರೈಕೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಐದಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರತ್ನವ್ವ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕೂಡಹತ್ತಿದಳು. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಶಕ್ತತೆ ತುಂಬ ಇತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಜ್ವರದ ಹೆದರಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲ ಹೊಲಗೆಲಸವನ್ನೂ ದನಕರುಗಳ ಮೇವು ನೀರುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದುದರಿಂದ ಸಂಜೆ ಮುಂಜಾವುಗಳಲ್ಲಷ್ಟು ರತ್ನವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ರತ್ನವ್ವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತರ ಕೂತಿರುವವರೆಂದರೆ ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತರಿಬ್ಬರೇ. ಅನಂತ ಹೇಳಿದಂತೆ ತಾಯಿಗೆ ಆಗಾಗ ಕಿತ್ತಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ತೆಗೆದು ಕೊಡುವದೂ, ಚಹಾ ಮಾಡಿ ತಂದುಕೊಡುವದೂ ತಾರಕ್ಕನ ಕೆಲಸಗಳು. ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆ ಅಂಬಲಿಗಳನ್ನಂತೂ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರಾರಾದರೂ ಬಂದು ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗೊಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗೆ



ಒಳ್ಳೆಯದೆನಿಸಿದುದರಿಂದ ತಾರಕ್ಕನೇ ಅನಂತನ ಪೂರ್ತಿ ಬಿಸಿಯ ಅನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಉಳಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಅವಳು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೂ ಆಸ್ವೇನೂ ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತರವೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿವಸ ರತ್ನವ್ವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತಾಗ ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು. “ಅಂತೂ ಇದ್ದಂತ ನಿನ್ನ ಉಸಾಬರಿ ವ್ಯಾಳೆ ವ್ಯಾಳೇಕ ಆಯ್ತವ್ವ, ಇಲ್ಲಾದರ....ಹಳ್ಳಿ ಊರಾಗಿನ ಮಂದಿ....ನಾವ, ಯಾನ ಗೊತ್ತ ನಮಗ; ಅದ ಕಾಸೋದಾ ಎದೀಗ ಕಟ್ಟೋದಾ” ಎಂದು ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಕರುಣಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿದಳು.

“ಹುಟ್ಟಿಸಿದವಗ ಯಾನ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲಾ ?” ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೋಡಿ “ವರ್ಷಾ ಹಬ್ಬಕೆ ಬರಾವ, ಈ ಸಾರೆ ಹಬ್ಬ ಆಗಾನಾ ಬಂದ. ನಾ ಬ್ಯಾನಿ ಬೀಳೂ ವ್ಯಾಳೇಕ ಹೇಳಿಹಚಕೊಟ್ಟಂಗ....ನಮ್ಮಪ್ಪ !” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ.

“ನಾ ಯಾನ ಮಾಡಿಲ್ಲವ್ವ ! ತಾರಾನ ಮಾಡಾಕಿ....ಬರೀ....ನಾ ಹೇಳಾವ, ಡಾಕ್ಟರ ಹೇಳಿದಾಂಗ....ಒಂದೀನಾರ....ಬೆಳತನಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಚ್ಚಿದ ಕೂತಳು ನನ್ನ ಕೈಲೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವ್ವ !” ಎಂದು ಬಾಯಿಂದ ಆಡಿದನಾ ದರೂ ಅನಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆ ಒಡಮೂಡಿದ್ದಿತು.

“ಯಾನ ಬಿಡ; ನಡುವ ನೀನರ ಎಷ್ಟೊತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಿ....ಆ ದಿನಾ....?” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು.

ರತ್ನವ್ವ ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಕಡೆಗೂ ನಸು ಬೆರಗುದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬೇನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಡೆದ ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಸುದ್ದಿಯಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅಷ್ಟು ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವಳು; ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭರಮ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಿಂದು ಬಂದ. ಗಂಡ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾರಕ್ಕ ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು, ದೂರ ಸರಿದು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಅದರೂ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ “ಬ್ರೂ !” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿ

ಸುವ ಭಾವ ತುಂಬ ಇಡುಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಬಳಕೆಯಿಲ್ಲದ ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿಯೋ ಏನೋ ಭರಮನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರವೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ರತ್ನವ್ವ “ದೂರ ಯಾಕ ಕೂಡತಿ ? ಇಲ್ಲೇ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದಳು.

“ನಾಲ್ಕೈಂಟ ದಿನಾ ಇಕಡೆ....ಎಲ್ಲಿ ಹಾಯಲಿಲ್ಲಲಾ....ಭರಮಣ್ಣಾ ?” ಎಂದು ಅನಂತ ಕೇಳಿದ.

ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾರಕ್ಕನೂ ಭರಮನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯು ಅನಂತನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

“ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ....ಮಳಿಗ್ಯಾಗ ವಸ್ತೀನ ಇದ್ದಿನು....” ಎಂದು ಭರಮ ಹರಕು ಮುರಕು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಈ ಕಾರಣ ಅಷ್ಟು ಸತ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನಾಗ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದು ಅನುಚಿತ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ತಾಯಿಯೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೋಗಿಂದು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವೆರಡು ಪ್ರಬಲವಾದ ಕಾರಣಗಳಿದ್ದುವು. ಅವನು ಬಾರದಿದ್ದದಕ್ಕೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನ ಮಾತು ಹರಕುಮುರುಕಾದುದು.

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರತ್ನವ್ವನ ಮುಖದಿಂದ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸುರು ಹೋಯಿತು. ಆ ಉಸುರಿನ ಕೊನೆಯೊಡನೆ “ಅವರ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ ನೋಡಿ ಹೋಗತೀರಲ್ಲ ; ಅವ ಯಾತ್ಯ ಬಂದಾನು....?” ಎಂದು ಸಹಜವಾದ ಮಾತು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಳಿಯನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲೆಂದು, ಆಡಹೋದಳಾದರೂ ಆಗ ಅವಳ ಕಂಠವು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೇ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು.

ಭರಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏನೂ ಮಾತಾಡದೆ ಕುಳಿತ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಾವ ಕಾಶವಾಗಿ, “ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಐತಿ ಮೈಯಾಗ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡ. ಮತ್ತು ಕೊಂಚಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು.... “ನಾ ಹೋಗತ್ಯಾನು....” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಡೆದ. ತಾಯಿಯ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ತಾರಕ್ಕ ನಡುಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳಿಸಹೋದಳು. ಆದರೆ ಭರಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹಾಗೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. ತಾರಕ್ಕ ತಿರುಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು.

ಆಗ ರತ್ನವ್ವ ಅನಂತನಿಗೆ.... “ಮುಗದ್ಯಾ ಹುಡುಗ....ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾರ ಗೂಡಾ, ನಿನ್ನಂಗೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಲ್ಲಾ ಬಂದಿಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಕೊಂಡ ಇರಾವ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು.

“ಅವರ ಅವನ ಗೂಡಾ ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಸಾಕಲಾ!” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕಳು! ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಲಜ್ಜೆಯಿತ್ತು; ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ನೋವಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಪರಿಹಾಸವೂ ಇತ್ತೇನೋ! ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಮಾತಾಡದೆಯೇ ಆ ನಗುವಿನ ಮೂಲಕವೇ “ಹ್ಯಾಂತಿ ಅನ್ನೋದ್ಕ....ಕಲ್ಪನಾ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಿ!” ಎಂಬರ್ಥವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು.

ಅವಳ ಈ ಭಾವನೆಯ ಎದುರಿಗೆ, ಅನಂತ ಅವಳ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ತಿದ್ದ ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನವೆಲ್ಲ ಸಫಲವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಮುಂದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಕಳೆದನಂತರ ಅನಂತ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ “ಹೋಗಿ ಬರ್ತಾನು....” ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ.

ರತ್ನವ್ವ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ “ಹೋಗಿ ಬಾ, ಬಾಳಾ” ಎಂದಳು.

ಅಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. “ಅಕ್ಕಾ ನಾ ಹೋಗತ್ಯಾನು, ನೀ ಇನ್ನ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತ ದಿನಾ ನಿಂತ....ಅತ್ತಿನೇಟ ಆಗಾನಾನ.... ಹೋಗು....” ಎಂದು ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ಕರೀಕ ಬಂದ್ರೂ ಈಗ ಹಜ ಕುಡಬ್ಯಾಡರಿ ತಾರಾನಾ....” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

“ಈಗ ಯಾತಕ ಹಚ್ಚಿಕೊಡಲೀ....! ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಲೀ ಮುಂದೆ ಮಾಡೋದ ಆಗೊದುಲ್ಲ....ಸಾವಕಾಸ ಹೋದಾಳ ಒಂದ ತಿಂಗಳ ನಿಂತ....” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. “ಅಲ್ಲಿ ಭರಮಪ್ಪರ ಎಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂತಿ ಬೇಕ ಅಂತ.... ಗೋಡಿಹುಡೇ ಏರಕ ಹತ್ತಿದಾ ಈಗ....” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದು ಕೊಂಡಳು ಮಾತ್ರ.

ಅನಂತ ನಡೆದ. ತಾರಕ್ಕ ತಲೆಬಾಗಲವರೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ಬಂದಳು. ಅನಂತ ಹಿಂದಿರುಗಿ “ನಿಲ್ಲ ತಾರಾ, ಮಾಮಾ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲಿ, ಬಿಸಲ ಆಗ್ತೀತಿ ಅಂತ ಹೋದಿನಿ ಎಂತ....ಹೇಳು. ಅವ ಮಳಗಿಗಿ ಹೋಗೋಗ ನಾ ಹೋಗ್ತೀ ನಂತ ಹೇಳಿದ್ಯಾನು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.



ತಾರಕ್ಕ ಮಾತಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದುವು.

೮

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ತುಂಬಿ ಈಗ ಹದಿನೇಳರ ಆರಂಭ. ಮೈನೆರೆದು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದೊಳಗೆ ಬೆಳೆದುದರಿಂದ ಆಕೆಯು ತನ್ನ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೈನೆರೆ ದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯವು ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಲಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಮ್ಲಾನತೆಯು ಆವರಿಸಿರುವುದು. ಮನೆಯೊಳಗಿನ ನಗೆ ಆನಂದಗಳು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಶೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದುವು. ಅದೇಕೋ ಅವಳೂ ಅವುಗಳತ್ತ ಅಷ್ಟು ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ವೇನೋ ತಾನೇನೋ ಎಂದು ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಆತ್ಮ ಮಾವಂದಿರೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವಳು. ಉಳಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರ ವಾಗಿರುವಳು.

ಮತ್ತು ಒಂದು ಮಾತು—ಆದನ್ನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದು ಅವಶ್ಯ. ಭರಮ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಣ್ಣ ವನಾಗುವನೆಂದು, ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮಗನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಹಾರ ಕೊಟ್ಟು, ಅವನನ್ನು ಜಿನ್ನಾಗಿಯೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ. ತಿಂದು ತಿರುಗಿ ಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗನ ಹರೆಯವದು. ಜೋಳದ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬನೇ ಇಳಿಸಿ, ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ, ಮೇಲೆ ತಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಲದೆ ? ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರಾಯವಿದ್ದಿತೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೆ ? ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಅವನು ಈಗ ಆಶೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರುವ. ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಮಾತಾಡಲು ಹವಣಿಸುವ.

ಭರಮನ ತಂದೆಗೂ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ “ಸ ರ ಕ ದ ವ ರ ಗೆ ಲ್ಲ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಅದು!” ಎಂದು ಹೇಳುವ. ಆಗಲ್ಲ ಮುಖ ಮುದುರಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿಮ್ಮಿವಸ್ತ್ರ ಅನ್ನುವಳು. “ನಿನಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಚಿಂತಿ ಮಾಡತಿ ಯಾನ?” ಎಂದು. ಆಗ ಹೊವಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಡುವ. ಚಿಮ್ಮಿವಸ್ತ್ರನಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಬಯಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ; ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿಯೂ “ಈಗ ತಾರೀ ಬಸರ ಅದರ, ಆಕೆ ಜನ್ಮ ದಂಡಗಿ ಹತ್ತಿತಂತ, ರತ್ನಾನ ಮೂಗ ಮ್ಯಾಲ ಆಯ್ತು. ಅಂಯ್ಯಾದ್ಯಂತ ನಮಗ ಸಿಗೂ ಆಶಾ ಇಲ್ಲ, ಆ ಹೊಲಾಮನೀ” ಎಂಬ ಪ್ರಬಲವಾದ ಬಯಕೆಯೊಂದು ಅದನ್ನು ಒತ್ತಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ಮಗ ಸೊಸೆಯರ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಜಾಗರೂಕಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ದೂರ ದೂರವಿಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಮಗನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ತಾನು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಒಂದೊಂದು ಸಾರೆ ಸೊಸೆ ಇರುವಳೋ ಇಲ್ಲೋ ಎಂದು ನೋಡುವವರೆಗೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು.

ಹೊವಣ್ಣ ಚೌಗುಲೆಯವರಿಗೆ ಹೊಳೆ ಮುಳುಗುವ ಒಂದು ಚನ್ನಾದ ಮಳೆಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಅದು ಊರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವದು. ಚಳಿಗಾಲ ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ದನಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗೀಗ ಭರಮನಿಗೆ ಎತ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಅವುಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸುವುದು ಸಿಂಗರಿಸುವುದು, ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವನು ಆದೇಷ್ಟೋ ಕಾಲಕಳೆಯುವನು! ಒಕ್ಕಲತನದಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೊಡಗಿಸುವನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳೂ ಒಂದಿದೆ. ಅವನನ್ನು ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗನೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳಿಸುವುದು ಭರಮನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಭರಮ ಮಳೆಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ, ದನಗಳೆಲ್ಲ ಮಳೆಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡಿ, ಕುಳ್ಳು ತಟ್ಟೆಬರಲೆಂದು ತಾರಕ್ಕ ದಿನಾಲು ಮುಂಜಾನೆ ಮಳೆಗೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಅವರ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪೇರಲಬನವೊಂದಿತ್ತು. ಪೇರಲಕಾಯಿಗಳೂ ತುಂಬ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. ಚಂದೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಪೇರಲಬನದೊಡ್ಡದು. ಅದರಂತೆ ಕಾಯಿಗಳೂ ಬಹಳ ಸಿಹಿಯಾದವು. ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹರಿದು ಮಾಲಗಾರರಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ಹೋಳುಗಳೂ ಕೂಡ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ತೇಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಒಂದೂ ಕಾಯನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವುಗಳ ಸವಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಂದೆ ವರ್ಣಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕ ಕದ್ದಾದರೂ ತಿನ್ನಲಿ, ಅದನ್ನು ತಾನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಜಗಳ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಎಂಬುದೇ ಅವಳ ಒಳಗಿನ ಬಯಕೆ. ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತಾರಕ್ಕ ಇಂಥವುಗಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವಂಥವಳಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಪೇರಲಕಾಯಿ ತಿನ್ನುವಂತಾದರೆ ಹೊಳೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ದೊರಕಿದಾಗ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳುವಳು. ರತ್ನವ್ವ ಮಾಲಗಾರರಿಂದ ಕೊಂಡು ತಂದು, ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೊರಕಿ ತಿನ್ನಲು ಕೊಡುವಳು. ಅವನ್ನಷ್ಟು ತಿಂದು ತಾರಕ್ಕ ಮಾನವ ಸಹಜವಾದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಳು!

ಈ ಸಂಗತಿ ಆ ತಾಯಿಮಕ್ಕಳನ್ನುಳಿದು ಅನ್ಯರಿಗಾಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಭರಮ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪೇರಲಕಾಯಿಗಳನ್ನೇ ತಿಂದಿಲ್ಲ; ತಾಯಿ ತಿನ್ನಗೊಡುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮರುಗುವ. ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುವನೂ ಕೂಡ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಅವನ ಆಟ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದಾಗ—ಮುಂಜಾನೆ ತಾರಕ್ಕ ಮಳಿಗೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾನು ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿ ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ ಬೇರೆ ಇರುವಳು. ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದರೆ....?

ಈ ವಾರವೂ ಪೇರಲಕಾಯಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹರಿದರು. ಕಳೆದ ವಾರದಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಕಾಯಿಗಳು ಹೊರಟವು. ಆದರೆ ಈ ವಾರ ಗುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಕಾಯಿ ಕೊಳ್ಳುವವರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿವಸ ಕಾಯಿಗಳು ಹಾಗೇ ಉಳಿದವು. ಕೊನೆಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ



ಜೋಳಕ್ಕೆ ಮಾರುವ ಪ್ರಸಂಗ ಅಕ್ಕಾತಾಯಿಗೆ ಬಂತು. ಅವಳಿಗೆ ಇದೇನು ಅಪರಿಚಿತ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಹಲವು ಸಲ ಅವಳು ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿ ಮಾರಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಅದೇನೆ ಇರಲಿ; ಈ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದು ಭರಮನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ವಾಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಮುನ್ನಾದಿವಸವೇ ಭರಮ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುದುರೆ ಯನ್ನೇರಿ ಬಹೂದೂರ ಸಾಗಿದ. “ನಾಳೆ ತಂಗಿ....ಕಾಯೀ ಮಾರ್ಕು ಹೋಗು ತಾಳ....ಅವ್ವ ತನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿನಾ .... ಹ್ಯಾಗಾದರ .... ಕಳ್ಳಾದಲ್ಲ .... ಆಕೆ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಹರಿವತ್ತ ಮಳಗಿಗಿ ಬರತಾಳು....ಆಗ ಯಾನಂತ ಮಾತಾಡಲಿ...! ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾತಾಡಿಸಲಿ?” ಎಂದು ಗುರಿನೆರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಬಂದು ದಾಯಿತು. ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು, ಬನವೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ....ಗಡದ ತುದಿಗೆ ಇರುವ ನಾಲಕ್ಕಾರು ಒಳ್ಳೆಯ ಪೇರಲಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದ, ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಕೊಡಲೆಂದು. ಆಗ ಮತ್ತೆ “ಇವನ್ನ ಹ್ಯಾಗ ಕೊಡಬೇಕು....? ಕೊಟ್ಟರ ಆಕೆ ತಗೊಂಡಾಳೋ....?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಇಂಥ ವಿಷಯ ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಪ್ರಬುದ್ಧನಲ್ಲ. ತಾನೇ ಕೈಮುಟ್ಟಿ ಕೊಡುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಸಾಲದವನಿಗೆ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಯುಕ್ತಿ ಹುಡುಕಿದ. ಅದರಂತೆ ಕಸ ತುಂಬಲು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಬುಟ್ಟಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ. ಹೇಗಾದರೂ ಬುಟ್ಟಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಾನೇ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವಳಲ್ಲ, ಎಂದು ಬಗೆದ. ಅವಳು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು ಅರಂಭಿಸಿದನಂತರ ಕಾಯಿ ಹ್ಯಾಗವೆಯೆಂದು ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು, ಉಪಾಯವನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸಿದ. ಅಷ್ಟು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸಂಕೋಚ ವಾದುದು!

ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುನೇನೋ ನಿಜ. ಅನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಶಯ ಬಂದಿತು. ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಅವಳು ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ....ಇದಕ್ಕೇನುಪಾಯ? ಇದೀಗ ಅವಳು ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನಾನು ನೀರಿಗೆ ಹೋದರಾಯಿತು’ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಕೊಡ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋದ. ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನವಾಗಿದ್ದಿತು. “ನಾ ಹೋಗೋದರೊಳಗ ಕಾಯಿ ತಗೊಂಡ ತಿನ್ನಲಾಕ ಹತ್ತಿರತಾಳು....ನಾ ಬಂದದ ನೋಡಿ ಅಂಜಿದರ ನಾ ಹೇಳಾವ...., ಅಂಜಬ್ಯಾಡ ನಾನ್ಯ ನಿನಗ

ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನಂತ....ಆಗ ಎಷ್ಟು ಆಕೆ ಹಿಗ್ಗಾಳು? ಅಂದ್ರೂ ಯಾನೆ ಅನ್ನತಾಳೋ!" ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಡ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ತಳದ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಇಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದಳು! ನೋಡಿ ಭರಮು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ನಡುಗಿದ! ಬುಟ್ಟಿಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮುವ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಮಗನಿಗಿಂತ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವಳೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಗನ ತಂತ್ರ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾಗುವು.... "ಕೊಡ ತೊಗೊಂಡ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿದಾ....ಬರಲಿ....ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾನ್ತಾನೆ...., ಕಿವಿಗಡ್ಡೀ ಹಿಡಿದ...." ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಭರಮು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೇ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟೆಕ್ಕೆ "ಇಲ್ಲಿ ಕಾಯಿ ಯಾರ ಇಟ್ಟಿದಾರು....?" ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು.

"ಎಲ್ಲಿ ನಂಗ್ಯಾನ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!" ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸದೆಯೇ ಭರಮು ಹೇಳಿದ. ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಕವಿತ್ತು.

"ನಿಂಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತು ಇದ್ದೋತು....? ಯಾನ್ಯಾನ ಮಾಡ್ತೀ ಮಾಡ....ಆ ಹುಚ್ಚಿ....ತಲಿ ಬೋಳಸತ್ಯಾನು...." ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಡಿದಳು. ಭರಮು ತಿರುಗಿ ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ...."ಅವನ ಕಡೇನ ತಪ್ಪು ಐತಿ....ನಾ ನನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿ ಗೊಡಾ....ಫಲೂ ಇದ್ದರ....ಇಕೇದ ಯಾನ ಹೋಗತೇತಿ? ಹಾಂಗಾರ ಮದ್ದಿ ಯಾಕ ಮಾಡಬೇಕು....?" ಅಂದುಕೊಂಡ. ಇಂದು ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಉದಾಶೀನತೆಯು ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ನೆರಿಕೆಯ ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿಯುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಚಿಮ್ಮುವವನ ಮಾತಿನ ಸುರಿಮಳೆಯು ಹಾಗೇ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಏಕೋ ಅವನಿಗೆ ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತು ಕೇಳುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ತರದ ತಾಪ; ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಡುತ್ತಾ ದನಗಳ ದೊಡ್ಡಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದ....ದೊಡ್ಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಭರಮು

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಂಡ....ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳು ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೇ ಸಾಗಿದ್ದುವು....ಭರಮನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಕಳ ಹತ್ತರ ಹೋದ, ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಕೈಗಳು ಮೃದುವಾಗಿ ಆಕಳ ಮೈಮೇಲೆ ಆಡತೊಡಗಿದವು. ಹಾಗೇ ಅದರ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಡಿದವು. ಆಕಳು ಗೋಣು ತಿರುವಿ ಭರಮನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಪ್ರೇಮ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು, ಮುದ್ದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತೇನೋ! ಅವನು ಬಯಸಿದುದನ್ನು ಅವನ ಕೈಯೇ ಮಾಡಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತೇನೋ! ಅದವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿದೆ? ಅವನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ....? ತನ್ನ ಯಾವದೋ ಒಂದು ನೈರ್ವಹ ಹಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಅಡ್ಡಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಕೆ?....ಇವಾವೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದ ಅವ್ಯಕ್ತ ಆಸ್ಪಷ್ಟ ನೋವೊಂದು ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಯಾವಾಗಲೋ ಆಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಸರಿದ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರದ ಕಸಿವಿಸಿ.

ಭರಮ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆಯೇ ದೊಡ್ಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಹೋದ. ಅದೇಕೋ....ಅಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಎಳೆಗರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಬೇಕೆನಿಸಿತು, ಅವನಿಗೆ. ಉರುಳಿದ. ಹೊರಳಿದ. ಆಕಳು 'ಅಂಬಾ' ಎಂದು ಒದರಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೋರಿಯೊಂದು ಎದ್ದು, ಮೈಮುರಿದುಕೊಂಡು ಕಟ್ಟಿದ ಕಣ್ಣಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತಹತ್ತಿತು. ಅದೇನೋ ಭರಮ ದನಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒರಗಿದ್ದ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಚಿಮ್ಮುವ ದನಗಳಿಗೆ ಬಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದು "ಯಾಕೋ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ದೆವ್ವ ಬಡದಂಗ ಕೂತಿ....? ದನಗೋಳಿಗೆ ಮೆವ್ವ ಹಾಕ....ಕಾಲೊಳಗಿಂದ ಹೊಡೀ....ದಿನಾ ಹೆಗಸರೂ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕು....?" ಎಂದು ಕತೋರವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಆಕಳ ಮುಂದೆ ಮುರುವು ಇಟ್ಟು, ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. ಭರಮ ಎದ್ದು, ಆಕಳಿಸಿದ, ಮೈ ಮುರಿದ. ದನಗಳ ಕಾಲೊಳಗಿನ ಕಸವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಚಿಮ್ಮುವ ಆಕಳನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು...."ಭರಮಾ ಕುಡೀತಿದ್ದರ ಕುಡೀಯಪ್ಪ ಹಾಲ, ನಾ ಮನಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾನು. ಪೋರಿ ಯಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬಂದಳೊ



ಯಾನೋ....? ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಜನ್ಮಕ ನಾವು ಚಿಂತಿ ಮಾಡಬೇಕ....ಅಕ್ಕೀಗೇ  
ನಿನಗೆ ಯಾವ ಕಾಳಜಿ ಐತಿ....? ನಾಳೆ ನಾವು ಸತ್ತ ಮೃಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಜನ್ಮ  
ಮಾಡತೀರೋ....ಯಾನೋ!” ಎಂದು ನಟಗುಡಹತ್ತಿದಳು. ಭರಮು  
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಹಾಲು ಕುಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಹಾಲು ಅಂದು  
ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗೆ ಸೇರಿತು....?

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಭರಮು ಮೇವು ಮಾಡಲು ಹೋದ.  
ಮನದಲ್ಲಿ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ತುಂಬಿದ್ದಿತು. ಪೇರಲ ಬನದೊಳಗಿನ ಗಿಳಿಗಳು  
ಅನಂದದಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುಳಿಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆಗಳು ತೂಗಾಡುತ್ತಿ  
ದ್ದವು. ಈ ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯವು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿತು.  
ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಅವುಗಳಲ್ಲೇನೋ ಒಂದು ಕೊರತೆ ಇದ್ದಂತೆ....ಅಪೂರ್ಣತೆ  
ಯಿದ್ದಂತೆ....ಭಾಸವಾಗಹತ್ತಿತು. ಮೇವಿನ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಮೇಲೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ  
ಹವಣಿಸಿದ. ಕಾಲಲ್ಲಿ ಕುಂಬಳಬಳ್ಳಿಯೊಂದು ತೊಡಕಿ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿತು.  
ಕೆರಳ ಕುಡಗೋಲಿನಿಂದ ಕೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು, ಕುಡಗೋಲು ಹಾಕಿದ. ಆದರೆ  
ಕೊಯ್ಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳಿಸಿಟ್ಟು, ಬಳ್ಳಿಯ  
ತೊಡಕು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ದನಗಳ ದೊಡ್ಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮೇವು ತಕ್ಕೊಂಡು  
ಬಂದ. ಹೊರೆ ಒಗೆದು ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆಯ ತಿರುಗಿದ.  
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿ ಮರಳಿ ಬಂದು, ಹೊರೆ ಬಿಚ್ಚಿ ದನಗಳಿಗೆ ಮೇವು  
ಹಾಕಿ...., ಹೊರಟ, ಸೂರ್ಯ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲು  
ಬಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಭರಮು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಬಾಯಿ  
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನು ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಕೇಳಹತ್ತಿದ. ಒಳಗೆ  
ಮಾತುಗಳು ನಡೆದಿದ್ದವು.

“ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗೀದಿ, ತಿಳಿಬಾರದ ನಿನಗೆ? ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟೀದಿ ?  
ಹೂಂ ಅಂತ ತಿನ್ನಾಕ ಹೇಳ್ತೆ, ಕೂತ ತಿಂತಾಳ ನಾಲ್ಕು ರೊಟ್ಟಿ ! ಇನ್ನೂ ನಿನಗೆ  
ಎಷ್ಟಂತ ಹೇಳಬೇಕು? ಜರ ಘಳಿಗಿ ಹೇಳ್ತ ಕೂತರ ಹ್ಯಾಂಗ ಆಗೋದಾ ?  
ಸ್ವತಾ ಬುದ್ಧಿ ಬೇಕ, ನಂದ ಮನೀ, ನಂದ ಪರಪಂಚಾ ಅನೂ ಧ್ಯಾನ ಬೇಕ.”

“ಯಾನ ಆಯ್ತು ಬಿಡ ಈಗ” ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೂವಣ್ಣ ಹೇಳಿದ.

“ಹೀಗ ಮಾಡೇ ಆಕೇನ ನೀವ ಎರಿಸಿ ಇಟ್ಟೀರಿ. ನನ್ನ ಸೊಸಿ ನನ್ನ ಸೊಸೀ ಅಂತ. ಅವ ಅನಕ ಜಡ್ಯಾಗ ಇಟಗೊಂಡಾನ ಹ್ಯಾಂತಿನಾ ಅಂದರ, ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಮನೀ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡ್ಕೋದ? ಮನ್ಯಾಗನ ರೀತಿ ನಡಾವಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಲಸಕಬ್ಯಾಡ? ಮುಸಲೇರ ಮನೀಹಂಗ ಅದೋತಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನೀ ನಮ್ಮ ಹಿಂದ.”

“ಹಿಂದ ಯಾನ ನೋಡ್ಕ ಬರತೇವ ಯಾನ ನಾವ? ಹ್ಯಾಂಗ ಯಾಕ ಮಾಡಕೋವಾರು. ನಾವು ಇರೂ ತನಕಾ ಮಾಡಿದರ ಆಯ್ತು!”

“ಆದರ ಬೇಕಲ್ಲ: ಈಗ ಪಂಡಿತ ಬಂದರ ಯಾನ ಹೇಳೋದಾ”  
 ಚರೂಕ ರೊಟ್ಟಿ ತಗದ ಇಟ್ಟಿ ಇಕ್ಕಲಾಕ ಯಾನ ಬ್ಯಾನಿ ಬಂದೀತಿ ಇಕಿಗೆ?”

ಭರಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದಿತು. “ಅಪ್ಪ ಉಣಲಾಕ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಹ್ಯಾಂತಿ ದೇವರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ತಗದ ಇಡದ ಇಕ್ಕಿದಾಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಬಾಯಿ’ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಹಾಗೇ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. “ಇವನರ ಯಾನಾ? ಹ್ಯಾಂತಿನಾ ಎಂದ ಕಂಡಿದಾನೋ ಇಲ್ಲೋ. ಆಕೆ ಕೆಪ್ಪತೊಗಲಕ ಮಳ್ಳ ಆಗಿದಾನ, ಆದರ ನಾಳೆ ಅವಗ್ಗ ತಿಳಿದೋತ. ನೆತ್ತಿಮ್ಯಾಲ ಮೆಣಸ ಅರೀಕ ಹತ್ತಳಂದ್ರ!”

“ಯಾನಾಯ್ತು?” ವ್ಯಗ್ರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಭರಮ.

“ಆಗ್ತೀತಿ ಯಾನ? ಮನೀ ರೀತಿ ರಿವಾಜ ಎಲ್ಲಾ ಹೋಯ್ತ ಹಾಳಾಗಿ. ಕುರುಬರ ಹಂಗ ಇರಾವರ ನೀವ.... ಬಸ್ತಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ತಗದ ಇಡಕ ತಿಳಿಬಾರ್ರು ಇಕಿಗೆ?”

“ಒಂದು ದಿನಾ ತಪ್ಪಿದರ ಯಾನಾಯ್ತು? ಹಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿರ ಬರುದುಲ್ಲಾ?”

ಭರಮ ಇಷ್ಟು ಕೇಳಿದುದೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಜಗಳ ತೆಗೆಯುವದು ಬೇಕಾಗಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಮುಂಜಾನೆ ಪೇರಲಕಾಯಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗನಿಂದಲೂ ಅವಳು ಮನದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂಥ ಕಾರಣ ಸಿಕ್ಕಮೇಲೆ ಏನು ಬೇಕು? ಮಗ ತಿರುಗಿ ವಾದಿಸುವಂತಾದನೇ? ಇದಕ್ಕೆ ಈಗಲೇ ತಡೆಹಾಕಲುಬೇಕೆಂದೂ ಅವಳ ಅಂತರಂಗ ಒಡನುಡಿಯಿತು. ಇವೆಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳು ಜಗಳವಾಡಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದುವು. ಅನಂತರ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಜಗಳವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಉಟ

ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಮಾವನೊಡನೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಭರಮ ಬಂದ ದಾರಿಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಮಳಿಗೆಗೆ ಹೋದ. ಚಿಮ್ಮಿವ್ವ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು !

ಅದೊಂದು ದಿವಸ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಸಂಜೆಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ರನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಊಟ ಮಾಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅಕ್ಕಾತಾಯಿಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು, ಈ ಜನ್ಮ.

ಭರಮ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಕೊಡಲೆಂದು ಪೇರಲಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟುದೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾದುದೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಉಪವಾಸವಿದ್ದುದೂ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಂದ ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು, ಆನಂದಗಳು ಕೂಡಿಯೇ ಉಂಟಾದವು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಜಗಳವಾಗಲಿ, ಉಪವಾಸ ಬೀಳಲಿ, ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಪೇರಲಕಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅಳಿಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ ! ಎಂಬುದೊಂದೇ ಅವಳೇ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ಈಗ ಮಗಳ ಬಾಳಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶೆ ತೋರಿತವಳಿಗೆ. ಅದೇ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ "ಈಗ ಅಕ್ಕಾ ನ ಮನಸ ಒಲಿಸಿಕೋಬೇಕು, ಅವ ಒಬ್ಬ ನನ್ನ ಮಗಳ ಕಡೆ ಆದ ಅಂದರ ಇವರ ಯಾನ ಜೀವ ತಿಂದರ, ಯಾನ ಆಗೋದಾ ? ದೇವರ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ ಧರ್ಮರಾಜಾ....ಅಷ್ಟ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಪ್ಪ ಭರಮಪ್ಪಗ. ನಿನಗ ಐದ ರೂಪಾಯ್ದ ಗಂಟಿ ತಂದ ಕಟ್ಟಿತ್ತಾನು" ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದಳು. ಮರುದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡಿ ಕರಜೇಕಾಯಿ ಮೊದಲಾದ ಸೀಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಮಾಡಿದಳು, ಅಳಿಯನನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು. ಅದರಂತೆ ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಭರಮ ಮಳಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತು. "ಭರಮಾ !" ಎಂದು ಕರೆದಳು.

ಭರಮನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಾಲಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಅವನಿಗೆ ಹೀಗೆ ಆತ್ತೆಯು ಎಂದೂ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರೆಯುವಷ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇವನೂ ವರ್ತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರೆದಳೊ ಇಲ್ಲೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ ಮುನ್ನಡೆದ. ಮೊದಲೇ ಅವನ ಸ್ವಭಾವ ಸಂಕೋಚ



ವೃತ್ತಿಯದು. ಈ ಸಂಕೋಚವೃತ್ತಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ಘಾತುಕವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ ತಲ್ಲವೆ ? ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದಳು ರತ್ನವ್ವ, ಅವಳ ಮನದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ರುಳುಕೊಂದು ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕರೆದಳು. ಈ ಸಲ ಭರಮ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ರತ್ನವ್ವ ವಿನಯದಿಂದ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ “ಮನೆತನಕಾ ಬಂದ ಹೋಗಪ್ಪ !” ಎಂದು ಆದರದಿಂದ ಕರೆದಳು.

“ಈಗ್ಯಾನ ಕೆಲಸ ?....ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದ್ಯಾನು”.

“ಇಲ್ಲ ; ಈಗ ಬಾರಲಾ ! ಮತ್ತತ್ತವಾಗ ಬರಕ ಆಗತೇತಿ ?” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಆಗ್ರಹಮಾಡಿದಳು.

ಭರಮನ ಸಂಕೋಚವೃತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಗುಣವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಭರಮ ಅವಳ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದ, ರತ್ನವ್ವನ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ. ಓಣಿ ಯೊಳಗಿನ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳು “ಭಾಳ ದಿನಕ ಅತ್ತಿ ಮನಿ ಕಡೆ ಬಂದ ಭರಮ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಅದಕ್ಕೆ ರತ್ನವ್ವನೇ “ಸುಮ್ಮ ಬಂದಾನ ಮಳಿಗಿಗಿ ಹೊಂಟಿದ್ದ, ನಾನ ಕರದಿನ....ನಾಲ್ಕು ಕರಜಿಕಾಯಿ ತಿಂದ ಹೋಗ್ಬಾ ಅಂತ....” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಕೂಡಲೆ ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಕೂಡಿಸಿ, ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಉಂಡಿ ಕರಜಿಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಳು.

ಭರಮ “ಇಷ್ಟಾತ್ಮಕ ? ಈಗ ಉಂಡಿದ್ಯಾನು ಹಸಿವಿಲ್ಲ” ಎಂದ.

“ಇರಲಿ ತಿನ್ನಲಾ ; ಇಷ್ಟ ಯಾನ ಭಾಳ ಯಾನ ?” ಎಂದಳು ರತ್ನವ್ವ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಮನ್ಯಾಗ ಯಾನ ಮಾಡಿರೂ ನಿಮ್ಮ ಬಿಟ್ಟ ತಿನ್ನೋದ ಆಗೂದುಲ್ಲಾ. ಜೀವ ಹರೀತೇತಿ. ಆದರ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ? ನಿಮ್ಮವ್ವನ ಮನಸಿಗೆ ಬರಾದಿಲ್ಲ ! ಅದಕ್ಕ ನಾವ ಕರೀಕ ಅಂಜುತೇವು. ಇಂದ ಮನಸ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ....ಕರದಿನು” ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಲವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೊಂದು ನುಡಿದಳು.

ಭರಮ ಸುಮ್ಮನೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಯಾವದೋ ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ರತ್ನವ್ವನೇ ಹೇಳಹತ್ತಿದಳು.

“ನಿನ್ನ ಉಡ್ಯಾಗ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದೇವಪ್ಪ ಮಗಳ್ಳಾ ! ನಿನ್ನ ಹೊರತಾಗಿ ಆಕಿಗಿ ಯಾರ ಇದಾರು ? ಯಾನರ ಒಂದ ಮಾಡಿದರ ಮಟ್ಟಿದರ ನೀನು ಸಂಬಾಳ ಸಗೋಕಬೇಕಲ್ಲ”.

“ಸಂಬಾಳಸಲಾಕ ಯಾನ ? ನನಗ್ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಆಗಿದಾಳ ಆಕಿ ?” ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯ ದಾಯಿತವನಿಗೆ. ಕೊನೆಗೆ,—“ಆದರ ಮುದುಕಿ ಸಮಜೂತೇ ಬೇರೆ, ಇನ್ನೂ ತಿಳವಳಿಕೆನ ಬರವಲ್ಲ ಅದಕ. ಮನ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತ್ರಾಸ”. ಬೇಸರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಭರಮ ಹೇಳಿದ.

“ಇರಲೆಲ್ಲ ; ಆಕೇನಾನೂ ಸಂಬಾಳಸಬೇಕ. ಹಡದ ಅವ್ವ ಇದಾಳು. ಆದರ ನೀವ ಇಬ್ಬರು ಒಂದಕ ಒಂದ ಭಲೂ ಇದ್ದರ, ಆಕಿ ಕಡಚಣಗಿ ನನ್ನ ಮಗಳ ಯಾನ ಉಸ್ಸ ಅನ್ನೂ ಹಂಗಿಲ್ಲ ; ಕೇಳಿದಿ ?” ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಮತ್ತೆರಡು ಉಂಡಿಗಳನ್ನು ತಂದು, ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತ ರತ್ನವ್ವ ನುಡಿದಳು.

ಈಗ ಭರಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದ. “ನನಗೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿತೇತಿ ಖರೇ....ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ....? ಮನ್ಯಾಗ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರನೂ....ಕತ್ತರಾಗ ಹಿಡಿದಂಗ ಮಾಡಿದಳು....! ಮೊನ್ನಿಂದ ಕೇಳಿಲ್ಲಾ ? ಎಲ್ಲೇವ ಕಾಸಡೇವ. ನಾಲ್ಕು ಪೇರಲಕಾಯಿ ಆದವು....ಅದಕ ಜಗಳ ತಗದರ. ಸಂಜೇತನಕಾ ಉಪಾಸಾ ವನವಾಸ....”

“ಇರಲಿ ; ಎಲ್ಲಿ ತನಕಾ ನಸೀಬದಾಗ....ತ್ರಾಸ ಐತಿ....ಅಲ್ಲಿ ತನಕಾ ತಾಳಕೋಕಬ್ಯಾಡಾ ?....ಆದರ ನೀ ಈಗ ದೊಡ್ಡಾಂವ ಆಗೀದಿ....ನಿನ್ನ ಸ್ವತಾ ತಿಳಿದ ನೋಡಿ ನಡೀ ಅಂದರ ಆಯ್ತು....ಆಗಿನ ಹಂಗ ಸಣ್ಣವ ಅಲ್ಲ. ಮಂದೀ ಮಾತ ಕೇಳ್ತು....ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವನ ಮಾತ ಕೇಳ್ತು ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಅನೂಲ್ಲ ನಾವ. ಆದರ ನಿಮಗ ಗಂಡ ಹ್ಯಾಂತಿಗಿ ಹಾಕಿದ ರೇಸಿಮಿ ಗಂಟ ಜನ್ಮಾನ ಜನ್ಮ ಬಿಡೂ ಹಂತಾದಲ್ಲ....ಅಂಬೋದ ತಿಳಿದ ನಡೀಕ ಬ್ಯಾಡಾ ?” ಬಹು ಮೃದು ವಾದ ನಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ರತ್ನವ್ವ ಕೇಳಿದಳು. ಇವೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ ಅಳಿಯ ನಿಂದಾದ ತಪ್ಪುಗಳೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವುಗಳನ್ನು ಅವನ ನಿರ್ದೋಷಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಡಬೇಕಾದರೆ....ಎಷ್ಟು ಸವಿನಯವಾಗಿ....ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯ ನೀರು

LIBRARY.

Jangamwadi Math, VARANASI.

Acc. No. ....

ತುಳುಕದಂತೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇದೀಗ ಕೂಡಲಿರುವ ಮನಸ್ಸು ಒಡೆದು ಹೋದೀತಲ್ಲಾ ! ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂತೇ ಮತ್ತೂ ವಿನಯದಿಂದ “ನೀ ಒಂದು ಕಾಲಲಿ ಒದ್ದರೂ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಲ ಹಿಡಿದು ಬಾಳಕ ಬೇಕ ನನ್ನ ಮಗಳ....ಸಾಯುತನಕಾ ಯಾನ ಆಕಿಗಿ ನಿನಗಾ....ಬಿಟ್ಟದ ಐತಿ....? ಸಾಕಿದ ನಾಯಿ, ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದೋತ ಅದ....” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು.

ಆತ್ತೆಯ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಭರಮನಿಗೆ ಬಹಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸುವಳೆಂಬ ಅರಿವು ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಭೀಮಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡೆನೆಂದು, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೆನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಆಗಾಗ ಆತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದನ್ನೂ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನೂ ಆತ ಕಂಡಿದ್ದ. ತಾನೂ ಹಾಗರಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ತೊಡಕೊಂದು ಅವನಿಗೆ ಬಿಚ್ಚದಂತಹ ಮಲುವಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಎದೆಗಾರಿಕೆಯು ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಂತಲೇ ತೊಳಲುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಆ ಜೇಡಬಲೆ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಭರಮ ತಿಂದು ನಡೆದ. ಕಳಿಸಿ ಕೊಡುವಾಗ ರತ್ನವ್ವ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. “ನಮಗರ ಯಾರು ಇದಾರು ?....ಆಕಿ ಒಬ್ಬಾಕೇ ಮಗಳ, ನೀನು ಮಗಾ ಇದ್ದಾಂಗ....ನಮಗ....” ಎಂದು. ಈ ಮಾತು ಭರಮನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಳಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗ ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದು, ಭರಮ ಆತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಮೊದಲು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಿಜವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ, ಮಗ ಹೋದುದು ನಿಜವೆಂದು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಮಿಡುಕಿದಳು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಮೇಲೆ ತೋರಗೊಡದೆ “ಕುರೀ ಮೇದರ ಕುರುಬಗ ಲಾಭಲ್ಲ !” ಎಂದು



ಹೇಳಿ, ಬಂದಾಕೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ “ಮಗಾ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದ ! ಹೀಂಗ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾನ ಯಾರಗಿ ಗೊತ್ತು ?.... ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಯಾನ ಕಣ್ಣು ಇದಾವು....” ಅದಕ ಮೊನ್ನೆ ನಂಗ ವಾದ ಹಾಕಿ ದವ್ವ ! ನನ್ನ ಹುಡುಗ ಎಂದ ತಿರುಗಿ ಮಾತಾಡಾಂವ ಅಲ್ಲ....ಅತ್ತಿ ಮಾತ ಕೇಳಿ ಹೀಂಗ ಆದ....” ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ಸುಂಟರಗಾಳಿ ಸುತ್ತದಿರಲಿಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ ಉಸಾಯವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ “ಬರೇ ಜಗಲಾಡಿದರ ಅವ ಹಾದಿಗಿ ಬರೊದುಲ್ಲಾ !” ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿಯೇ ಪುಟಪುಟಿಸಿದಳು, ಆಕಳಿಕೆಯೊಡನೆ.

ಸಂಜೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮಗನ್ನ ಉಟಕ್ಕೆ ಸಜ್ಜಿಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಭರಮ ಮಳಿಗೆ ಯಿಂದ ಬಂದೊಡನೆ....ಬಿಸಿನೀರು ಕೈಕಾಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಉಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಮಗನು ಉಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು, ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು....ತುಷ್ಟ ಬಡಿಸುತ್ತ ಪ್ರೇಮ ತುಂಬಿದ ಸ್ವರದಿಂದ.... “ಬಾಳಾ....ಊರ ಜನಾ ಭಾಳ ಕೆಟ್ಟಾ....ನಾವ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಸುಖದಾಗ ಇದ್ದರ ನೋಡೋದು ಆಗುದುಲ್ಲ, ಮಂದಿಗಿ !”

ಭರಮ ಹಸಿವಿಲ್ಲದೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು.... “ನೀ ಒಬ್ಬ ಮಗಾ....ಪ್ಪ, ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ನಾವ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಕೈಯೂರಿ ಕೂತಿದ್ದೇವಪ್ಪ....ಯಾರ ಯಾನರ ಕೊಟ್ಟಾರ ಮಾಡ್ಯಾರ....ನೀ ಯಾನ ತಿನ್ನಬ್ಯಾಡ ಆ...?”

ಭರಮ ಸಚಿಂತನಾಗಿ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವ್ವ ಇಂದೇ ಏಕೆ ಹೇಳುವಳೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿದ. ಅವನಿಗೆ ಎದುರು ವಾದಿಸುವಷ್ಟು—ತನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುವಷ್ಟು ಅವನು ಸಮರ್ಥನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : “ಯಾಕ ಸುಮ್ಮ ಆದಿ ? ದೆವ್ವಗವ್ವ ಬಡಿತ ಯಾನ ? ನಾ ಹೇಳಿದ ಯಾನ ತಿಳಿತೋ ಇಲ್ಲೋ....?” ಎಂದು ತಾಳಲಾರದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೇ ನುಡಿದಳು.

“ ತಿಳಿತಲ್ಲ ! ” ಭರಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದ, ಬಿಗುವಿನಿಂದ.

ಜಿಮ್ಮವ್ವ ಮುಖದಿರುವಿ.... “ ತಿಳಿತ ; ಇಂದ ಯಾರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಸೆ.... ತಿನಕಾ....? ಯಾನರ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ನೆತ್ತಿಗೆ ಅಷ್ಟ ವರಿಸಿ ಬಿಡುತಾರು....ಅಂದರ ಹೋಗಿ ಬೀಳಕ್ಕೆ ಅವರ ಬಾಗಲಾಗ....ನಾಯಿ ಆಗಿ, ತಿಳಿದುಲ್ಲಾ....ಅವರ ಅವ್ವ ಮಗಳಾ ಎಂಥಾವರ ಇದಾರ....ಕೌಸಲೇರ....”

ಈ ಮಾತು ಭರಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಆತ್ತೆಯ ಪ್ರೇಮಪುತ್ರಳ ಬಂದು ನಿಂತಿರಬೇಕು. “ಸಾಕ ಯಾನರ ಒಂದ ಹೇಳಿ....ಬಿಡ ನೀ, ಕಾಮನಿ ಆದಾವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜಗಾ ಎಲ್ಲಾ ಹಳದೀನ ಕಾಣಸತೇತಿ....ಅಂತಾರಲ್ಲ....ಹಂಗ ನಿಂಗೊಂದ ಹುಚ್ಚ ಹಿಡದೇತಿ....” ಎಂದು ಮಾತಾಡುವಾಗೇನೋ ಭರಮ ಮಾತಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸ ಹತ್ತಿತು. “ನಾ ಹಿಂಗ ಮಾತಾಡಬಾರದಲ್ಲ ; ಅವ್ವ ಜಗಳವಾಡುವಳೋ ?” ಎಂದು. ಅವನಿಗೆ ಅವ್ವನ ಸಂಗಡ ಜಗಳವೆಂದರೆ ಒಲ್ಲದ ವಿಷಯ. ಮೊನ್ನಿನ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಕಲಕಿದ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ಈಗೊಂದ ಸಾರೆ ಜಗಳವಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇನ್ನ ಎಂದೂ ಹಿಂಗ ಮಾತಾಡುದುಲ್ಲ....” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡು, ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ.

“ಅದ್ವಪ್ಪ !” ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು “ನನ್ನ ಹಣೇಬರಾ....ನೀಯಾನ ಮಾಡಿ ಇದ್ದಾಂವ ಒಬ್ಬ ಮಗಾ....ಹುಟ್ಟಾ ತಿರಗ ಮಾತಾಡಿದಂವ ಅಲ್ಲ ; ಇಂದ ಹಿಂಗ ಮಾತಾಡಕ ಹತ್ತಿದಿ....ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಯಾನ ಹಾಕಿದರ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಪ್ಪ, ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಾಗ....!” ಗೋಣು ಹಾಕಿ.... “ಮದಿನ ದಾಗ ರಮಿಸಿ ಕರದ ಒಯ್ದಾ....” ಎಂದಳು ಜಿಮ್ಮವ್ವ, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಕರುಣರಸಪೂರಿತ ಸ್ವರದಿಂದ.

ಭರಮನು ಯಾವದಾದರೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಸಾಧಕಬಾಧಕ ಪ್ರಮಾಣಗಳಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟು ಸಮರ್ಥನಲ್ಲ. ಸರಳಜೀವಿ. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ಬದುಕುತ್ತ ಬಂದವ. ಆದುದರಿಂದ ತಾಯಿಯ ಈ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮ ಅವನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಆಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಆತ್ತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಈಗ ತಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ಅವನ ಬಾಳಿಗೆ ತಾಯಿ ಆಧಾರಸ್ತಂಭ.

ಅವಳ ಕರುಣಸ್ವರದಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ “ಅತ್ತಿ  
ಯಾವಾಗ ಕರಿದುಲ್ಲ....ಇಂದ್ರಾಕ ಕರದ ತಿನ್ನಲಾಕ ಕೊಟ್ಟಳು....! ಹಬ್ಬ  
ಇಲ್ಲ! ಹುಣ್ಣಿವಿ ಇಲ್ಲ....ಈಗ್ಯಾಕ ಉಂಡೀ ಕರಜೀಕಾಯಿ ಮಾಡಿದಾಳು....  
ಸಾಕ ಸಾಕ ಅಂದ್ರ ಕೇಳಿದ....ಮತ್ತ....ಉಂಡೀ ತಂದ ಹಾಕಿದಳಲ್ಲ....!  
ಇದರಾಗ ಅವ್ವ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಯಾನರ ಹುಚ್ಚುಮದ್ದ....ಮೆಚ್ಚುಮದ್ದ....  
ಇದ್ದೋತು” ಎಂದು ಅತ್ತೆಯ ಆಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಕಲ್ಪನೆಯ ತೆರೆಗಳೇಳ  
ತೊಡಗಿದುವು. ನವತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯು  
ತ್ತಿದ್ದ....ಒಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಅತ್ತೆಯು ಮಾಡಿದ  
‘ಮೆಚ್ಚುಮದ್ದಿ’ನಲ್ಲಿಯೇ ಒಯ್ದು ಊರಹತ್ತಿತು ಅವನ ಬುದ್ಧಿ! ಅದುದರಿಂದ  
ಆತನು ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬಯಸುವ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮನಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ  
ತಡೆಯ ಹತ್ತಿದ !

## ೯

ಈಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹೂವಣ್ಣ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ನಾಲ್ಕು  
ದಿನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಗಿರುವದು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಸುಗುಸು  
ಕೆಮ್ಮು ಇದೆ. ಯಾವಾಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈಯೂ ಬೆಚ್ಚುಗಾಗುವದು. ಕೈಕಾಲು  
ಹರಿಯುವುವು. ಅನ್ನ ರುಚಿ ಹತ್ತುವದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಹೂವಣ್ಣ  
ಸೋತಿದ್ದ. ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಬಂದ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಗೊಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರ ಔಷಧ  
ತಕ್ಕೊಂಡ. ಅರ್ಧ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದರ್ಧ ಬೆಲೆ ಗುಣ  
ಹೊಂದಿದ ಮೇಲೆ ಕೊಡುವಿರಂತೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ ಗೊಲ್ಲರು ತಿರುಗಿ  
ಕ್ರಯ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದರೆ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ  
ಸಣ್ಣಾ ಗುತ್ತ ನಡೆದ ತಾನು ಯಾವಾಗ್ಗೆ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಅಡವಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೇ  
ನೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುವನು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನದಲ್ಲಿ ‘ನೆಂದೆಲ್ಲಾ ಛಲಾ ಆಗೇತಿ  
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಮಾರಿ ಅಷ್ಟ ನೋಡಿದ್ದರೂ....ದೇವರ ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಕ ಯಾನ  
ಹರಕತ್ತ ಇಲ್ಲ....’ ಎಂದೂ ವಿಚಾರಿಸುವನು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಜನರ ಮುಂದೆ



ಆಡಿಯೂ ತೋರಿಸುವನು

ಮಗದುಮರ ರತ್ನವನ್ನಿಗೂ ಹೂವಣ್ಣನ ಈ ಬಯಕೆಯ ಸುದ್ದಿ ಹತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದುದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ್ದಳು. “ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಕ ಹೋದಾಗ....ಹೂವಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಮಾತ ತಗೀರಲ್ಲ.... ಹುಡುಗ ನೆರೆದ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು....ದೀವಟೆಗೆ ಉರದಂಗ ಉರೀತ ನಿಯ್ಯಾಳು....ಇನ್ನೂ ಸ್ಯಾಮಗೀನ ಉಣಿಸಿಲ್ಲ....ನಿನ್ನ ಮನಸರೆ ಯಾನ ಅಂತೀತ್ಯೋ ಯಾನೋ....ಎಳ್ಳ ಅಷ್ಟರ ಚಿಂತಿ ಮಾಡತಿರ್ಯಾನ....? ನಿಮ್ಮ ತಂಗರೆ ಯಾನ? ನಿಮ್ಮ ಜಾತಕ್ಕಿನ ಅಲ್ಲ....! ಅಕೆಗೆ ಯಾನ ಗೊತ್ತ, ಪರಾದ ಪೋರಿಗೋಳ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದಾವ ಅಂಬೋದ....ನೀನರ ಹೂವಣ್ಣನ ಮುಂದೆ ಮಾತ ತಗೀಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು. ಮಲ್ಲನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಮಗಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಚಿಂತೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿ ತೋರಿಸಲು ಹೆಂಗಸೇ?

ಒಂದು ದಿನ ಹೂವಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದಾಗ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ “ಮೆಲ್ಲಗೆ ದಿನ ದಿನಕ ಸಣ್ಣು ಆಗ್ತ ನಡೆದಿ; ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಅಷ್ಟ ಆಗರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದ....ನೆಟ್ಟಗಾಗತಿತ್ತು....!” ಮಲ್ಲ ನುಡಿದ.

ಹೂವಣ್ಣ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ “ಮದವಿ ಆಗಿ ಆರೋಗ್ಯ ವರ್ಷ ಆಯ್ತು....ಸಂಗಾಟದವರೆಲ್ಲಾ....ಒಂದ್ಯಾಡ ಹಡದರು. ಅದರ ನಮ್ಮ ನಸೀಬ ಕೆಟ್ಟಾ” ಎಂದ.

“ನಸೀಬ ಯಾನ ಮಾಡ್ಕೊತ್ತು....ಮಕ್ಕಳ ಆಗಕ ಯಾನ ಒಲ್ಲಿ ಅಂತೀತಿ ಯಾನ ಅದ....ಆದರೆ”

ಈ ಮಾತಿನ ಭಾವವನ್ನರಿತು ಹೂವಣ್ಣನ ವಿಷಣ್ಣವಾದ ವದನದಲ್ಲಿ ನಗೆಯೊಂದು ಮೂಡಿತು. ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ದುಃಖವಿತ್ತೆಂಬುದು ಮಲ್ಲನೇ ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಉಪಾಯ ಹೂವಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿಯು ಒಪ್ಪುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ತಾನು

ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾಗಂತೂ ಅವಳ ವಿರೋಧ ಹೋಗುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ.....  
ಆಯ್ಯೋ....!

“ತಾರಕ್ಕ ಬಸಿರು ಇದಾಳಂತ.....ಕಿವಿಮಾಳ ಬಿದ್ದ ಸತ್ತರೂ  
ಸಂತೋಷ ಆಗ್ತೀತೆ....ಆದರೆ....ಆಕಿ....”

ಹೂವಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳುವಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲ  
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಚಟ್ಟನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು “ನಮಗ್ಯಾನ ಹತ್ತೀತಿ,  
ಇವರಿಗ್ಯಾನ ಹತ್ತೀತಿ ನೋಡು; ಸುಟ್ಟ ಬರಲಿ! ನಮ್ಮ ಮನೀ ಮುರದ  
ಮೂಲಿಗೆ ಬಿತ್ತಂತ....ಹಗಲೀ ರಾತ್ರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣ ಹತ್ತವಲ್ಲ ನನಗ....  
ಇವರಿಗ....”

ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೂವಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅವನ  
ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಮಲ್ಲನ ಮುಖವೂ ಕಳೆಗುದಿತು. ಆದರೂ ಅವನೆಂದ  
“ಅದ್ಯ ನನಗೂ ಕಟೀಲಾಕ ಹತ್ತೀತಿ, ಮನೀ ಮುರದ ಮೂಲಿಗೆ ಬೀಳ  
ಬಾರದು. ಅಂತ ಮನ್ಯಾಗ ಮಕ್ಕಳಾ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಾ....ಆಗಲಿ ಅನ್ನಲಾಕ  
ಹತ್ತಿದೇವ....”

“ಹೂಂ! ಹುಡುಗರ ಆಗ್ತಾನ.....ಅವನ್ನಾ ಯಾನ ಹಾದೀ  
ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಹಿಡಿಕೊಂಡ ತರೋದ ಐತಿ....? ಈ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾನ್ನ ನೋಡರೆ  
ಮೊದಲ.....ಬಣವಿಗಿ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತೀತಿ....ಅದ ಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ.....ಬಿತ್ತಕ  
ಯಾವಾಗ ಹೋಗೂನು, ಅಂತ ಕೇಳಕ ಹತ್ತಿದೀರಿ....”

ಆಗ ಮಾತುಗಳು ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿದುವು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲಿಗೇ  
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಗನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಚಿಮ್ಮವ್ವ “ಇಂದ  
ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ತಾರೀ ಸಲುವಾಗಿ ಹೇಳ್ಳ ಬಂದಿದ್ದ....” ಎಂದಳು.

ಭರಮು ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ಆಕಿ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾನಾ?” ಎಂದು  
ಕೇಳಿದ.

“ವೋರಗಿ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗೂರ ಆಗಲಿಲ್ಲ.....”

ನಡುವೆಯೇ ಕುತೂಹಲದಿಂದ “ಯಾರ ಅನ್ನತೀರು....?” ಎಂದ  
ಭರಮು.

“ಮತ್ತಾರ ಅನಾವ್ರ?” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಅವ ಮಲಗಿದಾ....  
ಅತರದ ಯಾನರ ಕಾಳಜಿ ಐತಿಯಾನ ಆವರಿಗ....? ಯಾನ ಇಲ್ಲ; ಅವ  
ಮಲಗಿದಾಗಿಂದೂ....ತಮ್ಮದ್ವ ಮನೀ ಆಯ್ತಂತ....ಹಿಗ್ಗಿ ಇಷ್ಟ ಅಗಲ ಆಗಿ  
ದಾಳ....ನಿಮ್ಮತ್ತಿ....!” ಎಂದು ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು ಚಿಮ್ಮವ್ವ.

ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಭರಮ ಕುಗ್ಗಿದ. “ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾ....ಮಲಗಿದರ....  
ಅವರೊಳ ಹಿಗ್ಗಾರು?” ಎಂದ.

“ನೀ ಇನ್ನ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ....ನಿನಗ ಯಾನ ತಿಳಿತೇತಿ....ಅವರ  
ಬಲಿ?....ಮುದುಕನಾನೂ ತಮ್ಮ ಕಡಿ ಮಾಡಕೊಂಡಿದಾರ.....ದಿನಾ  
ತಂಬಾಕ ಸೇದಕ ಬಂದಾಗ ಕೂತ. ಯಾನರ ಯಾನರ ಹೇಳಿ....”

“ಯಾತಕ?” ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ ಭರಮ ಕೇಳಿದ.

“ಎಲ್ಲಾ ನಿಂಗ ಗೊತ್ತಾಗತೇತಲ್ಲ....ನಾ ಯಾದ್ಯ ಹೇಳಲಿ....? ನೀ  
ಯಾನ ಇನ್ನ ಬೋಳೇಲಿ ಹಾಲ ಕುಡೀತಿ....?” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಅದರ ನಾ  
ಇಷ್ಟ ಹೇಳತ್ತಾನು....ಅವನ ಮಾತ ಕೇಳಬ್ಯಾಡ ನೀ.” ಚಿಮ್ಮವ್ವ ನಡೆದ  
ಸಂಗತಿಗೆ ಬೇರೆ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

“ಬೊಡ್ಡೀ ಹಿಡದ ಯಾನಾಯ್ತ ಅದ ಹೇಳಲ್ಲ....ಹಿಂಗ ಹೇಳಿರ ಯಾನ  
ತಿಳಿಬೇಕು....?” ಭರಮ ತಿಳಿಯದೆ ಕೆರಳಿ ಕೇಳಿದ.

“ಹಾಸಿಗಿ ಕಳಸು....” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ  
ಮಾತು ಬದಲಿಸುವ ದೆಸೆಯಿಂದ....“ಎಲ್ಲಾರು ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಹರೀ  
ಹಾಯವರಪ್ಪ....! ನಿಮಗ್ಯಾನ....? ದೊಡ್ಡಾವ ಆದಿ....ಹ್ಯಾಂತಿ ಬಂದಳು,  
ಮುದಕೇದ ಯಾದಕ ಪರಿವಿ ಮಾಡೀ?” ಎಂದಳು.

ಭರಮ ಉಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳ  
ಹೊಲಬು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಕಸ ಒಗೆಯಲು  
ಹೋದಾಗ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಅವ್ವಾ, ಅಪ್ಪ ಮಾಮಾನಾ ನೋಡಕ  
ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲಿ ಯಾದಕ ಬರತಾ....?” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಳು.

ರತ್ನವ್ವ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಪುನಃ ತಾರಕ್ಕ “ಬಂದ ಕೂತ....ನಾಲ್ಕು  
ಮಾತ ಯಾನರ ಮಾತಾಡಿ ಬರೂಹಂಗಿಲ್ಲ....ಯಾನರ ಒಂದ ತಕ್ಕೊಂಡ  
ಕೂಡತಾನು....ಈಗ ಯಾರಿಗಿ ಬೇಕಾಗೇತಿ ಸುಖಾ....? ಎಂದ ಮಕರದಾಗ



ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದಾರ ಅಂದ್ರನಾ....ತಿಳಿದ್ಯಾನೆ....ನನ್ನ ಜನ್ಮದಾಗ ಸುಖಾನ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋದ. ಸುಮ್ಮ ನೀವ ಹೀಗ ನಡುವ ಇಲ್ಲದ ಮಾಡಕ ಹೋದರ....ಯಾನ ಆಗೋದಾ....? ಸೆಟವಿ ಬರದ ಬರೀ ಯಾನ ಸುಳ್ಳ ಆಗತೇತಿ....?” ಎಂದಳು.

ರತ್ನವ್ವನ ಮೇಲೆ ಸಿಡಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡ ಹೂವಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಏನಾದರೂ ಉಪಯೋಗವಾದೀತೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಮಗಳ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹತಾಶಳಾದಳು. ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ “ಮಗಳಿಗೆ ಸುಖಾ ಆಗಲಿ ಅಂತ.... ಯಾನರ ಮಾಡಕ ಹೋದರ....ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ತಿರುಗಿ ಮೈನ್ಯಾಲ ಬರೆದಿದ್ದಾ ದೋತು....? ದೈವದಾಗ ಯಾನರ ಐತಿ....? ದುಡ್ಡ ಇಟ್ಟು ಪಂಡಿತನಾರ ಕೇಳಿ ನೋಡಲ್ಯಾನಾ....?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಆಡಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ.....ಮಾತ್ರ.

ಈ ವಿಚಾರ ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಬಂದಿತ್ತೆಂದೇನೂ ಆಲ್ಲ. ಈ ಮೊದಲು ಅವಳು ಹಲವು ಜನ ನೈಮಿತ್ತಿಕರ ಹತ್ತಿರ ಮಗಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ್ದಳು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಂತ್ರದ ತಾಯಿತ ಮಾಡಿಕೊಡುವರು ಗಂಟುಬಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಟ್ಟು, ತಾಯಿತ ಮಾಡಿಸಿ ಮಗಳ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವಳು. ಅದನ್ನು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕಂಡೊಡನೆ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿತೋರಿಸಿ, ಹರಿದು ಹಾಕಲು ಹೇಳು ವಳು. ಹೀಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಆಗಲು ಮುಂದೆ ತಾರಕ್ಕ ತಾಯಿತ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಆ ತಾಯಿತಗಳಿಂದ ಹಿತವಾಗುವ ಬದಲು—ಅತ್ತೆಯ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಯುವ ಬದಲು—ಒಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿ ತೆಂಬುದು ತಾರಕ್ಕನಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ರತ್ನವ್ವ ಇಂಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೆರೆಯೂರಿನ ಪಂಡಿತನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿ ಬಂದಳು. ಅವನು ‘ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕರೆವ್ವ ಇರುವಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸೀರಿ ಉಡಿಸಿ ಬಡ್ಡಾನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಐದ ಸೇರಿನ ಅನ್ನ. ಆಕೆ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಕಾಡಕ ಹತ್ತಿದಾಳು’ ನೀನೂ ಅಮಾಸಿಗ

ತಾಯಿಗೆ ಕರೀ ಸೀರಿ ಉಡಿಸಿ ಉಡೀತುಂಬ, ಅಂದರ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಸುಖಾ ಆಗತೇತಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಆದರಂತೆ ರತ್ನವ್ವ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರಲು ದೇವಿಗೆ ಮಾಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದಳು.

ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಮಲ್ಲ "ಹೂವಣ್ಣ ಮಲಗಿದಾ, 'ಇವರಿಗ್ಯಾನ ದೇವರಿಗೆ ಮಾಡಕ ಹರ್ವ ಆಗೀತಿ ನೋಡ' ಅಂತ ಅಂದಾಳ ಯಾನ ನೋಡ ಚಿಮ್ಮಾ!" ಸಹಜ ಅಂದ.

ರತ್ನವ್ವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಹಿತದ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ನೈಮಿತ್ತಿಕರಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯಾರೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ದೇವಿಗೆ ಮಾಡುವದೆಂದೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಅಂತೇ ಅವಳು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು. "ಅದರಾಗ ಯಾನ ಐತಿ? ಅಂವ್ಯಾನ ಇಂದ್ಸ ಮಲಗಿದಾ ನಾಲ್ಕಾರ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ಮಲಕೊಂಡ ಇದಾ ಅಲ್ಲ! ಮನ್ಯಾಗ ಯಾನ ಉಣೋದಾ ತಿನೋದಾ ಬಿಟ್ಟಿದಾರ ಯಾನ ಅವರ? ಈಗಂತೂ ಹದನದಿನದಾಗ ಅವ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡದ ಹಾಸ್ಸಂಗ ತಿರಗಾಡಕ ಹತ್ತಿದಾ.....ನಾವ ವ್ಯಾವರಿಗ ಮಾಡಿದರ ಯಾನ ಅಂತಾರು?"

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಿಗೆ ಮಾಡುವದಿದೆ, ಎಂದು ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತವರುಮನೆಗೆ ಕರೆದುತಂದರು. ತಾರಕ್ಕ ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಐನಾಪುರದ ಆತ್ತಿಯನ್ನೂ ಅನಂತನನ್ನೂ ಕರೆಯಕಳುಹಿದಳು. ಆದರೆ ಅವರು ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 'ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಬರಕ ಆಗೂದುಲ್ಲ. ಅಮಾಸ್ಸಿ ದಿನಾನ ಹರಿವತ್ತ ಬರತೇವಂತ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರು.

ಒಂದು ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಹೊಳೆಗೆ ನೀರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಜಾಂಗಲವ್ವ ಮುದುಕಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಸ ಬೇಕೆಂದು "ಯಾನ ಚಿಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಕಡೆ ನೀರ" ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

"ಆ ಮಾಯಿ ತವರಮನಿಗೆ ಹೋಗಿದಾಳ. ನಾ ತರಕ ಬ್ಯಾಡ? ಆಕೆಗೆ ಯಾನಾ. ಅಮಾತ ಮದಿವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಾದಿಮ್ಯಾಲ ಬಂದ ಕೂತಳು. ನಾವ ಹೊಲಾಮನೀ ಗಳಸಬೇಕಾದ್ರ ದುಡದ ದುಡದ ನೆತ್ತಿ ಕೂದಲ ವುಚ್ಚಿದಾವ....ಇನ್ನೂ ದುಡೇದ ಬಿಡವಾಲ್ತು" ಎಂದಳು ಚಿಮ್ಮವ್ವ. ರತ್ನವ್ವನಲ್ಲಿ

ಮುದುಕಿ ಹೋಗಿ ಕೂಡುವಳು. ಹೇಳಲೆಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಮಾತಿನ ಉದ್ದಿಶ್ಯವಿತ್ತು.

ಚಾಂಗಲವ್ವ ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಮಾತುಗೊಡದೆ ತಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಎತ್ತಿದಳು. “ಯಾನ ಮಾಡತಾರೋ ಯಾನೋ ತಾಯಿ! ನಮ್ಮ ಪುರಾಣದಾಗ ಯಾನ ಇಂಥಾ ದ್ಯಾವರಿಗಿ ಮಾಡಕ ಹೇಳಿತಿ? ಎಲ್ಲೇವ ಕರೆವ್ವ ಅಂಥ....ಎಲ್ಲಾ ಮಿಥ್ಯಾ ದೇವರು ಆಕಿಗಿ ಮಾಡಿರೆ ಎಲ್ಲೆರ ಮಗಳ ವಗತನ ಹತ್ತಕ ಬಲ್ಲದು?”

ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂತು; ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ “ಯಾರ ವಗ್ತನಾ? ಯಾನ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತಿದಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಮತ್ತಾರದ” ನಿನ್ನ ಸೊಸೇದ್ವ ಅಲ್ಲ. ತಲೆ! ಆಕಿ ವಗತನ ಹತ್ತಲಿ ಅಂತರ ದ್ಯಾವರಿಗಿ ಮಾಡಕ ಹತ್ತಿದಾರ ಈಗ ಮೊನ್ನೆ ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬೀಗತಿ. ಯಾರಾನಾ ಕೇಳಕ ಹೋಗೀಳ ಅಂತ ಎಂಥಾ ದ್ಯಾವರೋ ರಾತ್ರಿ ತಿನ್ನೋದಂತ ದೆವ್ವಗೋಳ ತಿಂದ್ದಾಗ....ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸಾ ಆಗತೀತ್ಯೋ ಹಗಲಿ ಹ್ವಾಸಾ ಮಾಡಿರ ಬರೂಲಾ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಚಾಂಗಲವ್ವ ಮುನ್ನಡೆದಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳೊಮ್ಮೆ. ಮತ್ತೆ ಏನು ತಿಳಿದಳೋ ಏನೋ? “ಅವಗ ಹೇಳಕ ಅವನರ ಯಾನ ಮಾಡಾವ ಇದಾ ಕೇಳಿ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಿಂದಲೂ ಅಡಿಗೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಆದೇ ದಿನ ತಂದು ನೀರು ಎಸರು ಇಟ್ಟರು. ರತ್ನವ್ವ ಪೇಟಿಗೆ ಓಡಾಡಿ ಮಸಾಲೆ, ದೇವರಿಗೆ ಉಡಿತುಂಬುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದಳು. ಐದು ಸೇರಿನ ಅಡಿಗೆ; ನೆರೆಮನೆಯ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರೂ ಅಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕು. ತಾರಕ್ಕ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಬಂದವಳೆಂದು, ರತ್ನವ್ವ ಮಗಳಿಗೆ ಮಡಿ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡು



ತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಾಗ ಬಾಗಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಯಾರೋ ಬರುವ ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊತ್ತೇಂದಂತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತುರತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಬಾಗಲ ಹೊರಗೆ ಏನು ಸಪ್ಪಳವಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿಬರುವಳು. ಕೆಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ಬಂದು ಬಾಗಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ತಾರಕ್ಕ ಧಾವಿಸಿ ಬಂಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮಲ್ಲನೂ ಹೋದ, ಗಂಟು ಇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರವ್ವ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ತಾರಕ್ಕ “ಅಂತೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ?” ಎಂದು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

“ಅವನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಬಂದೀತು ಅಂತ, ಅದಕ ಬರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ ಅವನ” ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತ ಸುಂದರವ್ವ ಹೇಳಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಎರಡು ಜೀವ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿ, ಒಂದೇ ಬಣ್ಣ ತಳೆದು, ಆಮೇಲೆ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಕೃತಿಮಾನ, ಸುತ್ತಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಅನುಭವಗಳಂತೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಹುದೂರ ಸಾಗಬಹುದು. ಒಂದು ನಿಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಗಿದ ದಾರಿಕಾರ ಕಟ್ಟಡವಿಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಒಂದೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿ ತಾನು ಹಾಯ್ದು ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಸುಖಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ಆಗೊದಗಿದ ಕಟು ಅನುಭವವನ್ನು ಸವಿಮಾಡಿ ಸೇವಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧನವು, ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಜೀವನ ಪಥದಲ್ಲಿಯ ಎರಡು ಜೀವಿಗಳ ಕೂಡುವಿಕೆಯು ಇರುತ್ತದೆ. ತಾರಕ್ಕ ಹರೆಯದ ಜೀವನವನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ—ಒಂದೇ ಪಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ—ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಕಟು ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅನಂತನು ಪಟ್ಟಣದ ವೈವಿಧ್ಯಪೂರ್ಣವಾದ ಸವಿಗನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರ ಆಚಾರವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅಂತರ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ತುಂಬಿದ ಕೆರೆಯ ನೀರು ಹೊರಬರಲು ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಸುಖದುಃಖ ಹೊರಗೆ ಪ್ರವಹಿಸಲು ಹವಣಿಸುವದು. ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ದಾರಿ ಬೇಕು, ಪಾತ್ರ ಬೇಕು. ಆ ಪಾತ್ರ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಅನಂತ. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಅನಂತನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೂ ಸಫಲವಾಗದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ

ತಾರಕ್ಕನ ಹೃದಯ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ತುಂಬಿಬಂದಿತು.

ಆ ದಿನ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲ ಹೂವಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು “ಇಂದ ಸಂಜೆ ಮಾಡಿ ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ ಜರಾ ತಗೊಂಡಬರಕ ಬಾ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

“ಇನ್ನೂ ಯಾನ ತಗೋಳುದುಲ್ಲಾ ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ. ಯಾತ್ಸ ಸುಮ್ಮ ? ಬಂದ್ವಾಂಗ ಐತೆಲ್ಲ ! ಮನೀ ಯಾನ ಹೊರಗಿಂದ ಐತಿ ? ಎಲ್ಲಾರು ಬರತಾರಲ್ಲ ” ತಂಬಾಕು ಸೇದಿ ಚಿಲುಮೆ ಕೊಡುತ್ತ ಹೂವಣ್ಣ ಹೇಳಿದ.

“ಯಾನ ತಗೋದಿದ್ದರೂ ಅನ್ನಾಸಾರಾ ಅಷ್ಟ ಯಾಕ ಆಗವಲ್ಲ, ತಗೊಂಡು ಬಂದೀಯಂತ....ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿನೂ ಬರತೇತಿ. ಮೆಲ್ಲಕ ಕರ ಕೊಂಡು ಓದ ಉಣಿಸಿ ಹಚಕೊಡತ್ಯಾನು....ಎಲ್ಲಿಗಿ ಹೋಗೋದ ಐತಿ ? ”

“ ನೋಡುಣು....ಬಂದ್ಯಾನಂತ....ಎಲ್ಲಾರದು ಆಗಾನಾ ಸಾವಕಾಸ ! ” ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು.... “ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗೋದ ಇಲ್ಲ ಯಾಕ ? ಮಸ್ತ ಗೌಡರ ಕರೀತಾರೆ....ಸಮಾಜನವರ ಕರೀತಾರ, ನಾವೇ ಇನ್ನ ಎಲ್ಲಿ ಹಚಕೊಟ್ಟೆಲ್ಲ....ಮೊನ್ನೆ ಗೌಡರ ಜಬ್ರಿ ಮಾಡಿರೂ....ಹೋಗುಲ್ಲ ಆಗಾನಾ....ತುಂಬಿ ಕಳಸಿರ ಮನೀಗಿ....ಅದರ ಅದೂ ನಾವ ತಿನ್ನಾಕ ಕೊಡ ಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಡುಕಿನ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ನಮಗೂ ಬಹು ಜನರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿದೆ, ಎಂದು ಹೇಳುವುದೆ ಆ ಮಾತಿನ ಮುಖ್ಯ ಭಾವ ವಾಗಿತ್ತು.

ಅದನ್ನರಿತೇ ಮಲ್ಲ ನುಡಿದ “ ಅದಕ್ಕಾನವ್ವ ; ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗಿ ಬೇಕಾದ ಮ್ಯಾಲಿ, ಎಲ್ಲಾರು ಕೊಡತ್ಯಾನ ಅನ್ನವರಲ್ಲ....ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗಿಂದೂ ತುಂಬೇ ಕಳಸದ್ದೇವ, ಅದರ ದೇವರ ಬಡ್ಯಾನ....ಮನೀ ಹೊರಗ ಒಯ್ಯೋದ ಇಲ್ಲಂತ. ಅದಕ ಅಲ್ಲೇ ಕರದ ಒಯ್ದ ಉಣಿಸೋದ....” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೂವಣ್ಣನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸೂಚಿಸಿ ಹೊರಟು ಬಂದ.

ಮಲ್ಲ ಹೋದ ನಂತರ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಹೂವಣ್ಣನಿಗೆ “ ಯಾರ ಮನೇಗಿರೆ ತಿನಕ ಕರ್ಮೋದ ತಡಾ....ಹೊರಟ ನಿಲ್ಲತೀ, ಮನ್ಯಾಗ ಕೂಳ ಕಾಣಲದಂಗಿ.... ಹೋಗಿ ತಿಂದ ಬಂದ ಮನ್ಯಾಗ ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡಿದರ ಯಾರ ಉಸಾಬರ ಮಾಡಾ

ನರಾ....? ಈ ಕಡೆ ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡಕ ಗಟ್ಟಿ ಇದಾರಂತ ತಿಳಿಕೊಂಡದಿ ಹೋಂದ....? ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಆಯ್ತು ಉಸಾಬರಿ ಮಾಡಿನಾಡಿ ನಮ್ಮ ನಡಾ ಹೋಗೇತಿ....” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿದಳು.

“ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆಯ್ತು ಕಾಲ ಹರೀಕ ಹಯ್ದಾವು. ಕೆಮ್ಮು ಹತ್ತೀತಿ. ಇನ್ನೇನೇಟೆ ಇರೂತನಕಾ....ತಿಂದ ಬರತ್ಯಾನಲ್ಲ! ನಾಳಿ ಯಾನ ತಿನಕ ಹೋಗಾವ ಇದ್ಯಾನು ? ನಿನ್ನ ತನರಮನೀ ಏತಿ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳಿ ನೀ ಹೋದೀ, ತಿಂದೀ ” ಹೂವಣ್ಣ ನರಳುತ್ತ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದು ನುಡಿದ.

“ ಹೂಂ ! ತನರಮನೀ ಅಂತ ; ಅದ ಹೋಗಿ ಮೈರಿ ಮನಿ ಆಗಿ ಕೂತೇತಿ ನನಗ....ನಾ ಸತ್ತಮ್ಮಾಲಿ ಅವನ ಮಗಳಿಗೆ ಸುಖಾ ಆಗೋದಂತ, ಎಂದ ಅಂದೀದಾ ಅಂದ್ಕೆ ನನ್ನ ತನರಮನಿ ಹಾಳಾಗಿಹೋಯ್ತು....” ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಚಿಟಿಕೆ ಮುರಿದು, ನೆಲೆ ತಿಕ್ಕಿ “ ಎಂದ ಇವರ ಮನಿ ಬಾಗಿಲ ಇಕ್ಕಿತ ಅಂತ ನಾ ಕೇಳ್ವಾನು....? ” ಎಂದು ಶಾಪವಿತ್ತಳು.

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಲಿಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆಯೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಮಲ್ಲ ಕರೆವ್ವ ನಿಗೆ ಕರೀಸೀರಿ ಉಡಿಸಿದ. ಉಡಿಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ. ಮುಂದೆ ಅರಿವೆ ಹಾಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ, ಹೋಳಿಗೆಗಳ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದರು. ಲಿಂಬಿಯ ಕಾಯಿಗಳ ಹೋಳು ಎರಡೂ ಮಗ್ಗಲು ಇಟ್ಟರು. ಅಮೇಲೆ ಧೂಪ ಹಾಕಿ ಕಾಯಿ ಒಡೆ ದರು. ರತ್ನವ್ವ.... “ ನಮ್ಮವ್ವಾ, ತಾಯೀ ಬಾಯೀ ಮಗಳ ಜನ್ಮ ದಂಡಿಗ ಹೆಚ್ಚುವ್ವಾ....! ಯಾನರ ತಪ್ಪಿದ್ದರ ನೋಡಕೋ ಅವ್ವ ! ” ಎಂದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಪುಟಪುಟಿಸುತ್ತ ದೇವಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಮಗಳನ್ನೂ ಕರೆದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ಅಂಗಾರ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ಮಲ್ಲನೂ ದೇವಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ “ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದೊಳಗ ಗಂಡ ಮಗಾ ಆಗಲಿ ಮಗಳಿಗೆ....ನಿನಗ ಮತ್ತೆ ಸೀರಿ ಉಡಸತ್ಯಾನು—” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ, ದೇವಿಯ ಹತ್ತರ. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಮಲ್ಲ ಓಣೆಯೊಳಗಿನ ಜನರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ತೆರಳಿದ.

ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕೊನೆಗೆ ಮಲ್ಲ ಹೂವಣ್ಣ



ನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಹೂವಣ್ಣ ಮಲ್ಲ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಹೂವಣ್ಣ ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿ ಹತ್ತಿತೆಂದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಗ್ಗಿ ಹೋಳಿಗೆ ತಿಂದ. ತಿನ್ನುವಾಗ “ಸತ್ತರೂ ಸಾಯವಲ್ಲಿನ್ಯಾಕೆ....ಏದಾರ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು.... ಬೆಲ್ಲಾನ ತಿನ್ನೂಲ ಆಗಿನ್ನ, ಇಂದ ಮಾತ್ರ ತಿಂದ್ವಿ!” ಎಂದ.

ಅದಕ್ಕೆ ರತ್ನವ್ವ “ಯಾನ ಆಗ್ನೇತಿ ತಗೋ, ದ್ಯಾವರ ಪರಸಾದ ಏತಿ ಆಕಿ ಮ್ಯಾಲ ಭಾರಹಾಕಿ....ಹೋಡೀ ಎಲ್ಲಾ....!” ಎಂದು ಬೆಂಬಲವಿತ್ತಳು. ಅದರಿಂದ ಹೂವಣ್ಣ ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಊಟ ಮಾಡಿದ.

ಅಂದು ರತ್ನವ್ವ ಸ್ವತಃ ಹೋಗಿ, ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿ, ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದರೂ ಅವಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ಮನೀ ಮಂದೆಲ್ಲ ಬರಕ ಯಾನ ಮದಿವೀ ಮುಂಜೀ ಏತಿ....?” ಆಯ್ತಲ್ಲ! ಮಾನ ಸೊಸಿ ಇಬ್ಬರ ಬಂದಿದಾರ ಸಾಕ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅದರಂತೆ ಭರಮನಿಗೂ ಹೊತ್ತಿರು ವಾಗಲೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಮಳಿಗೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆತುರ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ಹೂವಣ್ಣ ನೆರಳುತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಮುಂಗಾರು ಮಳೆಯ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. “ಬೀಗನ ಮನೀಗಿ ಹೋಗಿ....ಉಂಡ ಬಂದಾವ....ಕಸಾರಕಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿ; ಹೋಗಬ್ಯಾಡಾ ಅಂದರ ಕೇಳಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಮಾತ” ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಹದಿ ನಾರು ಸಲ ಹಂಗಿಸಿದಳು. ಹೂವಣ್ಣನಿಗಷ್ಟೇ ಹಂಗಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಸೊಸಿಗೂ ಆಗಾಗ “ಕರದ ಓದ ಯಾನ ಹಾಕಿರೇ ನಮ್ಮವ್ವ! ನಾಲ್ಕಾರ ದಿನಾ ಚಲೋ ಇದ್ದರ ನೋಡು ಅಗಲಿಲ್ಲ ನಿಮಗಾ....?” ಎಂದು ಕುತ್ತಿತ ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಾರಕ್ಕ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನೊಂದುಕೊಂಡು “ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಅಪವಾದ ಬರತೇತಿ ತಾಯಿ! ದೇವರ, ಇದೊಂದ ಸಾರೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನಾ ಇದರೊಳಗಿಂದ ಉಗುಳಿ ಒಗಿಯಪ್ಪ!” ಎಂದು ಹಗಲಿರುಳೂ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಡು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರೆ ಹೂವಣ್ಣ ಈ ಸಲ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವ ಲಕ್ಷಣ ವಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ಹೂವಣ್ಣನಿಗೆ ಬೇನೆ ಬಲಿಯುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಮನದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಶಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿರುವ ರೆಂದೇ ಅವಳು ಭಾವಿಸುವಳು. “ಅವ ಒಬ್ಬ ಬೆಚ್ಚದ ಹಂಗ ಕೂತ ಇದಾನ ಅಂತ....ಎಲ್ಲಾ ನಂದ ನಡೀತೇತಿ....ನಾಳೇ ಅವನುಬಿದ್ದ ಹೋದ ಅಂದರ.... ನನ್ನ ಯಾರ ಕೇಳತಾರು?” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಆ ಅನುಮಾನ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಬಲಗೊಳ್ಳುವುದು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳೂ ಒಂದು ದಿನ ಪಂಡಿತನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೋದಳು. ಪಂಡಿತ—ದೇವೇಂದ್ರ—ಆತನ ಹೆಸರು. ಇದೀಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಬಾಗಲಲ್ಲಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ “ಬಾ ಚಿಮ್ಮವ್ವ! ಬಾಳ ದಿನಕ ಬಂದಿ?” ನಸುನೆಗೆ ಯೊಡನೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ, ದೇವೇಂದ್ರ ಪಂಡಿತ.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ “ಪಂಡಿತರ ಕಡೆ ಯಾನರ ಕೆಲಸ ಇರಾನೆನು ಬರೋದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದೀರ ಯಾತಕ ಬರೋದ....?” ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು “ಜರಾ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಗೀರಿ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ದೇವೇಂದ್ರ ಹೊತ್ತಿಗೆಯ ಗಂಟು ತಂದು, ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಏನೋ ಮಂತ್ರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಪುಟುಪುಟಿಸಹತ್ತಿದ. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕೂತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ದುಡ್ಡು ಇಟ್ಟು, ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, ಪಂಡಿತ ಹೊತ್ತಿಗೆಯ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ “ಛಲಾ ನೋಡಿ ಹೇಳ ನಮ್ಮಪ್ಪ! ಕೈಜೋಡಸತ್ಯಾನು.... ನಮ್ಮಾವಗ ಮಗದುಮರಲ್ಲಿ ಉಂಡ ಬಂದಾಗೆಂದು....ಬಾಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಗೇತಿ ಯಾರ ಯಾನ ಮಾಡಿದಾರ್ಯಾನ....ನೋಡಿ ಹೇಳರಿ!” ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಸೂಚಿಸಿದಳು.

ದೇವೇಂದ್ರ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಕವಡಿ ಹಾರಿಸಿ ಒಗಿದೆ. ಏನೋ ಗುಣಗುಣಿಸಿ ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲು ಹೇಳಿದ. ಅವಳು ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಡ್ಡಿ ಹಾಕಿದ ಪುಟವನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತು ವಿಚಾರಿಸಿ.... “ಒಬ್ಬಾಕಿ ಮುತ್ತೈದಿ

ಹೆಂಗಸ ಮಾಡಿದ ಐತಿ....” ಎಂದು ನುಡಿದ. ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಅನುಮಾನ ಸತ್ಯವಾಯಿತು. ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ತಲೆದೂಗಿದಳು. ಪಂಡಿತನ ಮಾತಿಗೆ. ಆಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು. “ಆದಕ ಯಾನರ ಮಾಡಕ ಬರೂಹಂಗ ಇದ್ದರ ಹೇಳ್ವೆಲ್ಲ!”

ದೇವೇಂದ್ರ ತುಸು ಯೋಚಿಸಿ.... “ಮಾಡಕ ಬರತೇತಿ: ಆದರ ಜರಾ ಖರ್ಚ ಬರತೇತಿ....” ಎಂದು ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ನುಡಿದು, ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸಿದ ಪಂಡಿತ.

“ಖರ್ಚಿಗಿ ಅಂಜಬ್ಯಾಡರಿ ನೀವ; ಯಾನ ಹತ್ತಿದ ಹತ್ತಲಿ! ನಾ ಕೊಡತ್ಯಾನ....ನೀವ ಕೊಡರಿ ಮಾಡಿ....” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು.

“ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ.....? ಶಾಸ್ತ್ರಪ್ರಕಾರ ಶಾಂತಿಕ ಮಾಡ ತ್ಯಾನು....ಉಳದವರ ಹಂಗ....ಕರಿಸೀರಿ ಉಡಸು....ದೇವ್ವಿಗಿ ಮಾಡು, ಸರವತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಮಂದಿಗಿ ತಿನಸು....ಅಂತ ನಾ ಯಾನ ಹೇಳಾಂವ ಅಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಗ ಪದ್ಮಾವತಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ ಮಾಡಿ ತಾಯಿತಾ ಮಾಡಿ ಕೊಡತ್ಯಾನ. ಓದ ಹೂವಣ್ಣನ ಬಲಕಿನ ರಟ್ಟಾಕ ಕಟ್ಟಿ ಅಂದರ ಆಯ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೈಮುಗಿದು “ಅಷ್ಟ ಮಾಡಿಕುಡ ನಮ್ಮಪ್ಪ! ಯಾನ ಒಂದ್ಯಾಡ ರೂಪಾಯಿ ಹತ್ತಿರು ತಗೊ!” ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು.

“ಯಾನ ಕಾಳಜಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ನೀ....ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೊಡ ತ್ಯಾನು....ಅವನ ಕೂದಲ ಎಳೆಗಿ ಧಕ್ಕೆ ಹತ್ತುಗುಡುದಲ್ಲ; ಪೂಜಿ ಸಾಮಾನು ತಂದ ಕೊಡು....ಇಲ್ಲಾದರ....ನನ್ನ ಕಡೇನ ಸವ್ವಾ ಎರಡ ರೂಪಾಯಿ ತಂದ ಕೊಡು....ನಾ ಎಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿಕೊಡತ್ಯಾನು....”

ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವದಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಎದ್ದು ನಡೆದಳು. ಒಳಗಿನಿಂದ ದೇವೇಂದ್ರ ಪಂಡಿತನ ಹೆಂಡತಿ “ಬಾರಾಕ್ ಚಿಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕರೆದಳು.

“ಹೋಗತ್ಯಾನಲ್ಲ...., ಸಂಜೆ ಆಗತೇತಿ....”

“ಆಗಲಿ ಬಾ, ಈಗ್ಯಾನ ಮನ್ಯಾಗ ಸೋಸೀ ಬಂದಾಳ....ಮಾಡತಾಳ”



ಎಂದು ಕಣಕುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮರುದೇವಿ—ಪಂಡಿತನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು—  
ನುಡಿದಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ “ಹೂಂ! ಮನ್ಯಾಗ ಸೊಸಿ ನೋಡ  
ಕೋತಾಳ! ಹೇಳಿ ಮಾಡಸದ ಹೊರತ....ಯಾನ ನಡಿದುಲ್ಲ....ಅವರಿಗಿ  
ಹೇಳೋದಕ್ಕಿಂತಾ ತಾವು ಮಾಡೋದ ಇನ್ನೂ ಛೇದ....!” ಎಂದಳು.

“ಅದ್ಯಾಕ ತಗೋ! ಈಗಿನ ಪೋರಿಗೋಳ....ಎಂಥಾದ ಮಾಡತಾನ....  
ಅಜುಬಾಜು ಸೊಸಿದೇರನ್ನ....ನೋಡಿಲ್ಲ....ನೀ....? ನಿಮ್ಮಕ್ಕೇ ಒಂದ....”

“ಎಲ್ಲಾ ಒಂದ ನಮ್ಮ ನಸೀಬದಾಗ ಬೇಕಲ್ಲ....” ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವ  
ನಡುವೆಯೇ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದಳು.

ಮರುದೇವಿ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು, ಬೆರಗುದನಿ ತೆಗೆದು....“ಹೂಂ!  
ಹುಚ್ಚವ್ವ! ಹಳೇಮುಂದಿ ನೀವ....ನಿಮಗ ಯಾನ ತಿಳಿತೇತಿ? ನಸೀಬದಾಗ  
ಇಲ್ಲಂತ ಹೇಳತ ಕೂಡರಾವರ ಆಯ್ತು....” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು....“ಹೋಂದ  
ಚಿಮ್ಮ....ನಿನ್ನ ಬೀಗತಿಗಿ ಯಾನ ಊರಾಗ ಪಂಡಿತರು ಇಲ್ಲ ಆಗಿರಯಾನ....?  
ಪರವೂರಿಗಿ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿ ಬಂದ ದ್ಯಾವರಿಗಿ ಮಾಡಲಾಕ, ಅಂಥಾದ ಯಾನರ  
ಆಗೇತಿ....ನಿನ್ನ ಸೊಸಿಗೆ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವಲ್ಲಿ ಮರುದೇವಿಯೇ ಮುಂದೆ....  
“ಮಾಡೋದ ಮಾಡಿದಾರು, ಊರಾಗಿನ ಪಂಡಿತನಾರೆ....ಒಬ್ಬನ ಕರೀ  
ಬಾರದು ಉಣ್ಣು....?” ಕೈಮಾಡಿ “ನಾವೆಲ್ಲ ಹೋಗಕ ನಿಂತದ್ದೇನ ಬಿಡ ಸರವತ್ತಿ  
ನ್ಯಾಗ....? ನಮ್ಮ ಗನಸರ, ಹೊತ್ತ ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟಾಗ ಹೋದಮ್ಯಾಲ....  
ಬಾಯಾಗ ನೀರ ಹಾಕೂಲ್ಲ...ಮೊದಲ.... ಆದರ ರೀತಿ....ಏತ್ಯಲ್ಲ?” ಎಂದಳು  
ಮರುದೇವಿ. ಮಗದುಮರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತು  
ಗಳು, ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಬಾರದಂತೆ.

“ನಿಮಗ ಕರೀಲಿಲ್ಲಾ?” ಬಾಯ್ಬರೆದು ತುಸು ನಿಂತು....“ನಾ ಯಾನ  
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ! ಮೂರ ಮೂರ ಸಾರೆ ಬಂದ ಹೋದರ ಕರೀಕ....”  
ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಅಡ್ಡತೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.

“ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ನೆಟ್ಟಗಾಯ್ತು ಎಳ; ಹೋದಾಂವ ಯಾನ ಸುಖಾ  
ಉಣಕ ಹತ್ತಿದಾ....?” ಎಂದಳು ಮರುದೇವಿ.

ಇದೀಗ ಹೊವಣ್ಣನ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಬಂದರು. ಮುಂಜಾನೆಯ ವೇಳೆಯಾದುದರಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರು ಕೊನೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಕೂಡಿದ್ದರು. ಭರಮ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಮಲ್ಲ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕರೆದು ತಂದ. ಹೊವಣ್ಣ ಮಲಗದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಸಾರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದಹನ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಹೋದವರೆಲ್ಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂದ ಹರಳು ಕರಕಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರತ್ನವ್ವ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಾದುದರಿಂದ, ಅವಳಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಒಳಮಗ್ಗಲು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಗಿಂದೇ....ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ ಒಳಮಗ್ಗಲು ಇದ್ದುದು.

ಭರಮ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ದೊಡ್ಡ ದನಿ ತೆಗೆದು, “ಸುಟ್ಟ ಬೂದಿ ಮಾಡಿ ಬಂದ್ಯಾನಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಾ....? ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಆರಸ....ನನ್ನ ಕುಂಕುಮ ಧೋರೀ....ನನ್ನ ಮಂಗಳಸೂತ್ರಾ....ನನ್ನ ಭಂಗಾರ.... ನನ್ನ ಸಡಗರಾ....ನನ್ನ ಸಿಗಾರಾ....ಎಲ್ಲಿ ಆಡಗಿದ್ದೋ....” ನಡುವೆ ಉಸಿರು ತಕ್ಕೊಂಡು....“ಭಗವಂತಾ....ಇಂಥಾ.... ರೂಪಾ.... ತಂದಿಟ್ಟಿ ನನಗಾಸ್ಸ.... ಆ ! ಆ !....ಅಯ್ಯೋ ! ಅಯ್ಯೋ....ಹಯ್ಯೋ....” ಎಂದು ಬೋರಾಡಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು.

ರತ್ನವ್ವ ಅವಳನ್ನು ಆಸ್ಪಿ ಕೊಂಡು, “ಬಾಯಿಲೆ ಹೇಳಿನ್ನ, ಹೋದಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಆರಸ....ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಾ....? ಇರೂ ತನಕಾ ನಿಂದಾ ಇತ್ತಲ್ಲ.... ಸಡಗರ....” ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿಕೊಂಡು “ಅವನ ಗೂಡಾನ ಹೋಯ್ತು ನಿನ್ನ ಐಸಿರಿ....ಇನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದೋತು....? ಅತ್ತರೂ ಇಲ್ಲಾ, ಕರೆದರೂ ಇಲ್ಲಾ....ಬರಬಾರದ ಹಾದಿಗಿ ಹೋದ ಅವನ....” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು.

“ಆಯೋ ಹೋದನ ನನ್ನರಸ! ಅರಸ....ಆಯೋ....ಆಯೋ....”

“ಹೋದಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅವ.....ಹೋದಾ.....ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬ್ಯಾಡಾ....ಅದ ಪಾಪಿಗೋಳನಾ ಯಾತಕ ಓದಾ.... ದ್ಯಾವರ....?” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ ಅಣ್ಣತಮ್ಮರ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಶಾಂತಿ ವಚನ ಸಾರಿದರು.

ಅದಕ್ಕೆ ರತ್ನವ್ವ “ಹೋದವ್ವ! ನನ್ನ ಬೀಗ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದವ್ವ? ದೇವರ ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಇಡಲಿಲ್ಲ....” ಗೋಣು ತೂಗುತ್ತ “ನನ್ನ ಮಗಳ ಬಸರ ಆದ್ದ ಕೇಳೇರ ಸಾಯಿತ್ತಾನೆ ಅಂತಿದ್ದ ತಾಯೀ....” ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ, ರತ್ನವ್ವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ದನಿತೆಗೆದು ಅಳಹತ್ತಿದಳು.

ಅಲ್ಲೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಅನಿಸಿ ನಿಂತ ಜಾಂಗಲವ್ವ “ಯಾನ ಹುಚ್ಚವ್ವ ನೀ ರತ್ನಾ, ಆಕೇನಾ ರಮಿಸೋದ ಬಿಟ್ಟ ನೀನ ಹೀಂಗ ಅಳಕ ಹತ್ತಿರ....ಹ್ಯಾಂಗ....?” ಚಿಮ್ಮವ್ವನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ.... “ಹೋದವರ ಸುಖ ದಾಗ ಹೋದರ ಅನ್ನೋದ....ಕಿವಿಲೆ ಒಂದ ಕೆಟ್ಟ ಕೇಳಲಿಲ್ಲಾ....s ಒಂದ ಕೆಟ್ಟ ನೋಡಲಿಲ್ಲಾ....! ನೋಡಿಲ್ಲ? ಈಗ ಎಂಥಾವ ದಿವಸ ಬಯ್ಯಾವ.... ಹೋದಾವರ ಪುಣ್ಯವಂತರ ಎಲ್ಲಾರು.....ಯಾವಾಗಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗೋದಾ.....ಒಬ್ಬರ ಮುಂದ, ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ ಇರ್ದ ಬಂದಿಲ್ಲ....ನಾವ ಇದೇವಲ್ಲ....ಕರ್ಮಿಷ್ಟಿಗೋಳ....ಇನ್ನ. ನೀ ಅತ್ತ ಅವನಾ ಪಾಪದಾಗ ಹಾಕಬ್ಯಾಡ, ಇನ್ನ ಮ್ಯಾಲ. ಕೇಳಿಲ್ಲಾ? ನೇಮಿನಾಥಸ್ವಾಮಿ ಹದಿನಾರ ವರ್ಷದಾಂವ ಇರತಾನೆ ದೀಕ್ಷಾ ತಗೊಂಡ ಹೋದ....ಅವನ ಹ್ಯಾಂತಿ ಯಾನ ಮಾಡಬೇಕು....? ನಿಮ್ಮದ, ಆರ್ಥ ಜನ್ಮರ ಆಗೇತಿ....” ಎಂದು ಸಾಂತ್ವನ ವಚನಗಳನ್ನಾಡಿದಳು.

ಅಲ್ಲೇ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು, ತಾರಕ್ಕ ಮುಳುಮುಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವರಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ದನಿ ತೆಗೆದು ಅಳಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ! ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆಂಗಸರು ಹೋಗುವುದು ಕಡಮೆ. ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವರು. ಪಂಡಿತರ



ದೇವೇಂದ್ರಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಾಕೆ ಮಾತ್ರ ತಾರಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, "ಆಗೋದೆಲ್ಲಾ ಭರ್ಲೋಕ ಆಗತೇತಿ ಏಳವ್ವ....ತಾರಾ...." ಎಂದು ಕೊಂಕು ನುಡಿ ಅಡಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಅದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆದರೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮಾತ್ರ ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಕೂಡಲೆ....."ಆಕೀ ಮನಸಿನ ತೆಕ್ಕಾ ಆಯ್ತವ್ವಾ..... ಆರೋಸಿ ಇಟ್ಟಿರವ್ವ.....ನನ್ನ ಅರಸನಾ.....ನನ್ನ ಪಕ್ಕಾ ಕಿತ್ತಿದಂಗ ಆಯ್ತವ್ವ....?" ಎಂದು ದನಿ ತೆಗೆದು ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ರತ್ನವ್ವ ದಿಗಲು ಗೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಚಿಮ್ಮವ್ವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸುತ್ತ ಕೊಂಚ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ತಾರಕ್ಕ ಅಳದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಹೀಗೆನ್ನುವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆದನಂತರ ತಾರಕ್ಕನ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅವಳ ಗದ್ದವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಒಳ್ಳೆದನಿ ತೆಗೆದು, "ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಾವ ಬಂದಾನವ್ವ? ಇನ್ನಾರ ನಿನ್ನ ತಾರಾ ಅಂತ....ಮಾಯೇಲೆ ಕರೀತಾರವ್ವ, ಅತ್ತೀಮನ್ನಾಗ? ....ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಹಾಸಿಗಿ ಹಾಸಿ ಕೊಡತಿಯವ್ವ....ದಿನಾ!" ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಮಗಳಿಗೆ ಅಳುವ ಪಾಠ ಕಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಆಗ ಬರು ಹೋಗುವ ಹೆಗಸರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅತ್ತ ಗಮನಕೊಟ್ಟರು.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಯಿತು. ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಮೊಸರನ್ನ ತಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಆಗಿಷ್ಟು ರೋದನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಲು, ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು....ಅಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬರು ಹೋಗುವ ಜನರಿಷ್ಟು ಕಡಮೆಯಾಗಲು, ರತ್ನವ್ವ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು, ದನಕರಗಳ ಮೇವಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಪಂಡಿತರ ದೇವೇಂದ್ರನ ಹೆಂಡತಿ ದೊರಕಿದಳು. ಆಕೆಯೇ "ಈಗ ಮನೀಕಡೆ ನಡೆದಿ....?" ಎಂದು ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು

"ಹೋದ, ಹರಿವತ್ತಿಂದೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು....ಅವಂಗ ಮನೀಕಡೆ ಬರಕ ಬರಾದುಲ್ಲ; ನಾನು ಜರಾ ಹೋಗಿ ದನೀಗಿ ನೀರ ಕುಡಸಕ ಹೇಳಿ, ಬರ್ತಾನ...." ಅತ್ತಿಂದ ಜಾಂಗಲವ್ವ ಬಂದು...." ಬೇಕಲ್ಲವ್ವ....ಮಾಡಕ,

ಸತ್ತಾವರ ಸತ್ತಹೋದರು....ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಾವರ ಯಾನೆ ಅವರುಗೂಡಾ ಸಾಯೋದ ಏತಿ....? ಹ್ಯಾಂಗರ ಹಿಂದೆ ಜನ್ಮ ಮಾಡಕಬೇಕಲ್ಲ! ” ಎಂದಳು.

“ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ ಹುರೂಟ; ನಾಲ್ಕು ಒಪ್ಪತ್ತು ಹಾಸಿಗೆ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತ ಇದ್ದೋ....ಹಿಂದೆ ಆಧಾರ ಇತ್ತು....” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ.

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಖರೇ....ಆದರೆ ಎಲ್ಲೆಡೆ ತರತಿ....? ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮ ಭೋಗಸಕ ಬ್ಯಾಡಾ....! ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಸ್ವರ್ಗದಾಗಿನ ಇಂದ್ರ ಚಂದ್ರರಿಗಂದರೆ ಕರ್ಮ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ! ನಾವೆ ಯಾವ ಗಡದ ತೊಪ್ಪಲಿ?...ನಮ್ಮಾವ....”

ಚಾಂಗಲವನ್ನೆ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು “ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಾವರಿಗೆ ಯಾನೆ ಆಗಿದ್ದುಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ನಡೀತೇತಿ....ಸತ್ತಾವರ ಬಾಯಾಗ ಮಣ್ಣು ಬಿತ್ತ....ಪಾಪ ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ದುಡದ ದುಡದ ಮುಪ್ಪ ಆದ. ಇನ್ನೂರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ....ಕೂತ ತಿನ್ನಾವವ್ವ! ಅಷ್ಟರಾಗ ದ್ಯಾವರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೋದಾ....” ಎಂದಳು ಮರುದೇವಿ.

“ಯಾನೆ ಮಾಡೋದೇತಿ, ದ್ಯಾವರ ಕರ್ಮನದ ಮುಂದ....?” ರತ್ನವನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿನೊಡನೆ ಬಂದ ಮಾತಿದು.

“ಎಂಥಾ ಹಾಲಿನಂಥಾ ಮನಸ್ಸಾ ನೋಡ.... ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ತಿರಗಾಡು ಹಾಂಗೆ ಆಗಾನಾ....ಮೇಲಾಕ ಕೈಯಾಗಿ ಬಡಗಿ ಹಿಡಕೊಂಡ....ಬಸ್ತಿಗೆ ಬರಾವ, ಪುರಾಣ ಕೇಳಕ....ಚಿಮ್ಮವ್ವಗೆ ರಂಡಿತನಾ ತರೂಪಾಲದ....ಆಕೀಗೇ ಸಾವ ಬಂದೀರ ಯಾನೆ ಕೆಟ್ಟ ಆಗತಿತ್ತು....? ಹಿಂದೆ ಈ ಜೋಜಾಟ ಎಲ್ಲಾ ಸೋಸು ಪಾಲದ....”

“ಯಾರ ಪಾಲದ ಯಾರಿಗೆ ಬರತೇತಿವ್ವ....!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸುರೊಂದು ಬಿಟ್ಟು ರತ್ನವ್ವ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು.

ದುಃಖದ ಅದೊಂದು ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಮರುದಿನ ಯಥಾ ರೀತಿ ಬೂದಿ ಬೊಳಿಯುವದೂ ತೀರಿತು. ಎಷ್ಟೋ ದುಃಖ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಭರಮನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿತು. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕಣ್ಣೀರುಗರೆ ಯುತ್ತಲೇ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಚಿಮ್ಮವ್ವನ

ಕಿವಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಲುಪಿದುವು. ಅವಳು ಮಗನನ್ನು ಹತ್ತರ ಕರೆದು....  
“ಭರಮಾ, ನಾ ಅನ್ನೋದ ಯಾನ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ....ನೋಡು....ಅವರ ಮಾಡಿ  
ದಾರು....ನಿಮ್ಮತ್ತಿ ನನ್ನಾನಾ ಆಗಿಮಾಡಬೇಕ ಅಂತಿದ್ದಳಂತ....” ಎಂದು  
ಹೇಳಿದಳು.

“ಈಗ ಆದರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಇಂಥಾ ಮಾತ ಬಿಡಲ್ಲ! ಇನ್ನ ಅವರ  
ಹೊರತ ನಮಗ ಯಾರ ಇದಾರು....?” ಬೇಸರದಿಂದ ಭರಮ ನುಡಿದ.

“ನನ್ನೊಂಕ ಯಾನ ಇಂಥಾ ಮಾತ? ನಿಮ್ಮತ್ತಿ ಧಡಧಡಿತ ಮಂದಿ  
ಮುಂದ ಹೇಳ್ವ ಹತ್ತಿದಾಳು....ಅದೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಅವರದ ಅಧಾರ ಅಂತೀ....  
ಅವನಾ....ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಯಾನ ಸಾಯ್ತಿಯಾನ....?”

“ನನ್ನ ಕೊಂಡ ಅವರ ಯಾನ ಮಾಡ್ತಾರ ಅವೂ....?....ಅವರಿಗಿರೆ....  
ಯಾನ ಹಿಂದ ಹತ್ತಿಂಟ ಮಕ್ಕಳ ಅಳಕ ಹತ್ತಿದಾವು....?”

“ಇರೋಗ ಹೋಗ ನೀ, ಅವರನ ಕೂಡಿ; ಈಗ ಯಾಕ ಹೋಗವಲ್ಲಿ  
ಬೇಕಾದರ ಮನಿಬಿಟ್ಟು! ನನಗ್ಯಾನ ಅವರಗೂಡಾ.....ಆಗೂದುಲ್ಲ  
ನೋಡಪ್ಪ!” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮಾತಾಡಿ, ಅಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡದನಿ ತೆಗೆದು  
ಅಳುತ್ತ “ಇನ್ನ ನನಗ್ಯಾರ ಇದಾರಪ್ಪ!....ಎಲ್ಲಾರು ಕಾಲ ಕಸ ಮಾಡಾವರಸ  
ಅಲ್ಲಾ....ಇನ್ನ. ನನ್ನ ಅರಸ....ಹೋದಾ....ಅಯ್ಯೋ!....! ನನ್ನರಸ ಅರಸ  
ಅರಸನ್ನಾ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ನೋಡ್ಯಾನ....? ಈ ಮನ್ಯಾಗಾ....ನಂದ್ಯಾನಾ....ನಡ್ಡೋದ  
ಏತೇ....? ಅಯ್ಯೋ! ಅಪ್ಪ!....ಅಪ್ಪ!....ಅಪ್ಪ! ಹವ್ವ....!....ಹಯ್ಯೋ....  
ಹಯ್ಯೋಲ....”

ಹೊರಗೆ ಗೋದಿಯ ಧಾರಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮಲ್ಲ ಬಂದು  
ಜಿಮ್ಮವ್ವನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ “ಸಾಕ ಸುಮ್ಮ ಆಗ, ಯಾನ ಆಯ್ತು ಈಗ ನಿನ್ನ  
ಮನ್ಯಾಗ....? ನೀನ ಮಾಲಕತಿ ಇದೀ ಅಲ್ಲಾ....ಯಾರ ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ರಾ?  
ಸುಮ್ಮನ ಕೂಡ್ರ ಇನ್ನ....ಎಲ್ಲಾ ನಿಂದೆ ಐತಿ. ಮಗಾ ಇದಾ, ಕೈ ಬಾಯಿಗ  
ಬಂದ ಸೊಸೀ ಇದಾಳ....ಇವರನಾ ನೋಡಿ ಹೊತ್ತ ಹಾಕ ಇನ್ನ” ಹೀಗೆ  
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ.

ಭರಮ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತ “ಗೋದಿ ಕೇಳಿದಿ? ಯಾನ ಆಯ್ತು ?”  
ಎಂದ.



“ಗೋದಿ ಕೇಳಿರು.... ಬಸಯ್ಯ ಮೂರ ಅಂತಾನು....ಬೆಲ್ಲಾ ಅಕಿ ಎಲ್ಲಾ ನು ..ಅವನಲ್ಲೇನ...ಒಂದು ಮಾರಿಗಿ ತಗೊಂಡರ ಮತ್ತ ಚಿಟ್ಟಿ ನಿಟಿವೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾನು...”

“ಹೋದ” ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ.... “ಅವ್ವು, ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯ್ತು ಗೋದಿ ತರಸೂನು...?....ಸಾಧಾರಣ ಜೈನರ ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ....ಲ್ಲ?” ಎಂದು ಭರಮ ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ತಡವರಿಸುತ್ತಲೆ ಕೇಳಿದ.

“ನನ್ನಾ ಯಾನ ಸುಡತಿ, ನಿನ್ನ ಮಾವ ಇದಾ ಅಲ್ಲ ? ಮಾಡಿದಾಂವ ಮಟ್ಟಿದಾಂವ, ಅವನಾ ಕೇಳಿ ಮಾಡಲ್ಲ!” ಎಂದು ಬಿಗುವಿನಿಂದ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ನುಡಿದಳು.

ಈ ಮಾತು ಭರಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಮುಂದೆ ಅವನೇನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲನೇ “ಊರಾಗಿನ ಮಂದೀ ಬಂದಾವರಾ, ಹೋದಾವರಾ, ಅಂದರ ಒಂದ ಚೀಲ ಬೇಕಲ್ಲ? ಕುಟ್ಟಕ ಬೀಸಕ ಕೂಡಿ....” ಎಂದು ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ.

“ನಾ ನಿನ್ನಕ್ಕಿಂತ ಬ್ವಾಳ ಶಾಣ್ಯಾಳ ಯಾನ....? ನಿನಗ ತಿಳಿದಂಗ ಮಾಡೋಗಲಾ!” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಇಂಥಾದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಯಾಕ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದೋ ಪರಮೇಸೂರಾ, ಅವರನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ....” ಎಂದು ಹಾಡಿ ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಅಳಹತ್ತಿದಳು.

ಹೊವಣ್ಣ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಭರಮ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅನನುಭವಿಕನೆಂದು ಮಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಬೀಗನ ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು, ಅವನ ಯೋಚನೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೊವಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿ ಮೆರೆದ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆ ಆಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇನು ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಸಾಲ ತೆಗೆದು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅನ್ನುವಂತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಶಿಲ್ಲಕು ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೊವಣ್ಣ ಸತ್ತ. ಇರಲಿ; ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಯಾದರೂ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಉದ್ದರಿ ತಂದು, ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಬೇಕು ಹಿಂದಿ

ನಿಂದ ಅವಳೇ ಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸುವಳು. ಎಂದೂ ಅವನು ವಿಚಾರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹಾಗೇ ಅಳಿಯನ ಗೂಡ ಮಾತಾಡಿಯೂ ಇದ್ದ.

ಈಗ ತಾರಕ್ಕನೇ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಅಕ್ಕವ್ವ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚೆಮ್ಮವ್ವ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಓಡಾಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಹೋದವರೊಡನೆ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತು ಮಾತಾಡ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತವಳಿಗೆ. ಅದುದರಿಂದ ಮನೆಯವರ ಹಾಗೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ ಊಟೋಪಚಾರದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಎಲ್ಲ ತಾರಕ್ಕನ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಅದ ನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಅವಳೇ ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲ್ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಭರಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅಕ್ಕವ್ವ ಉಣಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಲ್ಲದಾಗ ಚೆಮ್ಮವ್ವ ಬಂದು ಮಗನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳೇ ವಿನಹ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನರಿತುಕೊಂಡೋ ಏನೋ ತಾರಕ್ಕನೂ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಡಿಸಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭರಮ ಮಾತ್ರ ತಂಗಿ ಅಡುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಸಮಯವನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವ. ತಾಯಿ ಯಾರೊಡನೆ ಯಾದರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ “ಅವೂ ಉಣಕ ಕೊಡ ಬಾ...” ಎಂದು ಮೇಲೋಪಚಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೇಬಿಡುವ. ಆಗ ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರುವ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ‘ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊಡು’ ಎಂದು ಬೇಡುವ ಭಾವ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನರಿತು ತಾರಕ್ಕ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಯೇ ಚೆಮ್ಮವ್ವ “ಜರಾ ನಿಂದರ ನಾ ಈಗ ಬಂದಿನು....” ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಕಾಶ ವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ಏನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು, ಉಣಬಡಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಭರಮ ನಿರುಪಾಯನಾಗುತ್ತಿದ್ದ.

ಒಂದು ದಿನ ಮಲ್ಲ ಗೋದಿ ಅಳೆಯಿಸಿಟ್ಟು, ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾದಿ ಯಲ್ಲಿ ದೇವೇಂದ್ರ ಪಂಡಿತ ದೊರಕಿದ. ಮಲ್ಲನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪಂಡಿತ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಅದನ್ನರಿತು ಮಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವೇಂದ್ರನೇ

“ ದಿನದ್ದ (ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆ) ತಯಾರಿ ನಡಸಿದಿ ಕಾಣ್ವೇತಿ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ ಹೂಂ ! ಮಾಡಕಬೇಕಲ್ಲ ; ಇಂದ ಒಂಬತ್ತನೇ ದಿನಾ...ಒಂದೊಂದ್ ಜೋಡಣೆ ಮಾಡುದರೊಳಗೆ ಸಮೀಪ ಬಂತಲ್ಲ...” ಎಂದ ಮಲ್ಲ.

“ ಪೂಜೆ ಎಷ್ಟರದು ಮಾಡಸಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದೀರಿ....? ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಾ ತೀರಕೊಂಡಾನು....ಸಮೇದ ಶಿಖರದ ವಿಧಾನ ಮಾಡಿಸಿ....ಪಲ್ಲಕಿ ತಗೀರಲ್ಲಾ...” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ದೇವೇಂದ್ರ ಪಂಡಿತ.

ಮಲ್ಲನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿತಾದರೂ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಹೊರಡಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸುವಷ್ಟು ಅವನ ಯೋಜನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆತ.... “ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗಾಗಿ ಯಾತಕು ಬೇಕು ಪಾಲಕಿ-ಗೀಲಕಿ....? ಗೌಡರಂಥವರ ಕೆಲಸ ಅದ. ಸಾದಾ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ತೀರಿಸಿಬಿಡೋನು. ಹುಡುಗನೂ ಸಣ್ಣವ....ಎಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟ ಖರ್ಚಿಗೇರೆ ಬ್ಯಾಡಾ....? ” ಎಂದು ಅವನನ್ನೇ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ.

ದೇವೇಂದ್ರ ಹುಬ್ಬು ಏರಿಸಿ “ ಹಾಂಗ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ನೀ ಲೆಕ್ಕಾ ಹಾಕಬ್ಯಾಡ....ಅವ ಊರ ಜೊಗಲ್ಯಾ ಇದ್ದ. ಒಂದು ಅಡಕಿ ಮಾನ ಐತಿ ಅವಂಗ. ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮಾಡಬೇಕು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ಈ ಮಾತು ಮಲ್ಲನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಳುಕಿಸಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ‘ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ತಗದರ ಹ್ಯಾಂಗಾದೋತು....? ’ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ “ ನೀ ಅನಾದೆಲ್ಲಾ ಖರೆ....ಸೋಂಗಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದ ಹಾಕಕ ಬರತೇತಿ, ದುಡ್ಡ ಒಂದ ಇದ್ದರೆ, ಅದಕ ದುಡ್ಡ ಒಂದು ಬೇಕಲ್ಲ....ಬರೀ ಬಾಯಲೆ ಆಗೂ ಕೆಲಸಾ ? ” ಎಂದ.

“ ಯಾನರ ಮಾಡೋದಲ್ಲ ! ಇಂದೊಮ್ಮಿ ಆಯ್ತಂದರ....ಇನ್ನಾನ್ ಮುಂದ ಹೂವಣ್ಣನದ ಆಗೋದೇತಿ ? ಸಂಜಿಕಿ ಬಂದ ಚಿಮ್ಮವ್ವಗ ಒಂದ ಮಾತ ಹೇಳತ್ಯಾನ ಬೇಕಾದರ ನಾನೂ ? ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿದರೆ ಅವಳು ಇಲ್ಲೆನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂಬ ದೃಢನಿಶ್ಚಯದಿಂದಲೇ ದೇವೇಂದ್ರ ನುಡಿದ.



“ಬಾ, ಯಾರ ಬ್ಯಾಡಂತಾರು ?” ಎಂದು ಮಲ್ಲ ಮುನ್ನಡೆದ.

ದೇವೇಂದ್ರ ಪಂಡಿತ ಏನು ಹೇಳಿದನೇನೋ. ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಆಗ್ರಹದ ಮೇರೆಗೆ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ತೆಗೆದು ದೊಡ್ಡ ಪೂಜೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುವದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹದಿಮೂರನೆಯ ದಿನಸ ಪೂಜೆ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸುವದು, ಆ ದಿನಸ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಣದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಆಪ್ತೇಷ್ಟರಿಗೂ ಹೊತ್ತವರ ಹೆಗಲು ಇಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಊಟ ಹಾಕತಕ್ಕದ್ದು. ಮರುದಿನ ಊರ ಜನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಊಟ ಹಾಕುವದೆಂದು, ಪಂಡಿತನ ಸಲಹೆಯ ಪ್ರಕಾರ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಎರಡು ದಿನ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಕಾರ ಈ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತವರ ಹೆಗಲು ಇಳಿಸುವುದು, ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ ಮುಂದೆ ಬಾರಿಸಲು ಪರವೂರಿನ ಮೇಳದವರೂ ಈಗಾಗಲೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮನೆಯು ಆಪ್ತೇಷ್ಟರಿಂದ ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಹೂವಣ್ಣನಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯಮಾಡಿದ ಹೊರತು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಏನೂ ತಿನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಆಗಾಗ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವಳಿಗೆ. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಒಳಗೆ ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಗೆ ಐನಾಪುರದಿಂದ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಬಂದಳು. ಹೂವಣ್ಣ ಸತ್ತುದು ಸುಂದರಾಬಾಯಿಗೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ನುಡಿಸಲಿಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ದಿನಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಎರಡು ಸಲ ಬರಬೇಕಾಗುವದೆಂದು, ಹಾಗೆ ಮಾಡದೆ, ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಗೇನೇ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಇವರ ಮನೆಗೆಯೇ ಬರಬೇಕಾದುದರಿಂದ ಮಲ್ಲನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಒಳಗೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, ಸುಂದರವ್ವ ಬಂದಳೆಂದು. ಕೂಡಲೇ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಚಹ ಕುಡಿದು, ತೀರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತ “ಈಗ ಬಂದ್ಯಾನವ್ವಾ....ನಿನ ಬೀಗಾನ....ನೋಡಕಾ....? ಅವ್ವಾ ಅವ್ವಾಲ್ಸ” ಎಂದು ಒದರಿ ಹಣೆಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತು “ಅಯ್ಯೋ ಹೋದವ್ವ ನನ್ನ ಅರಸ್” ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಸುಂದರವ್ವನೂ ಅಳುತ್ತ ಬಂದು ಹತ್ತರ ಕುಳಿತು “ಅಳಬ್ಯಾಡ ಇನ್ನ....ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾರ ಕಣ್ಣು ಮುಂದ ಅಂವದ ಛಲಾ ಆಯ್ತು....ಮಗಾ ದೊಡ್ಡಾಂವ ಆದ....ಮದವಿ ಮಾಡಿದ....ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು. ಇರೂತನಕಾ ಉಸಾಬರಿನೂ ಛಲಾ ಮಾಡಿದಿರಿ, ಕಂಟಾಳಿಸಲಿಲ್ಲ, ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.

ಕೈಲೆ ಆದಷ್ಟು ಔಷಧ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು “ ಎಂದ ಬೇಸ್ತಾರ ಹರಿವತ್ತ ಸತ್ತಾ ? ನನುಗ ಕಾಗದ ವೇಳೇಕ ಬರಲಿಲ್ಲ....ಮೊನ್ನೆ ಬಂತು....ಅಂದ್ಯಾನ....ದಿನಾನ ಬಂತಂತ...ಇಂದ್ರ ಬಂದಿನು....” ಎಂದು ತಾನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಾರದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು.

ಚಿಮ್ಮನ್ನ ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು “ ಹೋದವ್ವ ! ಯಾರ ಬಂದ ಯಾನ ಮಾಡೋದೇತಿ ? ಬುಧವಾರ ರಾತ್ರಿ ಅಂದರ ಮೇಲಧಾಸ ಹತ್ತಿತು. ಅವ್ವಾ ! ಅಯ್ಯೋ ! ಬೆಳ್ಳಬೆಳತನ ಹೀಂಗುಕೂತೇವು....ದೀಪಾ.... ಕೈಯಾಗಂದ ಇಡಲಿಲ್ಲ....” ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟು.... “ ಬೆಳಗ ಆಗಕ ಅಂದರ ಜರಾ ಸುದ್ದೀಮ್ಯಾಲ ಬಂದ ಯಾನೋ....ಕಣ್ಣ ತೆರದ ನೋಡಿದಾ....ಹವ್ವ ! ಅಯ್ಯೋ !....ತಾರಾ ಅಂತ ಸೋಸಿನಾ ಕರದ....ನಾವ ಅಂದೇವು. ಇನ್ನಾನ್ನ ಆಗಲಾಕಿಲ್ಲ....ಅಂತ....ಅದರ ಹರಿವತ್ತ ಪಂಡಿತರ ದೇವೇಂದ್ರ....ನಮ್ಮ ಭೀಮಪ್ಪಾ....ಬಂದರೂ, ಅವರ ತಿಳಿದವರಾ....ಹೇಳಿದ್ದು....ನಾಡಿ ಸಾಯಿಕ ಹತ್ತಿದಾವೂ....ದಾನಾ ಮಾಡ್ರಿ ಅಂತ...” ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ “ ಅಯ್ಯ ಕಾಲಿಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡತೇವರೆ....ಥಣ್ಣಗ ಆಗಿದ್ದಾ....ಆಗ ಘಾಬರೆ ಆಗ ಎದಿ ಎದೀ ಬಡಕೊಯ್ನ ಅವ್ವಾ ! ನನ್ನ ಅರಸ ಹೊಂಟತ್ತ ! ಹುಡುಗ ಇಷ್ಟ ಪಂಡಿತರನಾ ಭಟ್ಟರನಾ ಐಗೋಳನಾ ಎಲ್ಲಾ ಕರಿಸಿದ....ಹತ್ತ ರೂಪಾಯೀ ನಿಟನಿಟವಿ ಅಕ್ಕಿ ಬಂದಾವರಿಗ ದಾನಾ ಮಾಡಿದೇವು. ಹೊಲ್ಯಾ ಹುಬಚಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಮಣ ಜೋಳಾ ಹಾಕಿದೆವು ” ದನಿತೆಗೆದು ಅಳಲು ಆರಂಭಿಸಿ “ ಇಷ್ಟ ಮಾಡುಟಿಗೆ....ಇನಕ ಕಿವ್ಯಾಗ ನಮೋಕಾರ ಮಂತ್ರಾ ಹೇಳತಾರ ಇಲ್ಲ ಅನಕ, ಜೀವ ಹೋಯ್ತವ್ವಾ....ಅವ್ವಾ ಅಯ್ಯೋ ” ಎಂದು ಚೀರಹತ್ತಿದಳು.

“ ನಮ್ಮ ಮಾನ ಸತ್ತಾಗೂ ಮಸ್ತ ಇಪ್ಪತ್ತ ರೂಪಾಯ ದಾನಾ ಮಾಡಿರ ಏಳವ್ವ ! ಮತ್ತ ಎಂಥಾ ಕಲ್ಲಿನಂಥಾ ಬೋಗಾಣ್ಯಾಗ ಐದ ನಿಟವಿ ಗೋದಿ ಹಾಕಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ....ಮನೀ ಹೊಲ್ಯಾನ ಕರದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು.... ಮಾಡಕ ಹೋದರ ಯಾನ ಒಂದೆ ಹತ್ತೇತಿ....? ಹಿರ್ರಾ ಮನಸ್ಸಾ ಅಂತ. ಹತ್ತ ಬೆಳ್ಳ ಹೂವ ಮಾಡಿಸಿ ಇಟ್ಟೀರ, ಮಕ್ಕಳಾ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಾ ಎಲ್ಲಾ.... ಹಾರಿಸಿರ ಅವನ ಮ್ಮಾಲಿ....ಯಾನ ಐಸಿರಿ ಹರದ ಬಂತ ಅಂತೀ ? ”

“ ನಮ್ಮಾವಗೂ ಯಾನ ಕಡಮಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ತಾಯೀ, ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಜಿಕಿ ಜಿಕಿ ಮಾಡಿದ ಖರೇ....ನಾ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಐಸಿರಿ ಮಾಡೇ ಬಿಟ್ಟುಲಿ.... ಹಿಂದ ನಾ ಒಬ್ಬಕ್ಕೆ ಇದ್ದು....ಅಂವದ ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು. ನಂದ ಮಾಡವಾರ ಯಾಕ ಬಿಡವಾರು ಸಾಯಾನಾ ?” ಎಂದು ಆಳಹತ್ತಿದಳು ಚಿಮ್ಮವ್ವ.

ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೀರಿನ ಕೊಡ ಇಟ್ಟು ಭೀಮ ಒಳಗೆ ಬಂದು “ ಸಾಕ ಸುಮ್ಮ ಆಗ ಇನ್ನ....ನೀ ಸತ್ತಮ್ಮಾಲಿ ಯಾನ ಹಿಂದ ನೋಡಕ ಬರತೀ ? ಹಿಂದಿನ ಕಾಳಜಿ ಯಾತಕ ಮಾಡತಿ ? ಹೂವಣ್ಣನದ ಮಾಡಿ ನೀನರ ಛಲೂ ಅನಸಕೊಂಡೇ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಕೈಯಿಂದ. ನಿನಗೆ ಮಾಡಿ ಅವರ ಛಲೂ ಅನ ಸಕೋಬೇಕಾದ್ರ ಮಾಡ್ಬಾರು. ಇಲ್ಲಾದರ ಬಿಟ್ಟಾರು....ಎಂದಿನ ಮಾತ ಅಂದ್ಕ ಈಗ ಮುಂದ ಬಂದದ ಉಣ್ಣೋದ ಬಿಟ್ಟ ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ತಕ್ಕೊಂಡ ಕೂತಿದಿ....” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಿದ.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ ಸಂಗಾಟ ಯಾರ ಬಂದರು ? ” ಎಂದು ಸುಂದರವ್ವನಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು.

“ ಯಾರಿಲ್ಲ ; ಹೀಗೆ ಹುಡುಗನಾನ ಸಂಗಾಟ ತಗೊಂಡ ಬಂದ್ಬಾನ.”

“ ಅಂತೂ ಬಂದಿದಾ ? ಎಲ್ಲಿ ಇದಾ ಕರೇ ಅಲ್ಲ ಹುಡುಗ ಹಸತಿದ್ದ ಆಡೋತು ಯಾನರ ಇಷ್ಟ ತಿನ್ನಲಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಯ ವಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದುವು. ಆದರೆ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬೇಕಾಗುವದು. ಊರ ಊಟದ ದಿನ ಭೀಮಪ್ಪ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಉಣ್ಣಡೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದನಂತರ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಬಂದು, ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, ಭೀಮಪ್ಪ ಊಟಮಾಡದೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದನೆಂದು ಕೂಡಲೇ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಒಬ್ಬರ ಕಡೆಯಿಂದ ಕರೆಯಕಳುಹಿದಳು. ಭೀಮಪ್ಪ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. “ ಮನ್ಯಾಗ ಮಂದೀ ಕಾರಭಾರ.... ನಮ್ಮದ ಅಲ್ಲಿ ಯಾನ ಕಿಮ್ಮತ್ತ...ಏತಿ....ಯಾನ....? ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರ ಎಲ್ಲಾ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕೂತೇವ, ಹನ್ನಾಡ ದಿನಾ ಸೂತಕಾ ಪಾಲಿಸಿದವರ....ಹುಡಗ ಅನ್ನಾಕ ಹತ್ತಿದಾ, ‘ ಕಾಕಾ ಈ ಪಂಕ್ತಿಗ ಉಣಲಾಕ ಏಳಲಿ ’ ಅಂತ. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟ ಆ ಮಗದುಮರ ಮಲ್ಲಾ ‘ ಇನ್ನೊಂದ ಸಾರಿಗ ನೀರ ತಂದ



ಉಣಕ ಕೂಡಲಿ. ಅಂದರ ಮೋಕಳೇಕು ಆಗತೇತಿ.” ಅಂತ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು. ‘ನಾವ್ಯಾನ ಅಲ್ಲೀ ಅವನ ಮನೀಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವ್ಯಾನ ಹಾಂಗ ಅನ್ನಾಕ’? ಅಂತ ಭೀಮಾ ಅನ್ನಾಕ ಹತ್ತೀದಾ ಬರವಲ್ಲ” ಎಂದು.

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ “ಮಲ್ಲಪ್ಪಗ ಯಾರಿಗಿ ಯಾನ ಅನಬೇಕ ತಿಳಿದುಲ್ಲ....ಇಂದ ಇಂವ ಯಾನರ ಅಂದ ಹೋದಾ ನಾಳಿ ನಾವಾ ದಿನಾ ಹರವತ್ತ ಎದ್ದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಮಾರಿ ನೋಡಬೇಕಾಗತೇತಿ” ಎಂದು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿರುವ ಮಲ್ಲನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ಭೀಮಪ್ಪನ ಮನೆತನಕ ಹೋಗಿ, ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ, ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೋದಳು. ಆದರೂ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಅಡಿಗೆ ತುಂಬಿ ಕಳಿಸಿದಳು.

ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗಳೆಲ್ಲ ತೀರಿದ ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಒಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಲೆ ಮೂಡಿ ಮುನ್ನಡೆದಿದ್ದಿತು— ‘ತಾರಕ್ಕ ಬರೀ ಹಗಲೀ ರಾತ್ರಿ ದುಡೀ ಬೇಕು ; ಈ ಮನ್ಯಾಗ ಒಬ್ಬರ ತಿನ್ನ ಅನ್ನಾವರ ಇಲ್ಲಾ....ದಣ್ಣದಿ ಅನ್ನಾವರ ಇಲ್ಲಾ, ಮೊನ್ನಿಂದ ನೋಡತ್ಯಾನು ಆಕಿ ಕೈಗಿ ಸವಡು ಇಲ್ಲ...’ ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. ಆ ಅರನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನ ಮೂರ್ತಿ ಅನಂತರ ಮನೋನಯನದ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ನಿರುತ್ಸಾಹಭರಿತವಾದ ಬಾಡಿದ ಮುಖ ! ಸಣ್ಣಂದಿನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಅವಳೂ ಕೂಡಿ ಆಡುವಾಗ....ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಿದ್ದೀತೀ ಮುಖ ! ಅಂದಿನ ಅಂತರವನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕರೆದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣೆರೆದ. ಎದುರಿಗೆ ಭರಮು ಬಂದು ನಿಂತು “ಯಾವಾಗ ಮಲಗೀದಿ ಏಳುದುಲ್ಲ ಯಾನ ? ಯಾನರ ತಿನ್ನ ಏಳಲ್ಲಾ...ನಿದ್ದಿ ಆಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ....?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ.

“ಯಾನ ಎರಡ ದಿನಾ ನಿದ್ದೀನ ಇಲ್ಲ ; ಮೊನ್ನಿ ರಾತ್ರಿ...ಪೂಜಿಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಅಂತ...ಮಲಕೋಲಾಕ ಜಿಳಗು....ಆಯ್ತು....ನಿನ್ನ ಮನ್ಯಾಗೆಲ್ಲಿ....ಸರವತ್ತಿನ ತನಕ ಉಟದ ಗದ್ದಲಾ....” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಇಳಿಸಿ ನುಡಿದ.... “ಯಾನ, ಎಲ್ಲಾ ಮಂದಿ ಸಾಮಾನ ಮುಟ್ಟಿಸೋದ ಆಯಿತು...?” ಎಂದು.

ಈಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಕಳೆದುದರಿಂದ ಅನಂತ ಭರಮರಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಭರಮನಲ್ಲಿ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾರನ್ನು ಹೇಗೆ ಆದರಿಸಬೇಕು, ಉಪಚರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದ ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ.

“ಎಲ್ಲಾ ಅದಂಗೆ ಆಯ್ತು....ಇನ್ನ...ಮಾಮಾ ಚಿಕ್ಕೋಡಿಂದ ಆರವಿ ಇಷ್ಟ ತಗೊಂಡ ಬಂದ ಅಂದರ....ಆಯ್ತು. ಬಂದವರಿಗಷ್ಟೆ ಆಯಾರ ಮಾಡಿ ಹಚಕೊಟರ....ತೀರಿತು....” ಎಂದು ಭರಮ ಹೇಳಿದ

ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಆಯ್ತು ಅನ್ನೂ ಹಂಗಲ್ಲ....ಪ್ರಂಪಚನ ಕೊಳ್ಳಿಗಿ ಬಿತ್ತ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಇರೂದನ ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು....” ಅದೇನೋ ವಿಚಾರ ಬಂದು, ಅನಂತ ಮಾತನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊರಳಿಸಿ.... “ಇನ್ನ ಜಿಮ್ಮವ್ವತ್ತಿ ನೋಡ ಕೋತಾಳ....” ಆದರೂ ಅಂದ.

ಅನಂತರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಭರಮ ಬೇಸರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. “ಯಾನ ನೋಡಕೊತಾಳು...? ಆಕೆ ನೋಡಕೊಳಕ್ಕಿ ಇದ್ದರ ಹಂಗ್ಯಾಕ ಆಗತ್ತಿತ್ತೂ ?”

“ಇರಲಿ; ಹಿರ್ರಾಳ ಇದಾಳ. ಯಾನಾದರೂ ಆಕೆನಾ ಸಂಬಾಳಸ ಕೊಂಡ....ನೀವಿಬ್ಬರೂ-ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ....ಯಾನ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡೋದ.” ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದ ಅನಂತ, ಭರಮನ ಮನದಾಳವನ್ನು ಕೆದಕಲು.

“ಅದ್ಯ ಎತಿ ಬಿರೀ....” ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಭರಮ.

ಈ ಮಾತಿನ ಮೇಲಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ಭರಮನ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಈ ಮೊದಲೇ ತಾರಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪೂರ್ಣಪರಿಚಯ ಅವನಿಗಿದ್ದಿತು. ಒಳಗೊಳಗೇ ಭರಮ ಮನಸ್ಸು ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ; ತಾರಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸು ಭರಮನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮೊದಮೊದಲು ತಾರಕ್ಕ ಗಂಡನ ಒಲವನ್ನು ಅರಿತು ಬೆರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆಗ ಭರಮ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ.

ಈಗ ಭರಮು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ತಾರೆ ಅದಕ್ಕೂ ದೂರ ಹಿಂದೋಡುವಳು. ಅದರೂ ಎರಡೂ ಹೃದಯಕಾಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿವೆ. ನಡುವೆ ಒಂದು ಒಡ್ಡು ಮಾತ್ರವಿದೆ. ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ಕೂಡುವಷ್ಟು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಎರಡೂ ಕೆರೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಅದಿಲ್ಲ ದಿದ್ದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದೇ ಎಂದು ಅರಿತು ಕೊಂಡರೂ ಸಾಕು. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ಒಡ್ಡು ಒಡೆಯುವಂತಹ ತೆರೆಗಳು ಎದ್ದೇ ಏಳುವವು, ಒಂದುಗೂಡಿಸುವವು, ಒಂದಾಗುವವು ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಲೇ ಅನಂತನ ವಿಶಾಲವಾದ ಹೃದಯದ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆ ಯಲ್ಲಿ ತೀರ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಅದರೂ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಅಸಮಾಧಾನದ ಗೆರೆ ಯೊಂದು ಮೂಡಿತು.

ಅನಂತನೂ ಈಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಐದನೆಯ ಇಯತ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಕಾರ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಮೊನ್ನೆ ಭರಮನಗೂಡ ಮಾತಾಡಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ತಾರಕ್ಕನ ವಿಷಯ ಆಗಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಬಸದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರವ್ವನ ಗೂಡ ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಭರಮ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ತಾರಕ್ಕ ಒಬ್ಬಳೇ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಮುಂಜಾನೆ ತಿಂದುಳಿದ ಹಾಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಂತ ನೀರು ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ....“ಯಾನ ತಾರಾ, ಭರಮನ ಕುಡಿಲಾಕ....ಹಾಲ ಕಾಸಕ....ಹತ್ತೀದಿ ಯಾನ....?” ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಂಕುವನಿ ಯಿಂದ ನಸುನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ.

“ಹ್ಯೂ ! ನಾ ಯಾತಕ್ಕ ಹಾಲು ಕಾಯಿಸಲಿ....? ಅವರಿಗ ಕಾಸಾವರಾ ಕುಡಸಾವರಾ ಬ್ಯಾರೇನ ಇದಾರಲ್ಲ; ಆ ಪದವಿ ನಂಗೆಲ್ಲಿ ಬಂದೋತು....?” ಸಹಜ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಕಾಶ ನುಡಿದಳು ತಾರಕ್ಕ. ಮಾತು ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊರಟಿತಿತ್ತು.



“ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೇ ಆ ಪದವಿ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ....ಅನ್ನು....! ”

ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು.

“ ಇಷ್ಟ ದಿವಸ ಸರ್ವಿಸ ಆಯ್ತು....ಎಂದ ಸಿಗೋದ ಇನ್ನ....? ”

ಅನಂತನ ಮಾತಿನ ಭಾವ ಅರ್ಥವಾಗದ್ದಕ್ಕೆ....“ ಆಂ? ” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ.

“ ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ಚಾಕರಿ ಹಾಕಿದಿ, ಸಿಗೂ ಆಶಾ ಏತಿಲ್ಲಾ? ”

“ ಸಿಕ್ಕೋತಲ್ಲ; ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳಿ....”

“ ಹೀಗೆ ಹೇಳು; ‘ನಾ ಯಾತಕ್ಕ ಕಾಸಲಿ?’ ಅಂತಾ ಯಾಕ ಅನ್ನತಿ? ಹುಲಿ ಅಂಥಾ ಅವ್ವ ಇದಾಳು, ತಿನ್ನಸಾಕೇ ಉಣ್ಣಸಾಕೇ, ತಂಗಿ ಇದಾಳ ಮ್ಯಾಲಿ....ತಡೀ ತಪ್ಪದೀ ನೋಡಾಕೇ.... ನಾ ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕ ಅಂವಗ? ನಾ ಉಟಕ ಹಾಕಿದರ ಮಾಡಿದರ ಕಣ್ಣ ಹತ್ತಾವಲ್ಲಾ, ನನ್ನೂ....”

“ ಕಣ್ಣ ಬ್ಯಾರೆ ಹತ್ತತಾವ್ಯಾನ....? ಯಾರ ಹೇಳಿದರಿದನ್ನ ! ಒಳ್ಳೇ ಹಳ್ಳಿ ಸಮಜಾತಿ ಏತೆಲ್ಲ ಇದು....ದಿನಾ ಹಟೇಲದಾಗ ಒಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬರ ಕೂತ ಬೇಕಾದ ತಿಂತಾರೂ.... ಆವರಿಗ್ಯಾನ ಆಗುದಲ್ಲ....ಮನಿಯೊಳಗ ಹ್ಯಾಂತಿ ಗಂಡಗ ಇಕ್ಕಿದರ....ಕಾಲಧೂಳಿ ಆಗತೇತಿ ಯಾನ ” ತಾರಕ್ಕನ ಮನದ ಇಂಗಿತ ವನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಲೆಂದು ಅನಂತ ಕೇಳಿದ.

“ ನಿಮ್ಮ ಶಹರದಾಗ ಕಾಲಧೂಳಿ ಆಗಲಾಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಾಳಿಗ ಎಲ್ಲಾ ಆಗತಾವ ನೋಡು ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, “ ಅದರಾಗ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಳ ಭಾಳ ಲಗೂ. ಯಾನ ಐತಿ ಯಾನೋ, ಈ ಮನೀ ಕಾಲಗುಣಾನ್ ” ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದಳು ತಾರಾ. ಒಲೆಯೊಳಗಿನ ಉರಿಯ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದು ಅವಳ ಮುಖ ಚಿಂತೆಯ ಚಿಂತೆಯಂತೆ ಕಂಡಿತು, ಅನಂತನಿಗೆ.

“ ಈ ಮನೀ ಕಾಲಗುಣಾ ಅಲ್ಲ; ನಿನ್ನ ಕಾಲಗುಣಾ ” ನಗೆಯ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ ನುಡಿದ ಅನಂತ.

“ ನಂದ ಸುತ ! ನಾ ಯಾನ ಮಂದೇದ ಅಂತ್ಯಾನು ? ಬ್ಯಾಡಾದವರದ ಕಾಲಗುಣಾ ಕೈಗುಣಾ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟು ಇರೋವಲ್ಲ ! ಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ಇದ್ದಿದ್ದರ ಇಂಥಾದ ಯಾಕೆ ಬಂದಿರೋತ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ? ”

“ ಯಾರಿಗೆ ಬ್ಯಾಡಾಗಿದೆ ನೀ ? ” ಎಳೆ ಸಿಕ್ಕುವನೆಂತೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಆನಂತ.

“ ಎಲ್ಲಾ ರಿಗೂ.”

“ ಎಲ್ಲಾ ರಿಗೂ ! ಭರಮಗ ? ”

“ ಅವಗ ಅಂತೂ ನಾ ಮೂಲದಾಗ್ಸ ಬೇಕಾಗಲ್ಲ.”

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಬರುವರೇನೋ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಆನಳ ಭಾವವನ್ನರಿತು ಆನಂತ “ ಯಾರಿಲ್ಲ ” ಎಂದ.

ಆಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕ ಬಿಸಿಯುಸಿರೊಂದನ್ನು ಹೊರದೂಡಿ “ ಅವಗ್ಸ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಆಗತಿತ್ತು ? ಇವರಾಕ ನನ್ನಾ ತಿಪ್ಪಿ ಮ್ಯಾಲಿನ ಕಸದಹಂಗ ಮಾಡತಿದ್ದರು ? ” ಅಂದಳು.

“ ಯಾರ ತಿಪ್ಪಿಮ್ಯಾಲಿನ ಕಸಾ ಮಾಡಿದಾರು ? ನೀನು ಆಗಿದೆ ? ” ಭರಮನ ಮನಸ್ಕಿತಿ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮುಂದೆ ಬಂತು, ಆನಂತನ ಬಾಯಿಂದ.

“ ಹಾಂಗ್ಸ ಅನ್ನು, ಯಾರ ಬ್ಯಾಡಂತಾರು ? ”

“ ಹಾಂಗ ಅನ್ನಲಾಕ ಯಾನ ? ” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದ ಆನಂತ ತಾರಕ್ಕನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆನಂತನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ನಡುವೆಯೇ ನಿಂತುದಕ್ಕಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ನಿನಗ್ಯಾನ ಆಗೀತಿ ಈಗ ? ” ಎಂದ ಆನಂತ. ಮಾತು ವಿಚಾರದ ಕೊನೆಯಂತಿತ್ತು.

“ ನನಗ್ಯಾನ ಆಗೀತಿ ? ಹೋಂದ ; ಯಾನ ಆಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಗ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ; ಯಾನ ಉರೀ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಥಂಡೀ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗ ಹಾಕೆ ಯಾನ ಮಲಗಿಲ್ಲ. ಇಂದಾ ನಾಳೆ ಸಾಯ್ತಾನ ಅನ್ನೂ ಹಾಗ್ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ. ಎಲ್ಲಾರು ಉಣೂಹಂಗ ಉಣತ್ಯಾನು. ಕೆಲಸ ಮಾಡೂಹಂಗ ಮಾಡತ್ಯಾನು, ಆಲ್ಲಾ ? ”

ಅನಂತನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಬರೆಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತೀಗ, ಈ ಮಾತಿನಿಂದ. ನಾನೇಕೆ ಹೀಗೆಂದೆನೋ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮರುಗಿದ. ಆ ಮರುಕದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ “ಈಗ ಯಾತಕ ಬೇಡಕೋತಿ ಅಂಥಾದ ? ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸುಖಾ ಆದೋತ. ಗಂಡನ ಗೂಡ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡ ನಾಲ್ಕೊಪ್ಪತ್ತ. ಮಕ್ಕಳ ಹುಟ್ಟಲಿ. ಅಯ್ಯ ಸಾಯೂ ಅಂತ” ಕಿಂಚಿತ್ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲೆಂದು ನುಡಿದ ಅನಂತ.

ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಬೆಂಕಿಯು ದಣದಣ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾರಕ್ಕನ ಕೈಯು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡದೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ನೂಕಿತು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಕಾಯ್ದ ಕಲ್ಪನೆ ಅವಳಿಗರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದೊಮ್ಮೆಲೇ ಉಕ್ಕುಬಂತು. ಒಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸುತ್ತ, “ಮಕ್ಕಳ ಯಾರಿಗಿ ಬೇಕಾಗದಾವ ಸುಡಲಾಕ !” ತಾರಕ್ಕ ಅಂದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ “ಹಾಲ ಉಕ್ಕಿಸಿದಿ ಯಾನ ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದಳು.

ಅನಂತ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ತಾರಕ್ಕನಿಗಷ್ಟೇ ತಿಳಿಯುವಂತೆ “ಹೀಗೆಂದರ ಕೈ ಸುಟ್ಟಗೊಂಡ ಎಲ್ಲಾನು ಕಳಕೊಂಡೀ !” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ.

ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅವೇ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದಳು.

೧೧

ಹೊನ್ನಿನ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆಗೆ ಬಂದ ಆಪ್ತರೆಲ್ಲ ಹೋದಮೇಲೆ ಮಲ್ಲ ಅಳಿಯನನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕರೆದು “ಎಲ್ಲಾ ಬಸಯ್ಯನ ಅಂಗಡ್ಯಾಗಿಂದ ಸಾಮಾನ ತಂದೀತಿ. ಅರಿವಿಗಿ ಆಗಲಿ, ಮತ್ತ ಯಾದಕ ಆಗಲಿ, ರೂಪಾಯಿ



ಬೇಕಾದ್ರೂ ಅವನ ಹತ್ತಾಕ ಇಸಗೊಂಡಿದ್ದಾನು. ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಎರಡೂ ವರೇ ನೂರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬಂದಂಗ ಆಯ್ತು. ಅಷ್ಟು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ನಿಮ್ಮವನ ಹತ್ತರ ಇಸಗೊಂಡ ಕೊಡು. ಭಾಳ ದಿನಾ ಇಟಗೊಂಡ ಕೂಡೋದ ಛಲೂ ಅಲ್ಲ. ನಾ ಇನ್ನ ನಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ಹೋಗತ್ತಾನು. ಹತ ಹದಿನೈದ ದಿನಾ ಆಯ್ತು ಹೊಲಕ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಯಾನ್ಯಾನ ಆಗೀತ್ಯೋ ಯಾನೋ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಡೆದ.

ಭರಮು ಮಾವನನ್ನು ಕರೆದು “ಅವ್ವುಗ ಹೇಳಿ, ನೀನು ಅಷ್ಟು ತೀರಿಸಿ ಹೋಗಲ್ಲ, ಮತ್ತ ಯಾಕ ಹಿಂದ ಇಡೋದ ? ಯಾವಾಗಾದರ ಬಸಯ್ಯಗ ಕೊಡಕಬ್ಯಾಡಾ ?” ಎಂದ.

“ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮದ ನೀವ ನೋಡಕೋಬೇಕಪ್ಪಾ ! ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ತಾಳ ಇಲ್ಲ. ನಾವ ಅಪ್ತರ ಆಗತೇವ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳ್ಕ ಬರೂದುಲ್ಲ. ಚಿಮ್ಮವನು ಯಾತಕ ಬರತಾರ ಅನ್ನೂತನಕಾ ನಾವ ಯಾತಕ ಬರೂನು ? ಆ ದಿನಾನ ಹೋಗಾವ ಇದ್ದಿ, ಖರೇ. ಛಲೂ ಅಲ್ಲ ; ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇದ ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದೋತು. ಹೀಂಗ ಅಂದ ಮೋಜ ನೋಡಾವರ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರಾ, ಅಂತ ನಾ ಹಿಡದಂಗ ಇಲ್ಲೇ ತನಕಾ ಎಲ್ಲಾ ದಂಡಿಗ ಹಚ್ಚಿನು. ಇನ್ನು ನಿಂದ ನೀ ನೋಡಕೋ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿ ಮಲ್ಲ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ.

ಮರುದಿನವೇ ಬಸಯ್ಯನ ಆಳು ಭರಮನ ಕಡೆಗೆ ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ ಬಂದ. ಭರಮು ಸ್ವತಃ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ “ನಾಳಿ ಯಾನರ ಮಾಡಿ ಕೊಡ ತ್ಯಾನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದ. ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವನೆಂದೂ ಮನೆತನದ ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದಾದವನಲ್ಲ. ಆದರ ಅನುಭವವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದವನೇ ನೇರ ವಾಗಿ ಭರಮು ತಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ, ಹಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿ ಸಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು “ಮನೀ ತುಂಬ ಬದಕ ಏತಿ ; ದನಾಕರಾ ಇದಾವ ; ಹ್ಯಾಂತೀ ಮೈಮ್ಯಾಲದಾಗೀನಿ ಇದಾವ ; ಬೇಕಾದ್ ಮಾಡಿ ತೀರಿಸಬೇಕು. ತನ್ನ ದಿನಕ್ಕೆ ಯಾನ ತಾಪತ್ರಿ ಆಗೂಹಂಗ ಅವ್ಯಾನ ಬಾಳ್ವಿಮಾಡಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು.

ಭರಮು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡ, “ಅಪ್ಪ ತನ್ನ ದಿನಕ ಹಿಂದ ಜಡಾ ಹರೀಬಾರದಂತಸ್ ನಿನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡ್ಡ ಕೊಟ್ಟ ಸತ್ತಾನ. ಅವ ಕುಡಲ್ವಾ” ಎಂದು. ಅಂಗಡಿಯ ಅಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲು, ಭರಮು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, ಏನೋ ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳಿ ಕೊನೆಗೆ “ಅವನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಕೇಳೋಗು” ಎಂದು ಕಳಿಸಿದ.

ಅಳು ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ. ಆಗ ಚಿಮ್ಮವ್ವ “ನಾ ಯಾರಪ್ಪಾ ಈ ಮನ್ಯಾಗ ? ಮಗಾ ಸೋಸಿ ಹಾಕಿದ ಒಂದ ತುತ್ತ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ ಬೇಳೂ ನಾಯಿ ! ಅವ ಇರೂತನಕಾ ಮಾಡಿನಿ ಅಲ್ಲ ! ಬೇಕಾದ್ದ ಹಾಕಿನಿ, ತಗದಿನಿ. ಈಗ್ಯಾನ ನಂದ ನಡೀತೇತಿ ? ಸರಿಕದವ ಮಗಾ ಆಗಿದಾನ ಮಾಡೂಹಾಂಗ. ಅವನ ಬಿಟ್ಟ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಯಾಕಪ್ಪ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು, ಹಾಡಿ ಹಾಡಿ ಅಳುತ್ತ, “ಇಂಥಾ ದಿನಾ ಬರತಾವತ್ತ ನನಗ ಗೊತ್ತ ಇಲ್ಲ ಆಗತ್ತಪ್ಪಾ ! ಯಾನೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಾಕ ಇರಬಾರದ ಅಂತಾರ್ಯಾನಪ್ಪಾ ! ಹೀಂಗ ಆದೋತಂತಸ್ ಅವ ನಂಗ ಕೊಟ್ಟ ಹೋದಪ್ಪ ! ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಅರಸ ! ಅರಸ !” ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಅಂಗಡಿಕಾರನ ಅಳು ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ತಿರುಗಿ ಹೋದ.

ಎರಡು ದಿನದ ನಂತರ ಬಸಯ್ಯ ಮಲ್ಲ ಭರಮರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರಿಸಿ, ಬಾಯಿ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ. “ಒಯ್ಯೋಗ ಸಾಮಾನ ಒಯ್ದ, ಈಗ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಾ ಒಬ್ಬರ ಮ್ಯಾಲ ಒಬ್ಬರ ಹಾಕ್ತ ಹೋದರ ಮಂದೇದ ಕುಡೋದ ಯಾನ ಬಿಡತೇತಿ ?”

ಮಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ ಯನ್ನು ಅರುಹಿದ. ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುವೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಭರಮನಿಗೆ ‘ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿ ಯನ್ನು ಕೇಳು. ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ತೀರಿಸಿಬಿಡೋಣ’ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ.

ಆದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಭರಮು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿದ. “ಅವ್ವಾ, ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಾಕಿನ ರೂಪಾಯಿ ಈಗನಕ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ನಾಳೆ ಸುಗ್ಗಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲಿ, ಹತ್ತಿಮಾರಿ ಮತ್ತೆ ತಗೋ. ಎಲ್ಲಾ ನಿಂದೆ ಮನೀ ಏತಿ, ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ನಾವ್ಯಾನ ಎಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುದುಲ್ಲ. ಹಿಂಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡತಿ ? ಮಂದ್ಯಾಗ ನನ್ನ ಭಂಡಮಾಡಿ ಮಾರಿ ಒಡಿಸಿ ಇಡತಿ ! ನಿನಗರ ಇದ ಭಂದ ಕಾಣ್ವೇತ್ಯಾನ ನೋಡು ?” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ. ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕರುಣ ವಿದ್ದಿತು.

“ಇಲ್ಲ ; ನನ್ನ ಜೀವಕಾ ಭಾವಕಾ ಅಷ್ಟು ಇರಲಿ ; ನೀವ್ಯಾನ ಗಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಹಿರೇರ ಗಳಿಸಿದ್ದು ಏತಿ. ಅವು ಕೊಟ್ಟ ಹೋಗಿದಾ. ನೀವ ಗಳಿಸಿ ಕೊಡೂ ಮಾರಿ ಮ್ಯಾಲ ಕಾಣ್ವೇತಿ. ಅವನ್ನ ನೀ ಕೇಳಬಾರದು, ನಾ ಕೊಡಬಾರದು” ಎಂದು ಚಿಮ್ಮುತ್ತ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. ಭರಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆರಳಿದ. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು “ಇಂಥಾ ವ್ಯಾಳೇಕ ಇಲ್ಲದ ಯಾನ ಮಾಡೋವ ಅವು ? ಒಂಟಿ ಕಾಲಮ್ಯಾಲ ನಿಂತ, ಮನ್ಯಾಗಿನ ದನಾ ಕರಾ ಮಾರಿ ಉದೋಳಸ ಅಂತಿ ಯಾನ ನನಗ ?” ಅಂದ. ಧ್ವನಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದಿತು.

“ಅವ ಸತ್ತ ಮ್ಯಾಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ಹೀಂಗ ಕಣ್ಣು ಕೆಸಿಬ್ಯಾಡಪ್ಪ, ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲಿ !” ಮುಂದೆ ಸರಿದು ಬಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೆತ್ತಿನೆತ್ತಿ ಬಡಿದು ಕೊಂಡು “ಬಡ್ಯಾಂವ ಇದ್ದರ ಬಡೀ ನಾಕ ನನ್ನಾ ! ಬಡಿತೀ ? ಬಡಿ. ನಿನಗ ಯಾರ ಕಲಸ್ತಾರ ಎಲ್ಲಾ ನಂಗ ಗೊತ್ತು ಏತಿ. ಕಲಕೀ ಮಾತ ಕಲತ ಮನ್ಯಾಗ ಬಂದ ಹೀಂಗ ಕಣ್ಣು ತೆರೆತಿ, ಇದ ಛಲೂ ಅಲ್ಲಪ್ಪ ! ಹಡದ ಅಪ್ಪ ಅನ್ನೋದ ಜರಾ ಅರವ ಇರಬೇಕು. ಮನೀ ಕಾರಬಾರಕೆ ಕೈಯಾಗ ಬಂತ ಅಂತ ಹೀಂಗ ಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದಳು.

“ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಬಡಬಡಿಸಬ್ಯಾಡ ; ಯಾರ ಯಾತಕ ಕಲಸತಾರ ನನಗ ? ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದ ಸಂಜೆ ಕಟ್ಟಿ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡಾ.”

“ಅದ ಯಾನ ಯಾಕ ಇರವಲ್ಲ. ಪೋರಿ ಬೆಳದ ನಿಂತಾಳ, ಎದಿ ಉದ್ದ. ಆಕೀ ಮದಿವಿ ಆಗೋದ, ಆಕಿ ಗಂಡನ ಮನೀಗಿ ಹೋಗಾಕಿ, ಬರಾಕೇ ;



ನಾ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗ ಕೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆಬರಗೈಲೆ ಕೂಡಲಿ ? ” ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕೇಳಿದಳು.

ಭರಮು ಅದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಮುಖ ವಿವರಣವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅನೇಕ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ತಳೆಯುತ್ತ ಬಂದು, ಕೊನೆಗೆ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತುಟಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅದುರಿದುವು. “ ನಿನ್ನ ಮನೀ ನೀ ನೋಡಕೋ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಅಣಕದ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರಲು “ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಜಗಳಾಡಿ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಾ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಶೆಯೋ ನಿರಾಶೆಯೋ ಬೆರೆತ ಮುಗುಳು ನಗೆಯೊಂದು ಮೂಡಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ “ ನಿಮ್ಮದ ಎಲ್ಲಾ ಕುಸಲತ ಏತಿ. ಅದಕ್ಕ ಅಂವ ಅಷ್ಟ ಹಾರ್ಯಾಡತಾನ. ಕಲಿಸಿ ಯಾನ್ಯಾನ ಮಾಡತೀರಿ ಮಾಡರಿ ನಮ್ಮವ್ವ ! ” ಚಿಟಿಕೆ ಮುರಿದು “ ತಾಯಿಗ ಮಕ್ಕಳಿಗ ಇಗಡ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿರಿ ! ” ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅಂದಳು.

“ ಯಾರ ಕಲಸತಾರು ? ಕಲಿಸಿದವರ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗವಲ್ಲರಾಕ ” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ ತಾಳಲಾರದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ “ ಯಾಕ ಉರೀತಿ ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಮ್ಮ ಹೆಸರಲೇ ? ”

“ ನಾ ಯಾಕ ಉರೀಲೆ ಹಡದವ್ವ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರಲೆ ? ಎಲ್ಲಾರು ಮನ್ಯಾಗ ನನಗ ಅನ್ನಾವರ ಆದರವ್ವ ! ನಂದ ಯಾನ ಕೆಟ್ಟ ನಸೀಬ ಇದ್ದೋತೂ ? ” ಎಂದು ಒಂದು ತಾಸಿನ ವರೆಗೆ ದನಿ ತೆಗೆದು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅತ್ತಳು. ನೆರೆಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಕೂಡಿದರು. ಅವರೊಳಗೊಬ್ಬಳು “ ಅತ್ತಿಂದ ಇತ್ತಿಂದ ತಿರಗಾಡಿ ಬರಾಂವ ಹೂವಣ್ಣ, ಮದಿನದಾಗ ಚಹಾ ಮಾಡಂತ ಅನ್ನಾವ ಮುಂದ ಕೂತ, ಮಾಡಸಕೊಂಡ ಕುಡ್ಯಾವ. ಚಾ ವೇಳೆ ಆಗಾನಾ ನೆನಪ ಆಗತೇತೀ, ಅಳತಾಳ ಚಿಮ್ಮಾ ; ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ? ದೇವರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೋದಾ ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು ಅಂದಳು.

“ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ಭಣಭಣ ಮಾಡತೇತೆ....ಹೊತ್ತೂ ಹೋಗೂದುಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಮಾಡುಲ್ದಾಂಗ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಚಿಮ್ಮಮ್ಮ.

ಹೆಗಸರೆಲ್ಲರೂ ಸಮಾಧಾನದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಎದ್ದು ಹೋದರು. ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಹೋದನಂತರ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಡೆದರು.

“ಈಗ ಅವ್ವಾ ಮಗಾ ಯಾತಕ ವಾಸ್ಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅದಕ ಗಂಡನ ನೆನಪ ಮಾಡಿ ಆಳತಿದ್ವಾದಾಳ ತಗೋ!” ನೆರೆಮನೆಯವಳೊಬ್ಬಳು ತುಚ್ಛತೆ ಯಿಂದ ನುಡಿದಳು.

“ವಾಸ್ಯಾಡದ ಯಾನ ಮಾಡ್ಯಾನು? ಮಗನಾ ಸೊಸೀನಾ ಅಂದರ ಮುಳ್ಳುಮ್ಯಾಲ ಹಿಡದಂಗ ಮಾಡಿದಾಳು. ತಾನೂ ಅತ್ತೀ ಕೈಯಾಗ ನಂದೋಸಿದಕ್ಕ ಇದಾಳ. ತಿಳಿಬಾರದು ಇಕಿಗಿ? ಮುದುಕಿ ಆದಳಲ್ಲ!” ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಹೇಳಿದಳು.

ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು, “ಎಂಥಾ ಬಂಗಾರದಂಥಾ ಪೋರಿ! ಸೊರಗ ಕಡ್ಡಿ ಹಂಗ ಆಗೀತಿ, ಹಗಲಿ ರಾತ್ರಿ ದುಡದ ದುಡದ!”

ನಡುವೆಯೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು, “ಯಾನ ಹೇಳ್ತಿ ತಗೋ! ದುಡದರ ಯಾನ ಆಗ್ಗೀತಿ? ನಮ್ಮ ಪೋರಿಗೋಳ ದುಡಿದುಲ್ಲಾ? ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ ಚಲೋ ಇದ್ದರ ಎಷ್ಟು ದುಡದರೂ ಯಾನ ಆಗುಲ್ಲ. ಪೋರಿ ಗೋಳ ರಸರಸೀತ ಇರತಾವ” ತನ್ನ ಸೊಸೆಯಂದಿರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿದವಳೊಬ್ಬಳು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, “ಪದೂ, ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗಿಗಿ ಹಚಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಂತಲ್ಲ ಪೋರಿನಾ; ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ಬೀಸಲಾಕ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಣೀ ಹಾಕಿ ಕೇಳಾನಾ ಹೇಳ್ತು ಪೋರಿ. ಯಾನ ಹೊಯ್ಯ ಇದ್ದೋತ ತಾಯಿ ಚಿಮ್ಮಂದ?”

“ಹುಚ್ಚೇ, ಹಾಸಿಗಿ ತನಕಾ ಹೊಂಟೇ ನೀ! ಇನ್ನ ನಿಂತ ಮಾತಾಡು. ಸ್ವತಃ ಇಲ್ಲ ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿಗ. ಆಕಾಳನ ಈ ಪೋರಿನಾ ನಂದೋಸ ಕೋತಾಳ ಅಂತೀ ಯಾನ? ಯಾವಾಗಾದರ ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡಾಕಿ ಮಗಗಾ.”

“ ಪೋರಿ ಒಳಗಿಂದ ಐತಲ್ಲ? ತಮ್ಮನ ಮಗಳಾ ! ”

“ ಹೂಂ ! ಮತ್ತೊಂದ ಮೂಡತಾಳ ! ಮತ್ತೊಂದ ಯಾನ ಮೂಡ ತಾಳು ? ಇಕಿ ಮಾರಿ ನೋಡ, ಅಣ್ಣನ ಮಗಳ ಮ್ಯಾಲಿ ಮಾಡೋದ ! ಎಲ್ಲಿರ ಮೊರಾ ಬಡದ ಬೆಕ್ಕಿನಾ ಅಂಜಕೋಳಾಕಿ.”

“ ಆಕೆಲ್ಲಾ ಮೂಡ್ಯಾಳ ಖರೇ. ಅಂಜಾವರ ಒಂದ ಬೇಕಲ್ಲ ! ಹೀಂಗ ಯಾರರ ಹೊಲಾ ಮನೀ ಕೊಟ್ಟರ ದಿನಾ ಒಬ್ಬರ ತಗೊಂಡಾರ ! ”

“ ಹೊಲಾ ಮನಿ ತೊಗೋತಾಳ ಹೊಲಾ ಮನೀ ಅದ್ಯಾನ ಹಾದೀ ಮ್ಯಾಲ ಬಿದ್ದೀತಿ ಯಾನ ? ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ ಅದೂ ಸಿಕ್ಕೋತಲ್ಲ, ಇಕ್ಕಿ ಸೊಸೀನಾ ಹಚ್ಚಕೊಂಡ ಹೊಂದಸಕೊಂಡ ನಡದರ. ಅದರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ ತೇತಿ ? ಅವರಿಗೇನ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರ ಇದಾರು ?

“ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗನ ಮ್ಯಾಲಿ ಏತಿ ನೋಡ ! ಮೇಟಿಕಟ್ಟಿ ಒಂದ ಘುಟ್ಟಿ ಇದ್ದರ, ಎಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಯಾಡಕ್ಕಿ ಚಿಮ್ಮಾ ? ”

“ ಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ? ಅವಂದ ಯಾನ ನಡೀಗುಡ ದೀರ ? ಅವರ ಒಣಾದ್ ಎಷ್ಟ ದಿನಾ ಇದ್ದಾ ? ಪರಾದ ಹುಡುಗೂರವ್ವಾ ಈಗಿನಾ ! ”

ಈ ಮಾತು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೇರೆ ಮಾತು ತೆಗೆದರು.

ಭರಮ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಎರಡು ದಿನ ಹೊರಹೊರಗೇ ತಿರುಗಿದ. ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಉಂಡ. ಅವ್ವ ಕರೆಯಲು ಕಳಿಸಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದ. ಅವನ ಕಲ್ಪನೆ ದಿನಗಳೆಂತೆ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಜಿಮ್ಮವ್ವ ಮನದಲ್ಲಿ ಈಗಲೇ ಮಗನನ್ನು ತನ್ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಧಿಯೆಂದು ಬಗೆದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಮನೆಯ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು, “ ಅವ ಎಷ್ಟ ದಿನಾ ಸಿಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ತಿರಗತಾ ತಿರಗಲಿ. ನೀ ಎಲ್ಲಾ ದನಾಕರಿನ ಉಸಾಬರಿ ನೋಡಕೊ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಈ ಸಂಗತಿಯೂ ಭರಮನಿಗೂ ಆಳಿನಿಂದ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಇನ್ನು ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಬಾರ ದೆಂದೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಅದೇ ನಿಶ್ಚಯದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಮಗದುಮರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. ಮಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನವ್ವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಯನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೋಗಿ ದವನಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ



ಕುಳಿತ ಭರಮ. ಹಸಿದಿದ್ದನೇನೋ ! ಮುಖ ಬಾಡಿದ್ದಿತು. ಬಗಲಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ತಲೆಕೂದಲು ಜೇಡಿದ್ದವು. ಒಣಗಿದ್ದವು, ರತ್ನವು ಹೇಳಿದಳು. “ ನೀವ ಮನ್ಯಾಗ ಅವ್ವಾ ಮಗಾ ಛಲೂ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ಬಂದರ ಸರಿ ಬರಾದುಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವಗ. ಇಂಥಾದರಾಗ ಯಾತಕ ಬಂದಿ ? ನಮ್ಮ ಮನಿಗಿ ಬರಬ್ಯಾಡ, ಸುಮ್ಮನ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ನಮ್ಮ ಹೆಸರಲೆ ವಾಲಗಾ ಹಾಕ ತಾಳು.”

“ ಆಕಿ ಯಾನ ಯಾಕ ಮಾಡುವಳ್ಳು. ನಾ ನನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿನಾ ಕರಕೊಂಡ ಬರತ್ಯಾನು. ಇರಲಾಕ ನೀವ ನಮಗ ಜಾಗಾ ಕೊಡಾವರೋ ಇಲ್ಲೋ ? ” ನಿರ್ಧಾರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಭರಮ.

ರತ್ನವು ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಏನೋ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ‘ ಎಷ್ಟು ಆದರೂ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಾ ಒಂದ್ಸ ’ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ ನುಡಿದಳು, “ ಬಳ್ಳಿಕಾಯಿ ಬಳ್ಳಿಗ್ಯಾನ ಭಾರಲ್ಲ; ಯಾವಾಗಾದರೂ ಅವ ಅಲ್ಲೇ ಇರೋವ; ಇರೋದ್ಸ ಛಂದ ! ನೀ ಹರೀ ತ್ಯಾನ ಅಂದರ ಹರೀಕಬಲ್ಲದು ಅದ ? ಸಿಟ್ಟಿನಾಗ ಆಕಿಯೊಂದ ನಾಲ್ಕು ಅನ್ನಾಕೆ, ನೀವೊಂದ ನಾಲ್ಕು ಅನ್ನಾನ. ಮನೀ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಡಿಯೋದ ಅಲ್ಲ. ಇದ್ದರ ಆಕೀ ಹತ್ತಾಕೆ ಇರವಲ್ಲೂ ನೀನ ಯಾನರ ಮಾಡಿ, ಅವಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ತೀರ ಸೋಗ. ಹೋರಿ ಮಾರ ಬೇಕಾದ್ರೆ, ಈಗ್ಯಾನ ಹೊಲದ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲ. ಸುಗ್ಗಾಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಮ್ಮವು ಒಯ್ಯಾಕೆ ಅಂತ. ಅದ್ಸ ಹತ್ತಿ ಮಾರಿ ಮತ್ತೆ ಲಗಮವ್ವನ ಜಾತ್ರಿ ಸುತ್ತ ತಗೊಂಡರ ಬರೋದುಲ್ಲಾ ? ನಮ್ಮಗ್ಯಾನ ಇದಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳ್ತ ಬರುದಲ್ಲ ” ಎಂದು ತನ್ನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು.

ಈ ಮಾತುಗಳು ಭರಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟ. ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನವುನೇ ಮತ್ತೆ “ ಭರಮಾ, ಈ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲ ಆದರೂ ಕುಡದ ಹೋಗು ! ಮನ್ಯಾಗ ಜಗಲಾಡಿ ಹೊರಗ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಿನ್ನತ ತಿರಗತೀ, ನಮಗ ಕರದ ಉಣಿಸಿಕ ಬರುದುಲ್ಲವ್ವಾ. ನೆಟ್ಟಗ ಇದ್ದಾಗ ಇನ್ನೆ ಒಂದ ದಿನಾ ಕರದ ಉಣಿಸಿದರ ನಡೆದೋತ ” ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಭರಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋದ.

“ ಇವರದ ಹೀಂಗಿ ತಾಯಿ ! ಅತ್ತ ಹುಲಿ ಇತ್ತ ಕೆರಿ ; ನಡವ ನಾವ ಯಾನ ಮಾಡಬೇಕವ್ವ ! ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ರತ್ನವ್ವ.

ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾರಕ್ಕ ತಂಬಿಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ರತ್ನವ್ವನೂ ಹೋದಳು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ “ ಈಗ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದಿದ್ದ, ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ” ಎಂದಳು.

“ ಯಾಕ ? ”

“ ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡ ಬ್ಯಾರೇ ಇರತ್ತಾನು. ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟಿ ಗೋಳರಿ ಅಂತ.... ”

“ ಯಾನ ಹೇಳಿದಿ ? ” ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ತಾರಕ್ಕ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಂತಸದ ಚಿಹ್ನೆಯೊಂದು ಮೂಡಿತು. ಅದೇ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿರುವ ನಸುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಅದು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ ! ಅವಳೆಂದಳು, “ ಹುಚ್ಚವ್ವ ! ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವರ ಅವ್ವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎತ್ತಿ.... ? ನಾಳೆ ನಾವು ಕಡೀಕಿನವರ ಕೆಟ್ಟ ಆಗಾವರಲ್ಲ ! ಮನ್ಯಾಗ ಹೋಗಿ ಇರೋಗ ಅಂತ ಹೇಳಿನ. ”

ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳ ಮುಖವಿಳಿಯಿತು. ರತ್ನವ್ವ ಮುಂದೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. “ ನಿನಗ ಎಲ್ಲರ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಕೇಳಾನ ಮತ್ತ ! ಹೊಂ ಅಂದೀ ; ಹಾಂಗ್ಯಾನಾದರ ಮಾಡಿದಿ ಅಂದರ ನನ್ನಿಂದ ಬಂತ ಅಂದೀ ನೋಡ ! ”

“ ಅಂವ್ಯಾದಕ ನನಗೆ ಕೇಳ್ಕ ಹೋದಾ ಬಿಡ ! ”

“ ಇಲ್ಲ ; ಅವ ಕೇಳತಾ. ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕರ ಅವನ ತಲ್ಯಾಗ ಹುಳಾ ಬಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಿದಾವ. ನಾಲ್ಕದಿನಾ ಸಿಟ್ಟಿನಾಗ ಇದಾ. ಇದ್ದ ಬುದ್ಧಿ ಕಡೀ ತನಕಾ ಉಳಿತೇತಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ಕ ಬರೊದುಲ್ಲ ನೀ ಎಲ್ಲರ ಬರತ್ತಾನಂತ ಮನೀಬಿಟ್ಟ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿಃss ! ಮುಂದ ನಿನ್ನ ವಗತನ ಹತ್ತಲಾಕಿಲ್ಲ, ದಂಡಿಗಿ, ಹಾಂಗ್ಯಾನಾದರ ಮಾಡಿ ! ನನ್ನ ಕುತಗಿ ಕೊಯ್ಕಂಡ ರಕ್ತಾ ಕುಡ ದಂಗ ಅದೋತ ! ” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ತನ್ನಾಣೆ ಹಾಕಿ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಲಕ್ಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಮಗಳ ಮುಂದಿನ ಬಾಳುವೆಯ ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು.

ಅತ್ಯಂತ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾನವನಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಿದ್ದಾಗ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಯಾವದಾದರೊಂದು ಪಕ್ಷವನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು. ಅದರಲ್ಲೂ ತನಗೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಅಗತ್ಯವೋ ಹಿತವೋ ಅದರಡೆಗೇ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹರಿಯುವದು. ಆಗ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಧಕ ಬಾಧಕ ವಿಚಾರವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನೆಣಿಸಿದಂತೆಯೇ ಮುಂದಿನ ದೆಲ್ಲ ಆಗುವದೆಂದು ಭಾವಿಸುವದು. ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಗೆ ಅವ್ವ ಎಷ್ಟು ಆಣೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ತಾರೆಯ ಮನಸ್ಸು ಭರಮನ ಕಡೆಗೇ ಒಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ಅವ ನನ್ನಾ ಬಂದ ಕೇಳ್ವಾ....? ಕೇಳಿದರ ಯಾನ ಹೇಳಲಿ? ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಲಿ? ಇಲ್ಲವ್ವ! ನನ್ನ ಕೈಲೆ ಆಗದ! ಮೊನ್ನಿನ ಜಗಲಾ ನೋಡಿದರ ಅವ್ಯಾಂ ಇನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ ಇರೊದಲ್ಲ. ನಾ ಯಾಕ ಇಲ್ಲ ಅಂದ ಕೆಟ್ಟ ಆಗಲಿ? ಗಂಡ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂತಿ ಇರಕಬ್ಯಾಡಾ? ಅವನಾ ಕೂಡಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲಿ, ಓದ ಹೊಳಿ ಕೂಡಸಲಿ. ಇಲ್ಲದಿರ ತೇಲಿಸಲಿ ಅವನಾನೆ ಹಿಡ ಕೊಂಡ ಹೋಗೋದ ಗಟ್ಟಿ!” ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಅದರಂತೆ ಇಂದು ಮುಂಜಾನೆ ತಾರಕ್ಕ ಮಳಿಗೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ “ಎ....!” ಎಂದು ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ತಾರಕ್ಕ ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಭರಮ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಂಡು ಅವಳ ಮುಖ ಅಗಲವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನುವನೋ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ಈ ರೀತಿ ಗಂಡನೊಡನೆ ಅವಳೆಂದೂ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ಇದೊಂದು ವಿಶೇಷ ಪ್ರಸಂಗ.

ಭರಮ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಆರಂಭಿಸುವದೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಮೊದಲೇ ಯೋಚಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ. ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಅವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸುಸಂಗತವಾಗಿ ಹೊಂದಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾತಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ಅದೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. ಏನು ಹೇಳುವುದು ತಿಳಿಯದೆ “ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದಿ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಬಾಯಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾದ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ವಿನರ್ಣವಾಯಿತು.



“ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? ಮಳಿಗಿಗ ಕುಳ್ಳ ಬಡೀಕ ಹೋಗತ್ಯಾನು.”

“ನಾ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲಿ ಅವ್ವ ಯಾನ ಅಂತೀಳು?”

“ಯಾನ ಅಂತಾಳು ಎಷ್ಟ ದಿನಾ ಹೋಗ್ತಾ ಹೋಗಲಿ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳಿ ಬರತಾ” ಎಂದು ನುಡಿದಳೇನೋ ತಾರಾ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಎದೆ ಹಾರಿತು. ‘ಹೀಂಗ ಚಾಡಿ ಹೇಳಬೇಕ ನಾ?’ ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು.

“ಹೀಂಗಾ” ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ ಭರಮ.

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ತನ್ನ ನಂಬಿಗೆ ವಿಪರೀತ ವಾಗದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದಳು. ಆದರೂ “ನೀವೂರ ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡತೀರಿ? ಕಾರಣಿಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ಅವ್ವಗಾ ಅಪ್ಪಗಾ ಬಯ್ಸಿ ಇಡತೀರಿ” ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಹೋದಳು ತಾರಕ್ಕ.

“ಹೂಂ? ಯಾರ್ಯಾರ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳೋದ ಏತಿ ಅವರ ಬಯಸಕೋಕ್ಕ ಬೇಕಲ್ಲ! ಒಮ್ಮಿ ತಲೀ ತೆರೀದ ಹೊರತ ಬಗಹರೀದಲ್ಲ. ನೀ ಆಕೀ ಬೈಗಳಿಗೆ ಅಂಜತಿ ಯಾನಾ?”

“ಅತ್ತೇ ಇದಾಳ, ಅಂಜಕಬ್ಯಾಡಾ?”

“ಅಂಜೋದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ತನಕಾ? ಕುತಗಿಗ ಬರೂತನಕ....ಅದಕೂ ಮ್ಯಾಲ ಬಂದರ....” ಭರಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳುರುಳಿ ದುವು. ದನಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು “ನಾ ಒಂದ ಮಾತ ಹೇಳತ್ಯಾನ. ಕೇಳತಿ ಯಾನಾ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳು “ಮಾಡೂ ಅಂಥಾದ ಇದ್ದರ ಮಾಡತ್ಯಾನು” ಎಂದಳು. ಏನು ತಿಳಿದಳೋ ಏನೋ, ಮತ್ತೆ ಕೂಡಲೆ ಒದ್ದೆಯಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಿಸಿ ಕೊಂಡು “ನೀವ ಕಡೀತನಕಾ ಗಟ್ಟಿ ಹಿಡ್ಯಾವರ ಇದ್ದರ” ಎಂದು ತನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟಳು.

“ನಾ ಹೇಳೋದರ ಮೊದಲ ಕೇಳಕೋ. ಅದ್ಯಾನ ಹುಡುಗಾಟಕಿ ಮ್ಹಾಡೋದ ಏತಿ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ದನಿ ಇಳಿಸಿ “ಮೊನ್ನೆ ಜಗಳ ಆದಾಗ ನೀ ಇಲ್ಲ ಆಗಿದ್ದಿ. ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುದಿಲ್ಲ ಅಂತಾಳ ಆಕೀ

ಈಗ. ನನಗೇ ಕೊಡ ಅಂದರ ನಾ ಎಲ್ಲೇನ ಕೊಡಲಿ ? ಮೊನ್ನೆ ಬಸಯ್ಯ ಕರದ ಓದ ಫಡಾ ಫಡಾ ಬೈದ ನಾಲ್ಕು ಮಂದ್ಯಾಗ. ನನ್ನ ಅಬ್ಬಾ ಕಳೆದ. ಇಕ್ಕಿ ರೂಪಾಯ ಇಟ್ಟಕೊಂಡ ಯಾನ ಮಾಡತಾಳು ? ನನಕಿಂತ ರೂಪಾಯ್ತು ಹೆಚ್ಚಾದು ಅಲ್ಲ ಇಕೇಗಿ ? ಆಗಲೆಲ್ಲ ; ಅವಸ ಆಕೇನಾ ನೋಡಲಿ ! ನಾ ಅಂತೂ ಮನ್ಯಾಗ ಬರೊದುಲ್ಲ. ಆಕೇಗಿ ಬ್ಯಾಡಾದ ಮ್ಯಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಯಾದಕ ಬರೋದ ? ಮಂದಿ ಅಂದರ ಆಕೇಗಿ ಬ್ಯಾಡ. ತನ್ನ ಮನೀ ಹೊಲಾ ತಾ ನೋಡಕೋಲಿ ! ” ಸ್ವಲ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ರಹಸ್ಯ ಹೊರಗೆಡಹುವಂತೆ “ ನೀನೂ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ ; ನಾ ನೀ ಕೂಡಿ ಬ್ಯಾರೇ ಇರೊನು ! ” ಭರಮನ ದನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗಿತು. ಅದನ್ನು ಸ್ಥಿರಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದ. “ ಯಾನ ಮಾಡತಾಳ ನೋಡೊನು ಆಕೆ ? ಹೆಗಲೀ ರಾತ್ರಿ ಗಾಣದ ಎತ್ತಿನಂಗ ಎಷ್ಟು ದುಡೇದ ಹೀಂಗ ! ”

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೋಂದ. ಆದರ ಇರೋದೆಲ್ಲಿ....? ”

“ ಒಂದ ತಿಂಗಳ ನಮ್ಮ ಭೀಮಶಿವಾಕಾನ ಮನ್ಯಾಗ ಇರೊನು. ಮುಂದ ಬೆಳೆ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲಿ, ಮಳಗ್ಯಾಗ ಕೊಂಪಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಇರಕ ಬರತ್ಪೆತಿ. ಮುಂದಿಂದ ಮುಂದ ನೋಡಕ ಬಂದೋತ. ”

“ ಇಲ್ಯಾಂಗ ಬ್ಯಾರೇ ಇರೊಗೊಟ್ಟಾಳ ಅತ್ತಿ ! ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಇನ್ನೇ ಪರವೂರಗ ಕಣ್ಣ ಮರೀ ಆಗ ಹೋದರ ಒಂದ. ”

ಈ ವಿಚಾರ ಭರಮನಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆ ಹೊಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿರುವುದು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ ತನಗೂ ಹೊಂದದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಯಸಿದ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕದು, ಬೇರೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು, ಸುಖ ಸಿಕ್ಕುವುದು, ಹೊಲದ ಬೆಳೆ ತಾನೇ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಬಸಯ್ಯನ ಹಣ ತೀರಿಸಬೇಕು. ಹೀಗೇನೋ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅವನು ಹೊರ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.

“ ಅದ್ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ; ಇಲ್ಲೇ ಇರೊನು ; ನೀ ಬರತಿನೋ ಇಲ್ಲೊ ? ” ನಿಷ್ಕುರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಭರಮ.

“ ಬರತ್ಪಾನು ” ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ನುಡಿದಳು ತಾರಕ್ಕ.

“ ಹಂಗಾದರ ಇಂದೇ ಸಂಜೆಕಿ ಬಾ, ಭೀಮಶಿವಾಕಾನ ಮನಿಗಿ. ”

“ ಹೂಂ.”

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಭರಮ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಭೇನಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ “ ಬರೋಗ ನಿನ್ನ ಉಟಗೋಳು ಸೀರಿ, ನನ್ನ ಭೋತರಾ ತಾ.”

“ ನೋಡತ್ಯಾನು. ” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ, ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ, ಅವಳ ಕಾಲ ಹೆಬ್ಬೆರಳು ನೆಲವನ್ನು ತೀಡುತ್ತಲಿತ್ತು.

“ ಇಲ್ಲ ; ಅವರ ಎಲ್ಲಿರ ಹೊರಗ ಹೋದಾಗ ತಗದಿಟ್ಟು ತಗೊಂಡ ಬಾಸಲಾ....! ನಾಳೆ ಉಟಕೋಕ ಬ್ಯಾಡ್ಯಾನ ? ”

ಏನೋ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು, ತಾರಾ.

## ೧೨

ಮೇಲಿನ ಸಂಗತಿಯು ಜರುಗಿ ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿ ಹೋದವು. ಈ ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗರದಿದ್ದರೂ ತಾರಕ್ಕನ ಜೀವನ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಳಮೆಟ್ಟಿಲಿಗಿಳಿದಿದೆ. ದಿನಾ ಬೆಳಗಾದರೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಅತ್ತೆಯ “ ಗಂಡಗ ಕಲಸಿ ಮನೀ ಒಡದ ಎರಡ ಮಾಡಿ ಇಡಬೇಕ ಅಂತಿದ್ದಿ ನಮ್ಮವ್ವ ! ” ಎಂಬ ನಿನದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಂತಾಯಿತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಂದಲೂ ತಾರಕ್ಕ ‘ ಛಿ ’ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಬೇಸತ್ತು ಹೊಳೆಗೆ ಅರಿವೆ ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಕೊಂದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆಗ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲು ; ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದೊಂದು ತಾಯ ಮಡಲಿನಂತೆ ಸುಖಾಸ್ವದವೆನಿಸಿತು. ಕೂಸು ತಾಯನ್ನು ಅಪ್ಪುವಂತೆ ಅಪ್ಪಲೋ ಎಂದು ಬಗೆದಳರಕ್ಷಣ ತಾರಕ್ಕ. ಹಾಗೇ ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದಳು. ಒಂದೊಂದೇ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿಡಹತ್ತಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಬೇಗೆ ಹಾಗೇ ಸಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವೆನಿಸಿ ಬದುಕುವದರಲ್ಲಿ ಏನರ್ಥ ? ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅದಕ್ಕೆ ಸವುದೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಬೆಳೆಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ಉರಿಯನ್ನು ಅರಿಸಲು ಕೃಷ್ಣೆಯ



ನೀರೇ ಗತಿ ಎಂದುಕೊಂಡಳು ತಾರಕ್ಕ. ಇದೇ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೆಸಗುತ್ತಿದ್ದಳೋ ತಾರಕ್ಕ ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೈವ ಕರಿತಂದಂತೆ ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಸುಮತಿ ನೀರಿಗೆ ಬಂದಳು.

ಸುಮತಿ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿರುವಳು. ಅವಳಿಗೊಂದು ಗಂಡು ಮಗುವೂ ಆಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆಯೇ ಅವಳು ತವರುಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಈ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯರಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ಗುಟ್ಟಿನ ಮಾತುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ತಾರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿದುವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಹನಿಗೂಡಿದುವು. ಕೊಂಚಕಾಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಕೊನೆಗೆ ಸುಮತಿ ಒಂದು ಬಿಸಿಯುಸಿರನ್ನು ಹೊರದೂಡಿ, “ಮೂರನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆಯ್ತು, ನಿನಗೆ ಗಂಟಬೀಳಬೇಕು ಅನ್ನತಿನ್ನು” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ತೊಡೆದುಕೊಂಡಳು.

“ಅವ್ವಾ ಹೇಳಿದಾಗಿಂದೂ ನಂದೂ ಮನಸ ಹರೀತೇತಿ. ಆದರ ಯಾನ ಮಾಡಲಿ ? ನಾ ಯಾನ ನಿನ್ನ ಹಂಗ ಸೊತಂತ್ರ ಇದ್ಯಾನು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಗೆ ನೋಡಿದಳು ತಾರಾ. ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಸುಮತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಡವನ್ನು ಇಳಿಸಿಟ್ಟು, ತಾರಕ್ಕನು ಒಗೆಯುತ್ತಿರುವ ಅರಿವೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಒಗೆಯಲು ತಕ್ಕೊಂಡಳು. ತಾರಕ್ಕ “ನಾ ಒಗೀತ್ಯಾನ ಬಿಡಲ್ಲ; ಮೊನ್ನೆನೇ ಅತ್ತೀ ಮನೀ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದಿ ನೀನೂ !” ಅಂದಳು.

“ಬಂದರ ಯಾನ ಆಯ್ತು ಬಿಡ ತಾಯಿ ! ಮಾತಾಡತ ಇಬ್ಬರೂ ಒಗಿನು ; ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡೇ ಹೋಗೋದ. ಹುಡುಗನ ನಾನು ಈಗ ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ಯಾನು. ನಿಂತರ ಯಾನ ಮೈ ಬೆಳತೀತಿ ?” ಎಂದಳು ಸುಮತಿ.

ತಾರಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಅರಿವೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತ “ನಿಮ್ಮತ್ತಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾಳು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಛಲೂ ಇದಾಳ ತಾಯಿ. ಅತ್ತೀ ಮನೀ ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಹಾಂಗ ಇರೋದ್ ಅಲ್ಲಾ ! ಆದರೆ ನಿನ್ನಂಗ ಇಲ್ಲವ್ವ ! ನಿಮ್ಮತ್ತಿ ಅಂದರ ಜಗದ ಹೊರತೇ ಆಗಿದಾಳು !” ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು “ಅವರ ಹೆಂಗ ಇದಾನು ನಿನ್ನ ಗೂಡಾ ?”

“ಅಂವೂ ಆಕೆ ಹೊಟ್ಟೀಂದ ಹುಟ್ಟಿದಾಂವಲ್ಲ !” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಸೀರೆ ಹಿಂಡಹತ್ತಿದಳು, ತಾರಕ್ಕ. ಸುಮತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದೇ ಒಗೆದುಕೊಂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾರಕ್ಕ ಹಿಂಡಿ ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

“ನಡುವ ಯಾನ ಬ್ಯಾರೆ ನಿಲ್ಲಕ ನಿಂತಿದ್ದಂತ ಅಲ್ಲ ?”

“ಹೋಂದ ; ಹಾಂಗ ಸೋಂಗಾ ಮಾಡೇ ನನ್ನಾ ಹಾಳಮಾಡಿ ಇಟ್ಟವ್ವ ! ಅವನ ಮಾತ ಕೇಳ್ವ ಹೋಗಿ ಅತ್ತ ಅವ್ವಾ ಅಪ್ಪಗೂ ಕೆಟ್ಟಾದಿನು. ಇತ್ತ ನನ್ನ ಕಾಲಮ್ಯಾಲಿನೂ ಕಲ್ಲ ಛಲ್ಲಕೊಯ್ತು. ಮತ್ತ ಅವರ ಅವ್ವಾ ಮಗಾ ಒಂದ್. ಆಕೆ ದುಡ್ಡ ಕೊಟ್ಟ, ಇಂವ ತಗೊಂಡ !”

“ಹಾಂಗ ಯಾನ ! ಒಮ್ಮಿ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದೀರೇ ಅದ ಬಿದ್ದೀರ. ಬ್ಯಾರೆ ಇದ್ದರ ಒಂದ ದಂಡಿಗಿ ಹಜ್ಜೋದ ?”

“ಇದ ಇತ್ತಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹಣೀಬರದಾಗ, ಗಳಿಗಿ ಒಮ್ಮಿ ಮೂಗಿನ್ಯಾಗ ಕಟ್ಟಿಗಿ ಏರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದ ! ಹಾಂಗ್ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಗೊಡತೇ ಅದ, ಒಡಕ ನಸೀಬಾ !”

ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, “ಬಂದಾಂವಲ್ಲ ; ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳ ಛಲೂ ದಿನಾ. ದೇವರಿಗೆ ಯಾನ ಕಣ್ಣ ಕಾಣೂದುಲ್ಲಾ ?” ಎಂದಳು ಸುಮತಿ, ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು.

“ಯಾನ ಬರತೇತೆವ್ವ ! ಇನ್ನ ಬರೋದ ಒಂದ್ ಉಳದೇತಿ”.

“ಹಾಂಗ ಆನಬ್ಯಾಡ್ ತಾರಾ !” ಎಂದು ಸುಮತಿ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿದಳು, ಆನೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಹೊರಿಸ ಹೋಗಿ.

ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಭಾವ ಇತ್ತೆಂಬುದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಅಂತ ರಾತ್ನಗಳೇ ಬಲ್ಲವು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬಹಳ ಕೆಡಕಿನ

ದಾಗಿತ್ತು. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಈಗಾಗ ಮಗನ ಹೋಲಿಕೆ ನೋಡಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಆಗಾಗ ಸಮಯವರಿತು ತಾರಕ್ಕನ ವಿರುದ್ಧ ದೂರು ಹೇಳದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ. ಈಗಿರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಮೂರು ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೊಡವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದಳು. ಕೂಡಲೆ ಕೊಟ್ಟಿಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು “ನೋಡಿದೀ ? ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ವೇಳೆದಾಗ ಹೀಗ ಕೊಡಾ ತಗೊಂಡ ಹೋಗ್ತಾಳೆ. ಈಗ ಆ ಕಡೀ ಮನೀ ಸಾತ್ಯಾ ಹೋದಾ ; ಅದಕ್ಕೂ ಹೋದಳ ಕಾಣಸ್ತೀತಿ !” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಭರಮ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿದ. ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮೈಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. ತಲೆ ದಿಮ್ಮೆಂದಿತು. ಯಾರೋ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಗುದ್ದುತ್ತಿರುವಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ತನ್ನಿಂದತಾನೇ ಅವನ ಕೈಗಳು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆಗಳಾದುವು. ಎದೆ ದಡದಡ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ ನಿಂತ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜುಮ್ಮೆಂದು ಬೆವರಿತು. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿತು. ಮೂಗಿನಿಂದ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಹೊರಬಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಕಟ್ಟಿದ ತುಟಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯ, ‘ಇದು ನಿಜವೇ ? ಇದು ನಿಜವೇ ?’ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಚಿಮ್ಮವ್ವ “ಸುಳ್ಳಲ್ಲೋ ; ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕಾದರೂ, ಹೋಳಿ ತನಕಾ” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ಸ್ವರ ಮಾತ್ರ ನಡುಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಭರಮನೂ ಹೊರಟ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲುಗಳೊಳಗಿನ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಕವಿಯಿತೊಮ್ಮೆಲೆ. ಪಟ್ಟನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಕೂಡಲೆ ಎದ್ದ. ಹೇಗೋ ಗಾಳಿಯ ಓಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ನಿರ್ಜೀವ ರವದೆಯಂತೆ ಸಾಗಹತ್ತಿದ ಮುಂದೆ. ಹೊಳೆಯ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕಂಟೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತು ನೋಡಿದ. ನೆಗೆಯದಿದ್ದದಕ್ಕೆ ತಾರಕ್ಕ ಸತ್ಯಪ್ಪನ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೊಡ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಈ ಸಂಗತಿಯಿಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತವನಿಗೆ, ಮನಸ್ಸು ಮಲಿನಗೊಳ್ಳಲು. ಈಗಿರಡು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ವಿಷಯದ ಕಥನ. ತಾರಕ್ಕ ಕೂಳು ಸಹಿತ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತೇ ಇಂಥ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಗೆ ಕೂಡ ಬಂದಿದ್ದಳಾಕೆ.



ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಳೆಯ ದಿನ್ನೆಯನ್ನೇರಿ ನಡೆದರು. ನೀನು ಸುಖವಾಗ ಇದೀಯಲ್ಲ, ಸುಮಾ ? ” ಎಂದಳು ತಾರಾ. ಅನ್ಯರು ಸುಖದಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದಳೇನೋ !

ಸುಮತಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಆತ್ಮೀ ಮನ್ಯಾಗ ಸುಖಾ ದುಃಖಾ ಎಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟ ; ಅಂದಮ್ಯಾಲಿ ಕ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡಿ, ಅವ್ವ ಅಪ್ಪನ ಹೆಸರ ಮಾಡಕಬ್ಯಾಡಾ ? ” ಎಂದಳು.

“ಬೇಕಲ್ಲ ! ” ಎಂದಳು ತಾರಾ, ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪದೆ. “ಹ್ಯಾಂಗಾದರ ಹುಡುಗ ಆದಾ, ನಿನ್ನ ಜನ್ಮದಂಡಿಗ ಹತ್ತಿದಂಗ ಆಯ್ತು ! ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾನ. ರಾವಸಾಬ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಛಲೂ ದಾನ ತಾಯಿ ! ಈಗ ಇತ್ತ ಬರೋಗ್ಗ ನಾಕ ದಿನಾ ನೆಗಡಿ ಆಗಿತ್ತು. ‘ಹಡುಗನ ತಗೊಂಡ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತೀ, ಬ್ಯಾಡ’ ಅಂತ ಅವರ ಅನ್ನತೀರು. ಆದರೆ ಅಪ್ಪಾ, ಜಾತ್ರಿಗ ಕರೀಕ ಬಂದಿದಾ. ಎರಡ ಸಾರೆ ತಿರಗಿಸಿದ್ದಿನೂ ಈಗ ತಿರಗಸೋದ ಬ್ಯಾಡಂತ ಬಂದಿನು” ಎಂದು ತನ್ನ ಹುಡುಗನ ಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು, ಸುಮತಿ.

ತಾತ್ಕಾಲಿಕೆಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಸವು. ಬೆರೆಗಿನಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ ವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಮತಿ ಮುಂದೆ ಹೇಳಹತ್ತಿದಳು : “ನಾಕಾವಿನಾ ಜಾತ್ರಿ ಮಾಡಿ ಬರತ್ಯಾನಂತ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದಾನು. ಸುಡಲಿ, ಜಾತ್ರಿಮುಂದ ಹಾಕಿರು. ಜಾತ್ರಿ ಆದ ಮರದಿನಾನ್ಹ ಹೋಗಾಕಿ”.

‘ನಮ್ಮ, ಅಪ್ಪಾನೂ ನಾಳೆ ಬಂದಾ ಕರೀಕ ಉಗಾದಿಗೀ. ನಾಕ ದಿನಾ ಈ ಕರ್ಮಗಿಂದ ಹೋಗತ್ಯಾನೊಮ್ಮಿ ! ”

“ಆಗ ನಮ್ಮನಿಗೆ ಬಾ ; ಹುಡುಗನ ನೋಡಿ ಬರಾಕೇ ಅಂತ” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸುತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. “ತಿರಗ ಯಾವಾಗ ಲೋಗಾಕಿ ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ? ” ಎಂದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು, ಸುಮಾ.

ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಯಾತಕಾ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಸುಮತಿ

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಲಪುವವರೆಗೂ ಗೆಳತಿಯ “ಯಾತಕಾ ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹುಡುಕಿದಳು. ಮುಂದೆ ಮಗನಿಗೆ ಮುದ್ದು ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆ ಒಗಟನ್ನು ಬಿಡಿಸುವದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಳೇನೋ !

ತಾರಕ್ಕನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದು ಕೇವಲ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಡಿದುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರುಳು ಕುದಿಗೊಂಡು ಬಂದದಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜಾತ್ರಿಗೆ ಅನಂತ ಹಾಗೂ ನಾಭಿರಾಜ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೊಂದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಂತಸದ ಸೆಲೆಯೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಅನಂತ ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಚಿಕ್ಕನಲ್ಲ; ಹಾಯ್‌ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಆತ ತೆಳುವಾದ ನಯವಾದ ಧೋತರ ಉಡುವನು. ಮೇಲೆ ಶುಭ್ರವಾದ ಶರಟು ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವನು. ತಲೆಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಜಿನ್ನಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳುವನು. ಕೊರಳೊಳಗೊಂದು ಬಂಗಾರದ ಚಿಕ್ಕ ಲಾಠಿಟ್ಟು. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಕಾಲದ ತರುಣನೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಡ, ಅವನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ. ತಾರಕ್ಕ ಒಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಡಳು. ಮತ್ತೆ ಆಗಾಗ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಅವಳಿಗೆ ಅದೇಕೋ ! ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಸಹಜ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ “ಅತ್ತಿ, ಈಗ್ಯಾಕ ಜಾತ್ರಿ ?” ಎಂದು ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. ಆತನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ಬಹಳ.

“ಊರಾಗ ಯಾಕೋ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ದನಗೋಳು ಸಾಂತಿದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾರು ಕೂಡಿ ಲಗಮವ್ವನ ಜಾತ್ರಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಮಘೋಕ ಹತ್ತಿದಾರು.”

“ದನಾ ಸತ್ತರೆ ಜಾತ್ರಿ ಯಾಕ ?” ಅನಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಂಟು ನಗೆಯನ್ನು ತಂದು ನುಡಿದ.

“ಊರ ಥಣ್ಣುಗ ಇರಲಿ ಅಂತ. ಬ್ಯಾನಿ ಬ್ಯಾಡ ಬ್ಯಾಸರಕಿ ಬ್ಯಾಡ, ಎಲ್ಲಾ ಲಗಮವ್ವ ತಾಯೀ ಉಡ್ಯಾಗ ಬದಕಾವರಪ್ಪ ನಾವ.....” ಎಂದೇ ರೆತ್ನಾ.

“ಹೇ ! ಹೇ ! ಹೇ !” ಅನಂತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು “ದನಗಳ ರೋಗಕ್ಕೆ ಲಗಮವ್ವ ಯಾನ ಮಾಡ್ತಾಳು ? ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆ ಎತಿ ಹಳ್ಳಿ ಮಂದೀದ !

ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು “ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ? ಮೊನ್ನೆ ಗೌಡರ ಆಕಳಿಗೇ ಬ್ಯಾನಿ ಬಂತು. ಲಗಮವ್ವನ ಅಂಗಾರ ಹಚ್ಚಾನಾ ಬದಕಿತಲ್ಲ ! ಕರೀ ಕಟ್ಟುಲಕೇತ ಮೊದಲ ಅವರ ಮನ್ಯಾಗ; ಹತ್ತ ದನಾ ಸತ್ತೂ ಅಲ್ಲಾ ? ” ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು.

“ ಹುಚ್ಚು ತಿಳವಳಿಕೆ ನಿಮ್ಮದು.”

ಅನಂತನನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಗೊಡದೆ, ರತ್ನವ್ವ ಗಲ್ಲಗಲ್ಲ ಬಡಿದು ಕೊಂಡು “ ಹಾಂಗ ಅನಬಾರದವ್ವ ಅನಂತಾ. ದೇವಿ ಭಾಳ ಖಡಿತರ ; ನೋಡದಿ ? ನನ್ನ ಮೈ ಮ್ಯಾಲ ಹ್ಯಾಂಗ ಮುಳ್ಳ ವಳತಾವ ? ”

ಯಾನರ ಒಂದ ಮಾಡತೀರಿ ಆಯ್ತು ! ಇವ್ವ ಮೂರನಾರ ರೂಪಾಯ ಟೆಷಧಕ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ್ದರ ಒಂದ ದನಾ ಸಾಯ್ತೀರಲ್ಲ ” ಎಂದು ತನ್ನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ ಅನಂತ.

“ ಯಾನ ಆಗತೇತಿ ಅಗಸುದ್ದೀಲೆ ? ಗೌಡರ ಮಸ್ತ ದನಗೋಳಿಗ ಅಗಸುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿರ. ಆದರ ಯಾನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ದವನಿಗ ದವನೇ ನಿಕಾಲ ಆಗ ಹೋಯ್ತು. ಯಾವಾಗ ಕಡೀಕ ಲಗಮವ್ವನ ಭಂಡಾರ ಹಚ್ಚಿ ಮಳಿಗ್ಯಾಗ ಓದ ಕಟ್ಟಾನಾ, ಅದ ಒಂದರ ಆಕಳ ಬದಕಿತ. ಒಬ್ಬರ ಮನ್ಯಾಗ ಒಂದ ದನಿಗ ಬ್ಯಾನಿ ಬಂತದ್ರ ಆಯ್ತು, ಸಾಯೇವ್ವ ಅದಕ್ಕ ನಾವ ಗಡಬಡೀಲೆ ದನಾ ತಗೊಂಡ ಮಳಿಗ್ಯಾಗ ಬಂದ ನಿಂತೇವಲ್ಲ ” ಎಂದು ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು ರತ್ನ.

ಆದರೂ ಅನಂತ ನಗುತ್ತ “ ಯಾನ ನಿಮ್ಮ ಭಂಡಾರಾ ! ಯಾನ ನಿಮ್ಮ ಲಗಮವ್ವ ! ಎಲ್ಲೇರ ಸಾಂಸರ್ಗಿಕ ರೋಗ ಇದ್ದೋತು. ದನಾ ಬ್ಯಾರ ಕಡೆ ಒಯ್ದ ಕಟ್ಟಿದರ ಬದಕಿತಿದ್ದಾವು. ಭಂಡಾರ ಹಚ್ಚಿದರ ಸಾಯುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ! ”

“ ಹಳ್ಳಿ ಮಂದೀ, ಹಾಂಗ ಅಲ್ಲಾ ಅನಂತ ; ನಿಮ್ಮ ಹಂಗ ಯಾನ ಅವರ ಕಲಿತವರ ಇದಾರ, ಅಗಸುದ್ದೀ ಉಪಚಾರಾ ಮಾಡಾಕ ? ತಮ್ಮ ಮನಸಿಗ ತಿಳಿದದ ಯಾನರ ಒಂದ ಮಾಡತಾರ ಆಯ್ತು ” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ. “ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ”.

“ ತಮ್ಮ ಮನಸಿಗ ಬಂದಾಗ ಜಾತ್ರಿ ಮಾಡಕೋತ ಹೋದರ ಈ ಬಾನಿ



ಇರೋದ್ದು. ಇವರ ಲಗಮವ್ವಗ ನೀರ ಹಾಕಲಿ, ಹುಗ್ಗೇ ಹಾಕಲಿ” ಅನಂತ ತನ್ನ ವಿಚಾರಸರಣಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ತಾರಕ್ಕ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದು “ ದನಗಳ ಬ್ಯಾನಿಗೆ ಯಾನ ಮಾಡೋದ ಅನಂತಾ ! ಸುಮ್ಮನಾಕ ದಿನಾ ಜಾತ್ರಿ ಮಾಡೀ ಆಟಾ ನೋಡಿ, ಮೋಜಮಾಡಿ ಹೋಗೋದಾ, ಲಗಮವ್ವನ ದಯಾ ಏತಂತ ” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ. ಅವಳಿಗೊಂದು ಹೆದರಿಕೆ, ಅನಂತ ಹೀಗೆಲ್ಲ ದೇವಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಎಂದು.

ರತ್ನವ್ವನಂತೂ ಆ ವಿಷಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಳು.

“ ಆಕೆ ದಯಾ ಯಾದಕ ಬೇಕು ? ಯಾನ ಆಗತೇತಿ ಆಗಲಿ ನನಗ ”

ಅನಂತನ ಈ ಮಾತನ್ನು ತಡೆಯಲೆಂದೇ ತಾರಕ್ಕ “ ಅವ್ವೂ, ಊರಾಗ ಎಂದು ಹೋಗೋದಾ ? ” ಎಂದು ವಿಷಯ ಬದಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವ್ವನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು.

“ ಜಾತ್ರಿ ದಿವಸ ಅಷ್ಟ. ಮನೀಗಿ ಹೋಗೂನು. ಮಳಗಾಲ ಬರೂ ತನಕಾ ಮಳಿಗ್ಯಾಗು ಇರೋದಂತು ಪತ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಕೇ ಭಾಂಡಿ ಕೊಂಡೀ ಎಲ್ಲಾ ತಗೊಂಡ ಬಂದಿದೇವ ಇಲ್ಲಿ ” ಎಂದಳು.

“ ಮನ್ಯಾಗರ ಯಾನೇತಿ ? ಬ್ಯಾಸಿಗ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲೇ ಆರಾಮ ಎಲ್ಲಾ ಮಳಿ ಗ್ಯಾಗ ? ಊರರ ಎಲ್ಲಿ ದೂರ ಐತಿ ? ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನ, ಹೋಗಿ ತರಕ ಬರತ್ಯತಿ. ಹಿಂಗ ಹೊರಗ ಹವಾನೂ ಚಲೋ ” ಎಂದು ಅನಂತ ಅತ್ತೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಅನುಮೋದನವನ್ನಿತ್ತ.

ಅನಂತನ ಮಾತುಕತೆಗಳತ್ತ ತಾರಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವುವು. ಅವನು ನಿಲ್ಲುವ ಕೂಡುವ ರೀತಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಮೋಹಕವೆನಿಸುವುವು. ಅನಂತ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ದಿನಾಲು ನದಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವರತ್ತ “ ಅಂತೂ ಹೋಳಿಗಿ ಜಳಕಕ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ನಿನಗ ತಣ್ಣೀರ ತಡಿಕಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಕಾಸಿ ಕೊಡತ್ಯಾನ, ಮಾಡು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಅನಂತ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದೆ ನದಿಗೆನೇ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನು. ಅವನು ಜಳಕಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೇ ತಾರಕ್ಕನೂ ಅರಿವೆ

ಒಗೆಯಲು ಹೋಗುವಳು. ಅವನು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಮೇಲೆ ಬರಲು, ಅವನು ಕಳೆದ ದೋತರವನ್ನು ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಗಳಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ತರುವಳು. ಅನಂತ ಕೈಬೀಸುತ್ತ ಹಾಗೇ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ, ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನ ದೋತರವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿ ಒಣಗಹಾಕುವಳು. ಅವನ ದೋತರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಲಸು ತಗಲಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆ. ಅವನ ಅರಿವೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓರಣದಿಂದಿಡುವದರಲ್ಲಿ ಅವಳದೆಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೀಗ. ಏನಾದರೂ ವಿಷಯ ತೆಗೆದು ಅವನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು.

ಈಗೊಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಊರ ಸಮೀಪದ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಗದು ಮರು ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಾವಿರಲಿಕ್ಕೊಂದು ಹತ್ತೆಂಟು ತಗಡುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಜೋಪಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ದಂಟುಗಳಿಂದ ದನಗಳಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಕಡಮೆ. ಅದರೂ ಬರುವ ಶುಕ್ರವಾರ ಒಂದಿನ ಜಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಮಲ್ಲ ಈಗಿರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಕೇವಲ ಜಾತ್ರೆಯ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿಯೇ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಲಗಮವ್ವನ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಗದುಮರದೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಅಂಗ. ಸಮಾರಾಧನೆಯ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಲಗಮವ್ವನಿಗೆ—ಲಗಮವ್ವನೈಯಲ್ಲಿ ಬರುವಂಥವನಿಗೆ—ಉಣಬಡಿಸಿ ಅನಂತರ ಜನರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ ಹೊಣೆಯಲ್ಲ ಇವರ ಮೇಲೆಯೇ. ಆದುದರಿಂದ ಅಡಿಗೆಯ ಪಾತ್ರೆ, ಕಾಳುಕಡಿಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಾಗಿ ಮಲ್ಲ ಮನೆಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಹೆಣಗಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇದು ಪೂರ್ವದಿಂದಲೂ ನಡೆದು ಬಂದ ಪರಿಪಾಠ.

ಅನಂತನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅತ್ತೆ ಮಾಡಿದ ಸವಿ ಸವಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ ಓದುತ್ತ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆಯುವನು. ತಾರಕ್ಕನಿಗೂ ಮನೆಗೆಲಸ ಕಡಮೆ, ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಬೇಸತ್ತು ಬಂದವಳೆಂದು, ಅನಂತನ ಕೂಡ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯಲು ಅವಳೊಬ್ಬಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧಳೇ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಾಭಿರಾಜನೊಬ್ಬ.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಗಡಿನ ಜೋಪಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಷ್ಣ ತೆಯಾಗುವದೆಂದು, ಅಲ್ಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿರುವ ಮಾವಿನ ಗಡದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತನು ಕೂಡುವದಕ್ಕೆಂದು ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿಕೊಡುವಳು, ತಾರಕ್ಕ. ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಓದುವ; ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೆ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗುವ. ಹೀಗೆ ಮಲಗುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ತಾರಕ್ಕ ಕೆಳಗೆ ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಅನಂತನನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆ ರೂಪ ಎಂದಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಮೋಹಕವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಹರವಾದ ಹಣೆ ಬಾಗಿದ ಹುಬ್ಬು, ಇದೀಗ ಮೊಕಮೀಸೆ ಒಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಮುದ್ದುಮೊಗ, ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಎಳೆಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ ತುಂಬಿಗುರುಳು. ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಿಂತಳು ತಾರಕ್ಕ. ದಿಗಲುಗೊಂಡು ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳೋ? ಬಿಸಿಲಿನ ಪರಿವೆಯೂ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣಿರದ. ಎದುರಿಗೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ.

“ಅದ್ಯಾಕೆ ತಾರಾ ಬಿಸಲಾಗ ನಿಂತಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಅನಂತ.

ತಾರಕ್ಕ ಬೆದರಿ “ಅವ್ವಾ ಬರಾಕೆ ಇದಾಳೆ ಯಾನೊ!” ಎಂದು ತಡವರಿ ಸುತ್ತ ನುಡಿದು ನಡೆದಳು. ಅನಂತನಿಗೆ ಅವಳ ಭಾವ ಹೊಳೆಯಿತೇನೋ! ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮುಳುಗಿತು, ಅವನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ.

ರತ್ನವನ ಕೈ ದೊಡ್ಡದು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅನಂತನು ಸಾಕು ಸಾಕು ಅನ್ನವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಡಿಸಿಯೇ ತೀರುವಳು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸು, ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರ ಊಟವೆಂಬಂತೆ ಬಡಿಸಿ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಾಗುವಳು. ಇದು ಅನಂತನಿಗೆ ಸಂಕಟ. ಅತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಈತ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಉಂಡರೂ ತೀರದು. ತನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಉಣ್ಣುವ; ಆಮೇಲೆ ಮಾವ ಉಂಡು ಎಳುವವರೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿನ್ನುತ್ತ ಕೂಡುವನು. ಮಲ್ಲ ಉಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇವನ ಊಟದ ಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ರತ್ನವನು “ಸಾಕೆ ಬಿಡೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಯಾನ ಉಣತಿ ? ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡಾಂವೆ ಆದೀ, ಇನ್ನ ಸಣ್ಣ ಹುಡು



ಗೂರ ಹಾಂಗ ಮಿಚೇ ಮಿಚೇ ಅಂತ ತಿನತ ಕೂಡತಿ” ಎಂದು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದಲೇ ಅನ್ನುವಳು.

ಅತ್ತೆ ಇಷ್ಟು ಅನ್ನುವದೇ ತಡ, ಅನಂತ ನೀರು ಕುಡಿದು ಏಳುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಯಲ್ಲಿರುವನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ತಂಬಿಗೆ ಇಡಲು ಒಳಗೆ ಬಂದು “ತಲೇಗಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿರಿ ಅದನ್ನ. ಆಗಲಾಗ ಬಿಟ್ಟಿದ ಯಾರ ತಿನ್ನಾವರಾ ? ಸಣ್ಣ ಕೂಸಗೋಳಹಂಗ. ಇನ್ಯ ನಾಭೂ ಬಿಡಾದುಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾ ! ಇಲ್ಲಾಳಿನ ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿ ಇದಾಳು, ನಿನ್ನ ಎಂಜಲಾ ತಿನ್ನಲಾಕ. ಸುಮ್ಮ ತಿನ್ನ. ಇಲ್ಲದಿರ ಕಿವಿಗಡ್ಡಿ ಕಿತ್ತೇ ನಿನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟಾಳು” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರುವ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಹೂಂ ! ಹೊರಗರ ಕೈತೊಳಕೋ ಹೋಗ. ನಾನಸರ ತಾರಾರ ಅದತಾಟ ತಗೋತೇವು” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಹೇಳುವಳು.

ಅನಂತ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದವ. ಇದೇನು ಅವನಿಗೆ ಸಂಕೋಚಪಡುವ ಸಂಗತಿಯೆನಿ ಸದು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ನಗುತ್ತ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ. ಅವನು ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ತಾರಕ್ಕ ಅದೇ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡುತ್ತ “ಹೂಂ ! ಇನ್ನ ತಿನಬೇಕಲ್ಲ, ಇವನ ಎಂಜಲಾ ! ಬಿಟ್ಟ ಹೋಗತಾನ ದಿನಾ ಹರಿವತ್ತ” ಎಂದು ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಅನ್ನುವಳು ಆದರೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಕೂಡುವ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಆ ತಾಟನ್ನು ತಾನು ತಕೊಂಡಾಳೆಂಬ ಆತುರತೆಯು ಇಲ್ಲದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಲ್ಲ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ “ಇಕಿಗಿ ಭಾಳ ತುಸ್ಪಾ ಹಾಕಿದ ತಾಟ ಸಿಕ್ಕಿತ ಹೋಂದ ? ಲಗೂಮಾಡಿ ಕೂತಿದಾಳ ! ಸಣ್ಣಾಗ ಇರತಾ, ಯಾರಾರ ನೀರ ಕುಡದ ಪೇಲೆದಾಗ ನೀರ ಕುಡೀಬೇಕಾದ್ರ ತೊಳದ ಕುಡೀತಿದ್ದಳಲ್ಲ, ನಮ್ಮವ್ವ ! ಈಗಲ್ಲಾ ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತೀ ?” ಎಂದು ಅನ್ನುವನು.

ಸಂಜೆ ಅನಂತ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗರತಿಯ ಹಾಡುಗಳ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಾರಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗಿ, ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ

ಹಾಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ರತ್ನವ್ವ ಯಾರೊಡನೆಯೋ ಜಾತ್ರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಳು. ಈ ಮಾತುಗಳು ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಹಾಡು ಕೇಳಲು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದುವೇನೋ ! “ಸಾಕ ಬಿಡರಿ ತಾಯಿ ! ನಿಮ್ಮ ಮಾತ, ಸಂಜೆತನಕಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರತೀರೋ ಯಾನೋ ? ಈಗ ಬಂದೇತಿ. ಜರಾ ಹಾಡ ಕೇಳಬೇಕೆಂದರೆ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು ತಾರಾ. ಮಗಳು ಇಷ್ಟು ಅಂದದ್ದೇ ತಡ ; ರತ್ನವ್ವ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಮನುಷ್ಯನ ಮಗಳ ಮನವನ್ನು ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ನೋಯಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಹೂಂ ! ಕೇಳಿವ್ವ. ಆಕೇದ ಹಾಡಿನ ಕಡೆ ಭಾಳ ಭಂದ. ಸರಸಾ ಬಾ ಹೋಗ” ಎಂದು ಆ ನೆರೆಮನೆಯವಳನ್ನು ಕರೆಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. ತಾರಕ್ಕ ತನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಳೆಂದೊಡನೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅನಂದವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಜಿನ್ನಾಗಿ ಸ್ವರ ತೆಗೆದು ಹಾಡ ಹತ್ತಿದ. ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿತೋ, ಇಲ್ಲೋ !

ಮರುದಿನ ತಾರಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರತ್ನವ್ವ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು “ನಾ ಮುಡಚಟ್ಟಿ ಆದಿನ ತಾಯಿ ! ಈಗ ಆಸತ್ತು ಬ್ಯಾಸತ್ತು ತವರಮನೀಗಿ ಬಂದರ ಇಲ್ಲೂ ಉಪದ್ರವ ನಿನಗ, ಸುಟ್ಟಬರಲಿ ! ಇನ್ನೊಂದ ನಾಲ್ಕೆಂಟೆ ದಿನಾ ಮುಂದ ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತು ? ಹೋದ ಸಾರೆ ಹುಣ್ಣಿವಿ ಆದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ ಆಗಿನ್ನ. ಈ ಸಾರೆ ಅಂದರ ಇನ್ನೂ ಹುಣ್ಣಿವಿ ಮೂರ ದಿನಾ ಇರತಾನೆ ಆಗಿ ಕೂತಿನಿ !” ಎಂದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರತ್ನವ್ವ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ಇನ್ನ ಹಿಂಗ ಅನಮಾನ ಮಾಡಿರ ಬಗ್ಗೆ ಹರಿದುಲ್ಲ. ಏಳ, ಕೆಲಸ ಭಾಳ ಐತಿ. ನಾಳೆ ಕಾಲಾಗ್ಗೆ ಜಾತ್ರಿ ಬಂದೇತಿ” ಇನ್ನೇನು ಬಿಟ್ಟ ಕರ್ಮವಿಲ್ಲೆಂದು ಒಟಗುಡುತ್ತ ತಾರಕ್ಕ ಏಳ ಹತ್ತಿದಳು. “ನಾ ನಿಂಗ ನೆರವ ಆಗತ್ತಾನೆ ಏಳ ತಾರಾ. ನೀ ಯಾಕ ಅಷ್ಟು ಚಿಂತಿ ಮಾಡತಿ ?” ಎಂದು ಅನಂತ ನಗುತ್ತ ಆಶ್ವಾಸನವಿತ್ತ.

“ನೀ ಯಾನ ಮಾಡಾಂವಾ ? ನಿನಗ ಯಾನ ಅಡಗ ಮಾಡಕ ಬರ ತೇತಿ ? ಅದನಾ ಕಲಸತಾರ ನಿಮ್ಮ ಸಾಲ್ಯಾಗಾ ?” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ನಿಂತ ರತ್ನವ್ವ ಕೇಳಿದಳು.

ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. ಅವನು ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ನೆರವಾಗುವೆ ನೆಂದೇನೋ ಹೇಳಿದ. ಅದು ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸುವ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ಮಾತು. ಆಗ ನೆರವಾಗುವದೆಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುವ ದೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ವಿಚಾರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ. ಅದನ್ನರಿತು ತಾರಕ್ಕ “ನಾ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡತ್ಯಾನ್ತು. ನೀ ಮುಂದ ಕೂತ ಉರಿ ಹಚ್ಚು ಒಲಿಗ: ಅಂದರೆ ನನಗ ಸಾಕು. ಅದರ ಬಂದೋತ ಇಲ್ಲ ನಿನಗ ?” ಎಂದು ನಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿಸಿ ನುಡಿದಳು.

“ಹೊ ! ಉರೀ ಹಚ್ಚೋದ ಯಾನ. ಸಣ್ಣ ಕೂಸಗೋಳ ಹಚ್ಚಾಲ್ತೀ ವಲ್ಲ !” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಅನಂತ.

ಆ ದಿನ ಅಡಿಗೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯೇ ಆಯಿತು ಅದರೂ ಮಲ್ಲನಿಗೆ ವೇಳೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಾತ್ರೆಯ ಜೋಡಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ತಾನು ಬರುವ ದಾರಿ ಕಾಯದೆ ಊಟ ತಿರಿಸೆಂದು, ಭರಮನ ಕಡೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಾವ ಆಳಿಯಂದಿರಿಗೆ ಬಿಡುವದೇ ? ಭರಮ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಮಳಿಗೆಗೆ ಬಂದ. ಆದರೆ ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿ ತಿರುಗಿದ. ಅನಂತ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು “ಬಾ ಅಲ್ಲಾ ಭರಮಾ !” ಎಂದು ಕರೆದ.

“ಕೆಲಸೇತಿ, ಹೋಗತ್ಯಾನ್ತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದವನೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ, ಭರಮ. ಅನಂತನಿಗೆ ಈಗೊಂದು ಕಾರಣ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು, ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. “ಯಾನ ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ, ಹೆಡಗ ಅಂಥಾ ಪಟಕೆ ಯಾನ ಸುತ್ತಿ ದಾನ ! ಗಡ್ಡಾ ಯಾನ ಬೆಳಸಿದಾನ ! ಧೋತರಾ ಯಾನ ಉಟ್ಟಿದಾ ಹುಚ್ಚ ರಂಗ !” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಭರಮ ಈಗೇಕೆ ಬಂದು ಹೋದನೋ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಏನಾದರೂ ಸಂಸ್ಕಾರ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ ! ಆದುದರಿಂದ “ಹೂಂ ! ಇರಲಿ ಅನಂತಾ, ಅವರಾನ್ತು ನಿನ್ನ ಹಂಗ ಸಾಲೀ ಕಲತವ



ರಲ್ಲಾ !” ಎಂದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಹ್ಯಾಂಗರ ಇರಲಿ ನಮ್ಮಾವರ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದಳು.

“ಇದಾನಲ್ಲ ! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾ ? ಹನಮದ್ಯಾವರ ಅಂಥಾವನ, ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ” ತಾರಕ್ಕನ ಮನ ನೋಂದಿತೆಂದು ಮಂಗನ ಉಪಮೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಅನಂತ ಇಷ್ಟೇ.

“ಇರಲಿ, ಬಾ ಇನ್ನು ಉಣಕ ! ಕೇಳಿ ಯಾರರೂ ನಕ್ಕಾರ !”

“ನಕ್ಕಾವರ ಹಲ್ಲ ಕಾಣಿಸತಾವು” ಎಂದು ಅನಂತ ಊಟಕ್ಕೆ ಎದ್ದ. ಒಳಗೆ ತಾರಕ್ಕ ತಾಟು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಮಣೆಯಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಗಂಡಗ ತೋಡಿದಂಗ ತೋಡಿ ಮತ್ತ ಕಾಯಪಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ !” ಎಂದ ಹಾಸ್ಯಸ್ವರದಿಂದ ಅನಂತ.

ತಾರಕ್ಕ ಬೇಕಂತಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಕಾಯಿಪಲ್ಲಿ ಇಕ್ಕಿದಳು. “ನಂದ್ಯಾನ ಹೋಗೋದ ಏತಿ ? ಬಿಟ್ಟು ಏಳುತ್ತಾನ. ನೀ ತಿನ್ನಾಕಿ ಇದ್ದರ ಇರಲಿ ಟ್ಲ ?” ಎಂದು ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳೂ ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಒಂದಾದುವು. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಮುಗುಳುನಗೆಯರಳಿತು. ನಿರ್ಗುಣ ನಲ್ಲೊಡ್ಡದಲ್ಲಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮುಗುಳದು ! ಇಬ್ಬರ ಮೈಯೂ ಜುಮ್ಮೊದಿತು. ಈ ಅನುಭವ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹೊಸದು. ತಾರಕ್ಕ ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಸಿ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಇಂದು ಊಟದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ತವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಜೋಪಡಿಯೆಲ್ಲ ಗರ್ರನೆ ತಿರುಗದಂತಾಯಿತವನಿಗೆ. ಎದುರಿಗೆ ಇದ್ದ ತಾರಕ್ಕ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೇರಿ ಜಂತೆಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಬಟ್ಟಲದೊಳಗಿನ ಮೊಸರೆಲ್ಲ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದರೂ ತಾರಕ್ಕ ಬಡಿಸಲು ಹೋದರೆ “ಬೇಡ” ಎಂದ, ಅನಂತ. ತಾರಕ್ಕ “ಯಾತರ ಗೂಡಾ ತಿನ್ನತಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಎಚ್ಚತ್ತು “ಹಾಕು !” ಎಂದ. ಹೇಗೋ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದ. ತಾರಕ್ಕ ಹೇಗೋ ಬಡಿಸಿದಳು. ಊಟ ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಒಂದಾಗಿ, ಪರಸ್ಪರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಏನನ್ನೋ ಅರಸುತ್ತಿದ್ದುವು.

ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಾರಕ್ಕ ಬೀಸುತ್ತ,  
 “ಯಾರ ಮಗಳವ್ವ ನೀ ಎರಳಿನೋಟದ ಗೊಂಬಿ !  
 ಸುರುಳಿಗೂದಲಿನ ಸುಲಿಹಲ್ಲ, ನನ ಮಗಳೆ  
 ಸುಗುಣೆ ನೀನಾರ ಮಗಳವ್ವ !”

ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಂತ ಕೇಳಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಸಂಜೆಗೆ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಡನೆ ಎಲ್ಲರಿರುವಾಗ ಓದಿ ತೋರಿಸಿದ. ತಾರಕ್ಕ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಆರಕ್ತವಾಯಿತು. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನ ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ಹಿಗ್ಗಿದಳು, ಮೆಚ್ಚಿದಳು.

ಇಂದು ಮಗದುಮರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆಯ ಗಲಾಟೆ. ಹಿಂದಿನ ಜಾತ್ರೆಗಳ ಮಾತುಗಳು. ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಜಾತ್ರೆ ಆದಾಗ ಹಾಗಾಯಿತು, ಹೀಗಾಯಿತು ಆಗ. “ಈಗ ತಾರಕ್ಕನ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆಗ ಇನ್ನೂ ಭರಮಣ್ಣ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದ. ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಮನೀಗಿ ಬರತಿದ್ದ. ಆಗ ಇಕೇನೂ ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ ಇದ್ದಳೆ ಆ ! ಒಮ್ಮೊಮ್ಮಿ ಭರಮೂ ಮಾಮಾ ಅನ್ನಾಕಿ ಗಂಡಗ. ಆಗ ಅಂತೂ ಇದ್ದರ ಯಾನ ನಗತಿದ್ದ ಅಂತಿ ! ತಾರಾನ ಫಜೀತೀನು ಮಾಡಿ ಇಡತಿದ್ದ !” ಎಂದಳು ಒಬ್ಬಳು.

“ಅವ ಇಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಫಲೂ ಆಯ್ತು !” ಬಿಂಕದಿಂದ ಅನ್ನುವಳು ತಾರಾ.

“ಇಕೇಗಿ ಮಳೆ, ಅನಲಾಕ ಅವನರ ಯಾನ ಶಾಣ್ಣಾ ಬಿಡ” ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಓರೆನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ “ಇಬ್ಬರೂ ಜೋಡೀನು ಅಲ್ಲ” ಎಂದ ಅನಂತ ನಗುತ್ತ.

“ಬಿಡಪ್ಪ ! ನಿಮದ್ಯಾನ ಜೋಡಿ ಏತಿ ? ಎಲ್ಲೇದ ಒಂದ ಮೊಂಡ ಮೂಗಿನ ಪೋರಿನಾ ಮಾಡಕೊಂಡಿದೀ” ಹೆಂಗಸರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ಮತ್ತು ಚಲುವ ನಮಗ ಹೆಸರ ಇಡತಾ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ತಾರಕ್ಕ “ಫಲೂ ಹ್ಯಾಂತಿ ಇದ್ದರ ಯಾನ ಮಾಡತಿದ್ಯೋ ?” ಎಂದು ತನಗೆ ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಹಂಗಿಸಿದ ಸೇಡು ತಕ್ಕೊಂಡಳು.

“ನೀ ಫಲೂ ಇದೀ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಯಾನ ಮಾಡಿದಾ ?” ಎಂದು ನಕ್ಕು

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸು ಕೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖ ಬಾಡಿತು. ಅನಂತನು ನಗಸಲು ಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದ. ಅನಂತನೆಂದರೆ ಓಣಿಯೊಳಗಿನವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗಂತೂ ತೀರಿತು. ಅವರ ಕೆಲಸ ನಡೆದಾಗ ಓದುವದು, ಯಾವುದಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುವದು, ಕೇಳುವದು, ನಗುವದು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಹಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದು ಜಾತ್ರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಗದುಮರ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಆ ಹೆಂಗಳೆಯರಲ್ಲಿ ಅನಂತನೊಬ್ಬ ಉತ್ತರಕುಮಾರ.

ಸಂಜೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗುಡಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಗುಡಿಯು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಮೈಲಿನ ಮೇಲೆ, ನದಿಯ ತೀರದ ಗಡಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ. ಆಗ ತಾರಕ್ಕನ ಸಡಗರ ಹೇಳಲಾಸಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ಅವಳ ಒನವು ಒಯ್ಯಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡವರು ಮೊದಲಿನ ತಾರಕ್ಕ ಇವಳು ಅಹುದೋ? ಅಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಶಂಕಿಸುವಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಅನಂತ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಎಂದರೆ ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೊಸ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ನೋಡುವವರೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದರು. ಗುಡಿಯ ಮುಂದೆ ಈಗಾಗಲೇ ಜನ ನೆರಿದಿದೆ. ಕುರುಬರು ಡೊಳ್ಳು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾದಿಗರ ಮರೆಪ್ಪನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ದೇವಿ ಬದತಕ್ಕವಳು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಗುಡಿಯ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದರೆ ಅನಂತನ ಕಾಲೊಳಗಿನ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದವು.

ಇದನ್ನರಿತು ತಾರಕ್ಕ "ಅನಂತಾ, ಇಲ್ಲಿ ಕಳಿ, ನಾನೋಡತಾನ ಅವನ್ನ ನೀ ಮುಂದ ಹೋಗು" ಎಂದಳು.

ಅನಂತ ಕೇಳಿದ "ನೀ ಹ್ಯಾಂಗ ನೋಡತೀ ?"

"ನಾ ಮಸ್ತಸಾರೆ ನೋಡಿದ್ದಾನ. ನೀನು ಎಂದ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೋಡ".

ಅನಂತ ಚಪ್ಪಲಿ ಕಳೆದು ಗುಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಅದರೂ ಹೊರಹೊರಳಿ ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರತ್ನವು



ಬಂದಳು. ಅವಳು ನಾಭಿರಾಜನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾದುದರಿಂದ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಳು. ರತ್ನವ್ವ ಬಂದು, ತಾರಕ್ಕ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಕಾರಣವನ್ನು ಊಹಿಸಿದಳು. ಕೂಡಲೆ ದೂರ ಕುಳಿತ ಹೊಲೆಯರವನಿಗೆ ಕರೆದು, ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೇಳಿ, ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮರೆಪ್ಪನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ದೇವಿ ತುಂಬಿದಳು. ಜಡೆಯನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ತೂಗುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದ. ಹಿಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಮಾದಿಗರು ಇದ್ದರು. ಕುರುಬರ ಡೊಳ್ಳು, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಂತಿತು. ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಸರಿದು ನಿಂತರು. ಊರ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಕೈಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತರು. ಮಗದು ಮರ ಮಲ್ಲ ಹಾಗೂ ಇನ್ನುಳಿದ ಅವರ ಬಂಧುಬಳಗದವರೂ ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವಿಯ ಮುಂದಿನ ನೈವೇದ್ಯ ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಮರೆಪ್ಪ ಕೂಗು ಹೊಡೆದು ಜಿಗಿದು ಕುಳಿತ. ಕೈಯೊಡ್ಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅಂಬಲಿ ಹುಗ್ಗಿ ಹಾಕಿದರು ಕುಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಮುಸುರೆ ಆಯಿತು. ಮಗಿಯಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕಿದರು. ಕುಡಿದ. ಸಂಗಡಿಗರು ಮುಖ ತೊಳೆದರು. ಅವನು ತೊಳೆಯುಗೊಡದೆ ಕೂಗತೊಡಗಿದ. ಉಳಿದ ಮಾದಿಗರು ಗಡಬಡಿಯಿಂದ ಕಂಬಳಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದರು. ಅಮೇಲೆ ದೇವಿ ನುಡಿಯ ತೊಡಗಿದಳು.

“ಹಾ! ಹಾ! ಹಾ! ಹಾ! ನನ್ನ ನೆನಸ ಇಲ್ಲರೋ....ನಿಮಗ....ಊಂ....  
 ಂ....? ಯಾನ ಮಾಡಿರಿ....ನೀವ....ಗುಡಿ ಸುಣ್ಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ....ಮೂರ  
 ವರ್ಷದಾಗ....” ಜನಜಂಗುಳಿಯೆಲ್ಲ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಗಲ್ಲಗಲ್ಲ ಬಡಿದು  
 ಕೊಂಡರು. “ದವನಿಗೇ ದವನಿನ ಹುರದ ತಗದಿನೂ....ಇನ್ನ ಸುದ್ದಿಮ್ಯಾಲ  
 ಬರವಲ್ಲಾ ....ಇನ್ನ ಹಲ್ಲ ಮುರದಿಲ್ಲ ಯಾವ ಅವನು ? ” ಗೌಡ ಭಯ  
 ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ—“ ನನ್ನ ಕಡಿಂದ ಯಾನ ತಪ್ಪ ಆಗೇತಿ  
 ಹೇಳು....ನಾ ತಿದ್ದಕೊತ್ತಾನು ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವಿ  
 ಕೂಗು ಹೊಡೆದು ಹೇಳಹತ್ತಿದಳು.

“ಹಿಂಗಾರಿ ಹೋಲಾ ಬೀಜಾ ಕಾಣಲಾಕಿಲ್ಲರೋ....ಹೊಳೆಲೇ  
 ಗೂರಕ ಊರ ಹೋದಾವರೋ....ಒಂದ ಮೂಲಿಗ ಘಾಳಿ ಹಾಯಿತೇತಿ....  
 ಯಾರ ಕಾರುಣ್ಣಿ ಹೋಳಿಗ ಉಂಡಾರು....ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ....”

“ ನೀನು ಉಳಿಸಾಕೆಲ್ಲ....” ಎಂದು ಜನ ಒಂದೇ ದನಿಯಿಂದ ಒದ್ದು ಕೈಮುಗಿಯಿತು.

“ ಹೆಣ ಸುಡಕ ದಾದ ಇಲ್ಲರೋ....ಒಂದು ಸರಣದಾಗ ನೂರ ಹೆಣರೋ....ಹು: ! ಹು: ! ಹು: ! ಮಳೆಲೆ ಕಾಲ ಕೊಳತಪ್ಪಾವರೋ....ಹು: ! ಹು: ! ಹು: ! ”

ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಡೊಳ್ಳುಗಳು ಮೊಳಗ ತೊಡಗಿದವು. ಕೊಂಬು ಉದಿತು. ಜೊತೆಯ ಮಾದಿಗರು ಅವನನ್ನು ಕಂಬಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊತ್ತು ಒಯ್ದರು. ಜನ ಊಟಕ್ಕೆ ಎದ್ದಿತು. ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಗುಡಿಯ ಸುತ್ತ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಜನರು ದೇವಿಯ ದರ್ಶನ ತಕ್ಕೊಂಡು, ಕಾಯಿ ಒಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. ಬುದ್ಧಿವಾದಿಯಾದ ಅನಂತನೂ ಇದೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ದೇವಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ.

ರಾತ್ರಿ, ಊರಲ್ಲಿ ಕೌಜಲಿಗೆಯ ಪಾಂಡಿಜಾತ ಆಟ ಹಿಟ್ಟು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಆಟ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಮಲಕೊಳ್ಳೋದ ಇಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತ ಕೂಡುವದೆಂದು ಅನಂತನ ಹೇಳಿಕೆ. ಅವನ ಮಾತು ಹುಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇಕೋ ಅವನಿಗೂ ಈಗೇ ಇಂಥ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಆನಂದವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಊಟ ಮಾಡಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ: “ ಇನ್ನೂ ಡೊಳ್ಳು ಬಡಲಾಕ ಹತ್ತಾರಲ್ಲ, ಯಾನ ದೊಡ್ಡವರಪ್ಪ ! ”

“ ಇನ್ನೂ ಯಾನ ನೋಡಿದೀನೀ? ಈಗ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ ಊರಾಗ ಬಂತು. ಆಟದ ವ್ಯಾಳೆ ತನಕಾ ಬಡ್ವಾವರು ಅವರ ” ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ತಾರಕ್ಕ.

“ ಹೀಗ ಬಡದರ ಸತ್ತಾರಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ ! ”

“ ಹೂಂ! ಸಾಯತಾರ ನಿನ್ನ ಹಂಗ ಯಾನ ಚಾಕುಡದ ಮಂದಿ ಯಾನ ಅವರ? ನೆಲದಾಗಿನ ದುಡ್ಡ ಜಿಗದ ಬೀಳೂ ತನಕಾ ಡೊಳ್ಳು ಬಡ್ವಾವರ ಅಂದರ ಅವರ ಹುಗ್ಗ ಕರಗೋದ ಕೇಳಿಲ್ಲಾ? ‘ ಡೊಳ್ಳು ಡೊಳ್ಳು ಹೊಟ್ಟಾ ವರ ಬರಬ್ಯಾಡರೋ ಗುಂಬ ಗುಂಬ ಗಂಗಾಳ ತರಬ್ಯಾಡರೋ ’ ಅಂತ ಮಂದಿ ಹೇಳತಾರ. ಅವರ ಹಂಗ ತಿಂತಾರಂತ ಹೀಗ ಹಗಲೇ ರಾತ್ರಿ ಡೊಳ್ಳು ಬಡಿತಾರ.”

“ ತೆನೀ ತಿಂದ ಎತ್ತಸ ತ್ಯಾವರಾ ಏರೋದ. ನಿನ್ನ ಹಂಗ ಆರ್ಥಾ ರೊಟ್ಟೀ ತಿಂದಾರ್ಯಾನ.”

ರತ್ನವ್ವನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು, “ ತಿನ್ನವಾರ ಏಳ ಸೂ— ಮಕ್ಕಳ ! ದುಡ್ಡ ಜಿಗಸೋದ ಅಂದರ ಯಾನ ? ” ಎಂದು ನಿಂತು ಕೇಳಿದ ಅನಂತ, ಕುತೂಹಲದಿಂದ.

ತಾರಕ್ಕ ನಗುತ್ತ “ ನಿಂಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಇನ್ನಸ ! ನೆಲಮೋಳಗ ದುಡ್ಡ ಕೂಡುವಷ್ಟು ತೆಗ್ಗೆ ತೆಗಿತಾರೂ. ಮತ್ತ ಅದರಾಗ ದುಡ್ಡ ಇಟ್ಟು ಸುತ್ತ ನಿಂತ ಡೊಳ್ಳ ಬಡಿದರಸ ಆ ದುಡ್ಡ ಜಿಗದ ಮ್ಯಾಲ ಬೀಳಬೇಕು ತೆಗ್ಗೆನಾಗಂದ. ಅಂದರ ಲಗನುವನ್ನ ಹರಕೆ ಮುಟ್ಟಿತೇತಿ ” ತಾನು ತಿಳಿದವಳೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.

“ ಯಾನ ಹುಚ್ಚ ತಿಳಿವಳಿಕೋ ! ” ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಕೋ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಅನಂತ ಹೊರಗೆ ಹೋದ.

ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಹಾಡು ಹೇಳುವುದು, ಕತೆ ಹೇಳುವುದು, ಒಗಟ ಹಾಕುವುದು, ಒಡೆಯುವುದು. ಗೆಲ್ಲುವುದು, ನಗುವುದು, ಸೋತರೂ ನಗುವುದು ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರ ಒಗಟುಗಳಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ ಬಹು ಗಟ್ಟಿ. ಅನಂತ ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೋಲುವುದೇ. ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಳಗೆ ಮಲಗದ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಹತ್ತರ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವನ ಪುಸ್ತಕದೊಳಗಿನ ಈ ಒಗಟವನ್ನು ಹಾಕಿದ.

“ ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ, ಕಲ್ಲಿನ ನಾಡು ; ಕಲ್ಲಿನ ಒಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕೋಟಿ ; ಕೋಟಿಯ ಒಳಗೆ, ನೀರಿದೆ ನೋಡು ; ಹರಿಯದ ನೀರು, ನಿರ್ಮಲ ನೀರು ; ಬಲ್ಲಿಯೊ ವೋರ, ಈ ಎಳನೀರ ? ”

ತಾರಕ್ಕ ತಿಳಿಯದ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಒಗಟನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅನಂತ ಈ ಸಲವೂ ಸೋತ. ಆಮೇಲೆ ಸೋತವರಿಗೊಂದು ಗುದ್ದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೇನಿಸಿ,—

“ ಕೆಂಪು ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕರಿಯ ಜಾನ

ಒಬ್ಬ ರಾಜಾ ಇಳಿತಾ, ಒಬ್ಬ ರಾಜಾ ಕೂಡತಾ....



ಯಾರ ಹೇಳು ? ” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕು ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆದು “ ಹ್ಯಾಳಬ್ಯಾಡೀರೇ ” ಎಂದಳು. ಅನಂತನಿಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋತ. ತಾರಕ್ಕ ಗುದ್ದು ಕೊಡಬೇಕಾದಾಗ ಅನಂತ ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳಿದ. ಅದರ ನಾಯಕ ನಾಯಿಕೆಯರು ತಾರಕ್ಕ ಮತ್ತು ಭರಮ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳಿಂದ ಅನಂತ. ಈ ಸಲ ತಾರೆಗೆ ಸೋಲು. ಅನಂತ ಚಿವುಟಿದ. ತಾರಕ್ಕ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಾರಕ್ಕನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿದ ಸಪ್ತತನವನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಅನಂತ.

ಆಟಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮಲ್ಲನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಅನಂತನಿಗಾಗ ಜಾವಡಿಯ ಕಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ ಗೌಡಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ಹತ್ತರ ಜಾಗ ಕಾಯ್ದಿಡಲಾಗತ್ತು. ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. ತಾರಕ್ಕ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಭರಮನೂ ಆಟ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಇಂಥ ಬಯಲಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಆಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು. ಆಟದ ಮುಂಟಪದ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದಿನ ಮಗ್ಗಲು ಜನರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ, ಆತ. ಆಟ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಸಾಗತು. ಬಯಲಾಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರ ಹೋಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಪಾತ್ರ ಬರುವಾಗ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಶಾಲು ಹಿಡಿಯುವ ಪರಿಪಾಠ ವಿರುವುದು. ಅದರಂತೆ ಶಾಲು ಹಿಡಿಯಲು ಬೇಕಾಗದ್ದಿತು. ಆಟದಲ್ಲಿ ದೂತಿಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನೊಬ್ಬ ಒಂದು ಶಾಲು ತಂದು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿಯ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಕರೆದ. ಮುಂದೆ ಕುಳಿತವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಎದ್ದರು, ಹುರುಪಿನಿಂದ ಶಾಲು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಭರಮನೊಬ್ಬ. ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆತುರವೇ ಅವರನ್ನೆಬ್ಬಿಸುತ್ತೇನೋ ! ಆಟದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗೆಯೊಬ್ಬಳಿರುವಳೆಂದ ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ತರುಣರಿಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಂಬಲ ; ಈ ಹಂಬಲವೇ ಭರಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಭರಮ ಎದ್ದು ಶಾಲು ಹಿಡಿದ. ಒಳಗೆ ಆಟದವಳೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಭರಮ ಒಳಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತ ತರುಣರಲ್ಲೊಬ್ಬ “ ಎಂದ ಹೆಂಗಸರ ಮೂ ಕಂಡೀದಿ ಇಲ್ಲೋ ಪ್ರಾಣಿ ! ” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ.

ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ ಖೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕಿತು. ಆಗ ಅದೇಕೋ ಅನಂತನ ದೃಷ್ಟಿಯು ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನೆಗೆ ಮೂಡಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖವೂ ಆರಳಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವೇದನೆಯೂ ಅಸಹ್ಯತೆಯೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆಟ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಶೃಂಗಾರಿಕ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಬಂದಾಗ ಅದೇಕೋ ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವ. ಅವಳೂ ಇವನನ್ನು ನೋಡುವಳು. ದೃಷ್ಟಿಗಳು ಒಂದಾಗುವವು ; ಮುಖವರಳುವವು. ಆ ಜನಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಎರಡು ಜೀವಿಗಳ ಆತ್ಮಗಳು ಒಂದರಲ್ಲೊಂದು ಬೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು ; ಒಂದೇ ತಾಳದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನಸ್ಸೂ ಏಕತಾನದಲ್ಲಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತೇನೋ ! ಇವನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬಯಸಿದ ಕ್ಷಣವೇ ಅವಳೂ ಇವನನ್ನು ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ! ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಪರಸ್ಪರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರಬೇಕೋ, ಅವರ ಅಂತರಾತ್ಮನೇ ಬಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಗಳು ಒಂದಾಗುವವು. ಮುಗುಳುನೆಗೆ ಮಿಂಚಿತೋ, ಬೇರೆಯಾಗುವವು. ಹೀಗೆ ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಪಾರ್ವಜಾತದಲ್ಲಿಯ ಕೃಷ್ಣಸತ್ಯಭಾಮೆಯರ ಒಗ್ಗೂಟದೊಡನೆಯೇ ಇವರ ಮನಸ್ಸುಗಳೂ ಒಂದಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮರಳಿದರು.

ಎರಡು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿತ್ತು. ಅನಂತ ರಾತ್ರಿ ಆಟ ನೋಡಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಾರಕ್ಕ ರತ್ನವ್ವರಿಬ್ಬರೂ ಈಗಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮಳಿಗೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ. ಆವೃರಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು....“ ರತ್ನಾ ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು.

“ ಯಾಕು ? ಬಾ ಅಲ್ಲ ; ಹರಿವತ್ಸು ಬಂದಿ....? ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು ರತ್ನಾ.

“ ಯಾಕ ಇಲ್ಲ ; ಸುಮ್ಮ ಬಂದೀನಿ ಇತ್ತ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ ಹೋಗಿನಿ.... ಹೋಗ್ತು ಹೋಗ್ತು.... ” ಎಂದು ಕೂಡುತ್ತ “ ತಾರಾ ಎಂದ ಹೋಗಾಕೆ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ ನಿನ್ನೇನೆ ಜಾತ್ರಿ ಆಗೇತಿ, ಹೋದಾಳಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿರ ಯಾನ ಗಡಿಬಡಿ ಏತಿ....? ” ಎಂದಳು ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ.

“ ನಿನ್ನಿ ನೀನೂ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಜಾತ್ರಿಗಿ....? ”

“ ಹೂಂ ! ಹೋಗಿದ್ದೇನೆಲ್ಲ....ನೂರ ವರ್ಷದಾಗ ಒಮ್ಮಿ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತಿದಾರ ಜಾತ್ರಿ....ನಮಗ ಯಾನ ದಸರ ಶುಕ್ರಾರ....ಹೋಗಕ ಆಗತೇತಿ ? ಜಾತ್ರ್ಯಗ ಹೋಗದ ಯಾತಕ ನಿಲ್ಲಾನ ತಾಯಿ ? ನೀ ಯಾಕ ಬರ ಲಿಲ್ಲ ? ”

“ ಸೊಸಿದೇರ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಾ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೋಗಿರು....ದನಗಳ ಮೆವ್ವ ನೀರ ಅಂತ....ಮನ್ಯಾಗ ಬೇಕಲ್ಲ....ಅದಕ ಬರಲಿಲ್ಲ.” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ ಹೋಂದ್ ರತ್ನಾ....ಈ ವರ್ಷ ಬ್ಯಾನಿ ಭಾಳ ಅಂತಲ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ ಹೋಂದ್. ನಿನ್ನಿ ಲಗಮವ್ವ ಹೇಳಿದಳು....ಒಂದ ಸರಣದಾಗ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಹೆಣಾ ಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟಾರಂತ....ಕರ್ಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಾನಾ....ಒಮ್ಮಿ ಹಿಂಗಾ ಆಗೋದುಲ್ಲ....? ”

“ ಹೋಂದ ತಾಯಿ ! ಯಾನ ಹುಚ್ಚ ಇದ್ದಾ ದಾಳ ಚಿಮ್ಮಾ....? ”

“ ಯಾನ ಅವರ ಮಾತ ತಗೇಬ್ಯಾಡ ತಾಯಿ, ನಮ ಮನ್ಯಾಗ ಅವ ರೊಂದ ಅನ್ನಾನ ನಾವೊಂದ ಅನ್ನೋದಾ ; ನಡುವಿನವರ ಹೇಳೋದೊಂದಾ. ಹಿಂಗಾಗಿ ಇರೋದೊಂದಾ ಆಗೋದೊಂದಾ ಆಗತೇತಿ. ಯಾನ ಆಯ್ತು ? ” ಕೊನೆಗೆ ಮನ ನಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ.

“ ಯಾನ ಅಲ್ಲ ; ಪೋರಿ ಜಾತ್ರಿಗೆ ಹೋದರ, ಹಿಂಗ ಅನಬೇಕು ? ತಾ ಒಂದ ಹೋಗೋದ ಇಲ್ಲ ; ಖೋಡಿ ಹೋಗತ್ಯಾನಂತ ಅಕ್ಕಾತಾಯಿ ಬಾಯಿ ತೆರದ, ತೆರದ ಹಲ್ಲ ನುಚ್ಚಮಾಡಕೋತ ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ.”

“ ಅದಕ ನಿನ್ನಿ ಎಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಾ ಕಾಣಸಲಿಲ್ಲ ? ” ಎಂದಳು ತಾರಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದು.

“ ಆಕೆ ಬಂದರ ಕಾಣಸ್ಯಾಳು. ಮನ್ಯಾಗ ಕೂತಿತ್ತ ಪೋರಿ ಹರಿವ ತ್ತಿದೂ ” ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನಿಸಿ “ ನೀನ ಹೋದದಕಾ ಯಾನ್ಯಾನ ಅಂತಾಳ ಕೇಳು.”

“ ಯಾನ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ.



“ ‘ಮಾವ ಸತ್ತ ಇನ್ಮ ಒಂದ ವರ್ಷ ಆಗಲ್ಲಾ. ಈಗ ಸೆಟಗೊಂಡ ಜಾತ್ರಿ, ಆಟಾ ನೋಡಕ ಹೋಗಬೇಕೂ ಇಕ್ಕೆ ? ’ ಅಂದಳು. ಅದಕಾ ನಾ ಹೇಳ್ವಿ ‘ತಾಯಿ ಈಗ ಪರಾದ ಪೋರಿಗೋಳ ಮನ್ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಕೂತಾವು ? ಹೋಗಾವರಲ್ಲ ! ’ ಅಂತ ” ಎಂದು ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿದ ಬುದ್ಧಿ ವಾದವನ್ನೂ ಬೆರಸಿ ಹೇಳ ಹತ್ತಿದಳು.

“ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡೆದರೂ ಆಕೆ ಹೆಸರು ಇಡತಾಳ. ಬ್ಯಾಡಾದ ಬೆಲ್ಲ ಕಹೀನ ಅನ್ನೋದಲ್ಲಾ. ಹಾಂಗಾಗೇತಿ ; ಜಾತ್ರಿಗ ಯಾಕ ಹೋದೀ ಅಂದರ, ಇವರ ಯಾನ ಮನ್ಯಾಗ ಉಣೋದಾ ತಿನ್ನೋದಾ ಬಿಟ್ಟಿದಾರು ? ” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಕೇಳಿದಳು.

“ ಅವ್ವಬಾಯಿ ನೋಡಿದಿ ಯಾನ ? ಅಕ್ಕಾತಾಯಿನಾ ಕರೀಕ ಹೋಗಿ ಅಂತಿದ್ದಿ ! ನನಗೂ ಬೈಸಿ ಇಡತಿದ್ದಿ ನೋಡು ! ” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಅಂದಳು.

ಅನಂತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ, ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ. “ ಯಾನ ಅನುತಿದ್ದಳು ? ಇನ್ನ ಎಷ್ಟ ದಿನಾ ಹೀಂಗ ಹೋಗದ ಇರೋದಂತ ? ” ಎಂದು ಬಂದ ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಕೇಳಿದ, ಕೆರಳಿದ ಸ್ವರ ಎತ್ತಿ ಆಗ.

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಾವ ಯಾತಕ ಅನ್ನಾಕ ಹೋಗೂನು ? ನೀವ ಇದೀರಿ, ಅವರ ಇದಾರ ! ” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು.

ಅನಂತನಿಗೆ ಇಂಥ ಚಾಡಿಖೋರತನ ಸೇರದು. ತಾರಕ್ಕನು ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಈ ಚಾಡಿಖೋರರೂ ಎಷ್ಟೋ ಕಾರಣ ರಾಗಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವನು “ ಇದ ಹೇಳೋದಕಷ್ಟ ಯಾನ ನೀವ ? ಹೀಂಗ ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟ ಜಗಳಾ ಹಚ್ಚಿದೀರಿ ? ” ಎಂದು ಹುಬ್ಬುಗಂಟೆಕ್ಕಿ ಕೇಳಿದ.

“ ನಾವ್ಯಾತಕ ಜಗಳಾ ಹಚ್ಚೊನಪ್ಪಾ ! ” ಎಂದು ಒಟಗುಡುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಎದ್ದು ಹೋದಳು.

“ ಹಾಂಗ್ಯಾಕ ಅಂಜಕೋತೀನೋ ಅನಂತಾ, ಮನೀಗಿ ಬಂದಾವರ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ರತ್ನಾ.

ಅದಕ್ಕೆ ತಾರಕ್ಕನೇ “ ಇವರಿಗ್ಯಾಕ ಪಂಚೀತಿ ಬಿದ್ದೀತಿ ? ಸುಮ್ಮನೆ

ಹಲ್ಲಾಗ ನಾಲಗ ಹಾಕೊಂಡ ಕೂಡಕ ಬರೂದುಲ್ಲಾ ? ಸುಳ್ಳು ಒಂದ ಸೊಟ್ಟು ಒಂದ, ಅಲ್ಲೇದ ಇಲ್ಲೇ, ಇಲ್ಲೇದ ಅಲ್ಲೇ ಓದ ಹೇಳಕೊತ ಕೂಡತಾರು ! ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಳೆಗೆ ಹೋದರು. ದನಕರುಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ಜಾತ್ರೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ಎರಡು ದಿನ ಊರಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದರವರು. ಮಳೆಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕ ಮಾವಿನಗಡದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ನಾಭಿರಾಜನೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಅನಂತ ‘ಆನಂದಕಂದ’ರ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ‘ಜಾಡರ ಜಾನಪ್ಪ’ ಎಂಬ ಕಥೆಯನ್ನು ಆಯ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಓದಓದುತ್ತ ಅನಂತ ನಡುವೆ ನಗುವನು. ಅಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ “ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ತಿರಗ ಓದು ” ಅನ್ನುವಳು. ಇವರು ನಕ್ಕಾಗ ನಾಭಿಯೂ ನಗುವನು.

ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಡುವೆ ಹಾಡೊಂದು ಬರುವದು. ಅನಂತ ಅದನ್ನು ಅನ್ನುವದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ದನಿ ಸರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ :

ನಗ ನಗತ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ನಾರಿ....|

ಮಿಂಚಿನ ಗೊನೀ ತೂರೀ....|| ನಗ ನಗತ

|| ೧ ||

ಕಣ್ಣ ನೋಟ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಾ....

ಕೆನ್ನಿ ಎರಡು ಕನಡೀ ಹಳ್ಳಾ....||

ತುದಿ ಜರದ ಕುಬರ ನಾ—ಜೂ—ಕಾ....|

ಎದಿ ಮ್ಯಾಗಿನ ಸೆರಗಿನ ರೋಕಾ....||

ಎದಿಗರದ್ದಾಂಗಾದಿತು ಬಾ ಕಾ |

ಉರವಸಿ ರಂಬ ಮೇನ—ಕಾ....||

ಇಲ್ಲ ಯಾರ ನಿನ್ನ ಸರಿ ತೂ—ಕಾ....|

ಮಾತಾಡ ನಿಂತು ಜರಾ....ಸೋ—ಕಾ....

ಮೋಹದ ಗಣಿಯೇ....ಮಾಯದ ಮಣಿಯೇ....

|| ೨ ||

ನಗ ನಗತ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ನಾರೀ.....

ಇಳೇ ಬಿಸಿಲ ಯಾಳೇದೊಳಗ.... |

ಹೊಳೆ ನೀರಿಗ ನೀ ಹೊಂಟಾಗ....||

ಅಂದೊಮ್ಮಿ ಮೊದಲ ನೋಡೀ.... |

ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮನಸೂ ಕೂಡೀ.... ||

ನಿನ ಕಡೆಗೇ ಬಂದೂ ಓಡೀ.... |

ಮಾಡೀಯ್ಯ ಮಾಟಾ ಮೋಡೀ.... ||

ಕಣ್ಣ ಮನಸಿಗೆ ಹಾಕಿದಿ ಬೇಡೀ ||

ಎಂಥಾಕೇ ನೀ ಕಿಡಗೇಡಿ.... |

ಕಡಿಗಣ್ಣ ಬಾ-ಣಾ- | ಹೊಡಿವೂದ್ಯ ಪ್ರಾಣಾ

|| ೩ ||

ನಗ ನಗತ ನಡದಿಯಲ್ಲೆ ನಾರಿ.....

ಎಂದು ಕೈಮಾಡಿ ಹಾಡಹತ್ತಿದ. ತಾರಕ್ಕ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಮುಂದೆ ಸರಿದು ಅನಂತನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಭಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡವರು. ತನಗಿಂತ ತಿಳಿದವರು. ಅವರ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ನಕ್ಕಾಗ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ.

ಅನಂತ ಇಂಪಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಡುವಾಗ ಕೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡುವನಾತ. ಹಾಡಿನ ನಾದಿನಲ್ಲಿ ಇವನ ಕೈಯು ತಾರಕ್ಕನ ಕೈಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು. ಅವನಿಗೆ ಅತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಡು ರಸಭರಿತವಾದದು. ಪರಸ್ಪರಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಇಬ್ಬರ ಕೈಬೆರಳುಗಳೂ ಕೂಡಿ ಹೆಣೆಯುವವು, ಆಡುವವು, ತೊಡಕುವವು, ಬಿಡುವವು. ಒಂದು ಕೈಯು ಇನ್ನೊಂದರ ಬೆರಳ ಮಡಚಿ ಮುರಿದು ಸಪ್ಪಳ ಮಾಡುವುದು. ಮತ್ತೊಂದು ಮತ್ತೊಂದರ ಬೆರಳು ತಿಡುವದು. ಹಾಡಿನ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಬಂತು. ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕ ನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣ ಕಿರಣಗಳು ಒಂದುಗೂಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡುಗಿದರು. ಇಬ್ಬರ ಮೈಯಲ್ಲಿಯ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗ ದಂತಾಯಿತು. ನಾಭಿರಾಜನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಇತ್ತ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕ ಮುಂದೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ, ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲ ಊರಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅನಂತ ಹಾಡಲಾರದೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ದನಿಯು ಒಣಗಿದೆ. ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಲಾರದೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.



ಅನಂತ ತನ್ನ ಕೈ ತಾರಕ್ಕನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ. ತಾರಕ್ಕ ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಬಾಗಿದಳು. ಅವನ ಕೈ ತಾರಕ್ಕನ ಬೆನ್ನಮೇಲಾಡಿತು. ಹಾಗೇ ಕುರುಳಿನ ಮೇಲೂ ಆಡಿತು. “ನಾಭೂ, ಅತ್ತಿ ಯಾನೆ ಮಾಡ ತಾಳು ನೋಡು ಒಳಗ?” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ, ನಾಭಿರಾಜನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೊಂದು.

ನಾಭಿರಾಜ ಇನ್ನು ಎಳುವವನಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ‘ತಾರಾ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ; ಇದ ನೋಡ, ಉಂಡೇ ಪಾಕ ಹಾಕಿದ್ಯಾನು ; ಯಾಕೋ ಉಂಡೇ ಆಗವಲ್ಲ. ಕುದಿ ಬಿರಸ ಆಯ್ತಾನೋ....?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಗುಡಿಸಲಿನೊಳಗಿಂದ ರತ್ನವ್ವ. ತಾರಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದಳು. ಅನಂತನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಪುಸ್ತಕ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರ ನೋಟಗಳು ಒಂದಾದುವು. ಇಬ್ಬರ ಕಣ್ಣೊಳಗೂ ಮರುಕ ಇಡುಗಿತ್ತು. ತಾರಕ್ಕನ ಕಾಲುಗಳು ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದಳು. ಅನಂತ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ.

ಅಂದಿನ ಸೂರ್ಯ ಪಡುವಣ ಬಾನಂಚಿನಲ್ಲಿಳಿದ. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಜಗ ವನ್ನೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆ ಆವರಿಸಿತು. ನಿತ್ಯದಂತೆ ಊಟ ಉಡಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದರು. ಅನಂತ ಮಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರು. ತಾರೆಯೊಡನೆ ರತ್ನವ್ವ ಒಳಗೆ ಮಲಗಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ನಾಭಿರಾಜ ಮಲಗಿದ್ದ. ಆ ಇರುಳೆಲ್ಲ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗ್ಗುಲಿನಿಂದ ಈ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ, ಈ ಮಗ್ಗುಲಿನಿಂದ ಆ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರತ್ನವ್ವ ನಡುವೆ ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಲ “ಯಾಕ ತಾರಾ, ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾನಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ “ಇಲ್ಲ ; ಈಗ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಆಗೇತಿ” ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ ಇರುವಾಗ ಮಲ್ಲ ಎದ್ದು, ದನಗಳ ಕಾಲೊಳಗಿನ ಕಸ ಹೊಡೆಯ ತೊಡಗಿದ. ಆಗ ರತ್ನವ್ವ ಎದ್ದು, ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಮಲ್ಲ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮೇಲಡವಿಗೆ ರೆಂಟಿ ಹೊಡೆಯಲು ಹೋದ. ಅನಂತರ ರತ್ನವ್ವ ಬೀಸಬೇಕಾದ ಗೋದಿಯ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು “ತಾರಾ, ನಾ ಊರಾಗ ಹೋಗಿ ಬೀಸಕೊಂಡ ಬರತ್ಯಾನು. ಖೋಡಿ ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲಾಗ ಮುಕ್ಕು ಹಿಡಿದುಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಡೆದಳು.

“ನಾನೂ ಬರತಾನಲ್ಲ ?” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೇಳಿದಳು.

“ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ. ನಾಳೆಂದು ಅಲ್ಲಿ—ಅತ್ತಿಮನೀಗಿ—ಹೋದವರೂ ಬೀಸೋದ ಬೆನ್ನಿಗಿ ಹತ್ತೀದ್ದ ಎತ್ತೆಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಹೊತ್ತು ಉದೀ ಆಗೂ ತನಕ ಮಲಕೋ” ಎಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಊರಲ್ಲಿ ಹೋದಳು.

ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ ; ಇದ್ದ ಚಿಕ್ಕ ನಾಳಿರಾಜನೊಬ್ಬ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನುಳಿದವರು ಅಲ್ಲಿ ತಾರಾ ಅನಂತ ; ಅನಂತ ತಾರಾ ಇಬ್ಬರೇ. ತಾರಕ್ಕ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಳಾಡಿದಳು. ಕೆಮ್ಮಿದಳು. ಅನಂತ ಮಾತಾಡಿಸಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಎರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳತನಕ ಅವನಿಗೂ ನಿದ್ರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುವ ; ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬರುವದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರಸನಿಮಿಷದ ನೆನಪಾಗುವದು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಆಶಾಂತಿ ಏಳುವದು. ಅತ್ಯಪ್ಪಿ ಜಾಗೃತಗೊಳ್ಳುವದು. ಆ ವಿಚಾರ ಆ ವಿಷಯ ಮರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ನೆನೆದರೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ವಿಷಯದ ನೆನಪು, ನಡುಕು ; ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು ; ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತದು. ಇಂಥದೆಂದು ಕಾರಣ ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರೂ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಆಶೆ ಹಂಬಲ ಅವನ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಕೊರೆತದ ಕೊನೆಯೊಡನೆ ‘ನಾನು ಹೀಗೆ ಬಯಸುವದು ಒಳಿತೇ ? ನಾನು ತಿಳಿದವ, ಕಲಿತವ. ಶೀಲ ಸಭ್ಯತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವೆ. ಅವಳೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ. ಏನೂ ಅರಿಯದವಳು. ಅವಳೊಂದು ಹಾಗೆ ನಡೆದರೆ ನಾನೇಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನೆ ಕೊಡಬೇಕು ? ’ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದೀಗ ನಸು ಜಂಪು ಹತ್ತಿದ್ದಿತು.

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಮಂದ ಸಮೀರಣ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾರಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅನಂತನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಆಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಹಿಂಜರಿದಳು.

ಆದರೆ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಅವಳ ಅಂತರಿಕ ಅತ್ಯಪ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಎಳೆತವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಅವಳು ಅತ್ತ ನಡೆದಳು. ಅನಂತನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಅನಂತನ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಅವನ ಮುಖ ಒಳ್ಳೆ ಮೋಹಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕೆದರಿ ಹರವಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ, ನೀಲಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಉದಯೋನ್ಮುಖ ಚಂದ್ರನೊಪ್ಪುವಂತೆ ಅನಂತನ ಮುಖ ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಹಣೆ ತುಟಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಜಿಲುಕಿಕೆಗೆ ಪುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡುವಂತಹವು. ಉಬ್ಬಿದ ಗಲ್ಲಗಳು, ತುಂಬು ತುಂಬಿದ ಕೆನ್ನೆ, ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡಿತಾವೊಗ, ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ.

ತುಸು ಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಉಸುರಿನ ತೂಗಾಟ ದಿಂದ ನಸುಕಂಪಿಸುವ ಅನಂತನ ಕೆಂಡುಟಿಗಳನ್ನು ಬಾಗಿ ಮುದ್ದಿಡಬೇಕೆಂದ ಕೊಮ್ಮೆ. ಪ್ರತಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬದಿಗೆ ಕೂತು ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿಶ್ಚಯಗೊಳಿಸದಾಯಿತಾ ಮನಸ್ಸು. ಬಾಗಿ ಅನಂತನ ಮುಖವನ್ನು ನೆಟ್ಟಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಅದೇಕೋ ಹೆದರಿಕೆ ಯಾಯಿತವಳಿಗೆ. ಹೃದಯ ನಡುಗಿತು. ಯಾವದೋ ಹೆದರಿಕೆಯು ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು. ಸಪ್ಪಳ ಆಗದಂತೆ ಹೊರಳಿ ನಡೆದಳು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದಂತೋ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಂತೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅದರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮುನ್ನಡೆದಳು. ಹೃದಯದ ಹಾರುವಿಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅದೇನೋ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಾಭಿರಾಜನನ್ನು ಕರೆದು ಎಚ್ಚರಿಸಲೇ ಎನ್ನಿಸಿತವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವಳ ಒಂದು ಪ್ರಬಲ ಕಾಮನೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಹೋದಳು. ಯಾವದೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಗೊಡ ದಾಯಿತು. ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಸ್ಪೃಟವಾದ ಭಾವದ ಗಾಳಿ ಅನಂತನತ್ತ ಎಳೆಯಹತ್ತಿತು, ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿದ ಬೂರಲದ ಅರಳಿಯಂತೆ. ಅದಾವಾಗಲೋ ಅನಂತನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತರ ಬಂದಿದ್ದಳು ತಾರೆ. ಅದೇಕೋ ಅವನ ಕಾಲಬದಿ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಕೊಂಚಕಾಲ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅನಂತನ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕೋಮಲವಾದ



ಕರಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ “ಅನಂತಾ !” ಎಂದು ಕರೆದಳು. ದನಿ ನಡುಗಿತು.

ಸಕ್ಕರೆಯ ನಿದ್ರೆಯ ಸಮಯವದು. ಅನಂತ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಮೇಲಿನ ವಿಚಾರ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. ತಾರೆಯ ತಂಪು ಕರಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಅನಂತ. ಕಣ್ಣೆರೆದ. ಎದುರಿಗೆ ತಾರೆ !

“ಯಾನ ಅನಂತಾ ?” ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು ನಡುಗಿ ಮಾತಾಡಲರಿಯದೆ. ಅನಂತ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ತಾರಕ್ಕ ಕಾಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಅನಂತನ ಎದುರಿಗೇ. ಅನಂತ ಕೂಡಲೆ ದೂರಸರಿದು ಕುಳಿತ. ಭಯಚಕಿತನಾದ. ಹೊರಳಿ, ಮಾವನ ಹಾಸಿಗೆಯತ್ತ ನೋಡಿದ....ಭೀತಿಯಿಂದ.

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ !” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ, ಅವನ ಭಾವವನ್ನರಿತು.

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ?” ಎಂದ ಅನಂತ.

“ಅಪ್ಪಾ ಹೊಲಕ ಹೋದಾ. ಅವ್ವಾ ಉರಾಗ ಬೀಸು ಹೋಗಿದಾಳು” ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯಿತ್ತು.

ಅನಂತನ ಎದೆ ಹಾರಿತು. ತಾರಕ್ಕ ಉನ್ಮಾದಿನಿಯಂತೆ ಕಂಡಳವನಿಗೆ. ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಅರಿಯದೆಯೇ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ ನಡೆದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ದಿಞ್ಶೂಢನಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಕೊನೆಗೆ ಕೇಳಿದ : “ನೀ ಬೀಸಲಿಕ್ಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲಾ ?”

ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಪುನಃ ಅನಂತನೇ “ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕ ಬರುವಂತಾಯಿತು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಹೇಳು ?” ತಾರಕ್ಕನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರತೆಯಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ದೈನ್ಯ ತುಂಬಿತ್ತು.

ಅನಂತನಿಗೆನೂ ತೋಚದಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ. ಅನಂತನಿಗೆ ಕೊನೆಗೆ “ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗು” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ ಅವನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರ. ಅದರೂ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಶಾಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಬೇಡವೆಂದಿತು. ಶಾಲಿನೋಳಿಗೆ

ನಿಂದ ಕಾಲುಬದಿ ಕುಳಿತ ತಾರಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಅನಂತ. ಆದರೂ ತಾರಕ್ಕನ ರೂಪು ಮರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ! ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣೆರೆದ. ಎದುರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಾರೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೂಡಲೆ ಮುಖದೊಡನೆ ಅನಂತ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಂಗಾಳಿಯ ರುಳುಕೊಂದು ಸುಳಿಯಿತು. ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಒಲಿಯಿಸಿಹೋಯಿ ತೇನೋ ಅದು! ಅನಂತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಮತ್ತೆ. ಈ ಸಲ ದೂರ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರ.

ತಾರಕ್ಕ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಸರಿದಿದ್ದಳು. “ಯಾನ ಮಾತಾಡು ದುಲ್ಲಾ ?....ಬೇ....ಡಾ....?” ಎಂದಳು ಮರುಕದಿಂದ.

ಅನಂತನಿಗೆ “ಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಲೋ ಎನ್ನಿಸಿತಾಕ್ಷಣ. ಆದರೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆಂತರ್ಯದ ಪ್ರಬಲ ಬಯಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ. ಅವಳೂ ಅವ ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಲ್ಲುಗಳು ಕೆಳದುಟಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದವು. ಅನಂತನ ಕೈಗಳು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆಯೇ ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೊಂದು ಮೃದುವಾದ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟವು. ತುಟಿಯಿಂದ ನಸುನಗೆ ನುಸುಳಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾರಕ್ಕನ ತುಟಿಗಳೂ ಆರಳಿದುವು. ಜೊತೆಗೆ ಹುಬ್ಬೂ ಹರ ವಾದುವು, ಅನಂತನ ಹೃದಯದೊಲವನ್ನರಿಯಲು. ಅನಂತನ ಹುಬ್ಬುಗಳೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟವೇನೋ! ತಾರಕ್ಕನ ಗೋಣು ಕೊಂಕಿತು ; ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಯಾಗಿ ಅನಂತನ ಗೋಣೂ ತೂಗಿತು !

ಸುತ್ತಲೂ ನಸುಕಿನ ತಿಳಿಬೆಳದಿಂಗಳು ; ತಾರಕ್ಕನ ಮೈಗೆ ಪುಳಕವ ನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿತದು. ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಒಳಗ್ಗೆ ನಡಿ !” ಎಂದಳು ತಾರೆ, ಒಡಕು ದನಿ ಯಿಂದ.

“ನಾಭೂ ?” ಎಂದ, ಅನಂತ.

ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ವಿವರ್ಣವಾಗಿತ್ತವಳ ಮುಖ. ಮೈಯೊಳ ಗನೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಯಾರೋ ಎಳೆದೊಯ್ದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ “ಕೊಂಪೆಯ ಆಸರಕ್ಕ ?” ಎಂದು ಅವಳ ಬಾಯಿ ಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು.

“ ಅಲ್ಲಾ, ಕೆ ? ” ಅದರುತ್ತಿರುವ ಅನಂತನ ತುಟಿಗಳ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಧ್ವನಿಯದು.

ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು ತಾರಕ್ಕ. ತಿಳಿಬೆಳದಿಂಗಳು. ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡ ವೆನಿಸಿತೇನೋ ಅವಳಿಗೆ !

ಇತ್ತ ಅನಂತನ ಹೃದಯದ ಹೊಡೆತ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕಸಿವಿಸಿಯಾದಂತಾಗತೊಡಗಿತು. ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ವಾಸೋಚ್ಛ್ವಾಸ ಬೆಳೆಯಲಾಯಿತು. ಉಸಿರು ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಗಳಿಂದ ಹಾಯಲಾಗ ದಕ್ಕೆ ಮಂದ ಸದ್ದೆಸಗಿತು. ಅವಯವಗಳಲ್ಲಿಯ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಬಸಿದು ಹೋದಂತೆನಿಸಿತು. ಮೈ ತುಂಬ ನಡುಕ, ರೋಮಾಂಜ, ಉಷ್ಣತೆ, ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ತಂಪಾದುದನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ. ಅದೇ ಅನಂತನ ಒಂದು ಕೈಯು ತಾರೆಯನ್ನು ಮುಂದೆಳೆಯಿಸಿದುದು. ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯು ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿತ್ತು ; ಎದೆಯ ಮೇಲೂ ಹೋಯಿತು. ತಾರಕ್ಕನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳು ಅನಂತ ಮುಖವನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದವು. ನೋಟ ಒಂದಾದುವು. ಎರಡೂ ಮುಖ ಕೂಡಿ ಸುಖವುಂಡವು. ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನ ತೋಳ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ.

ಪಡುವಣ ಬಾಂದಳದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಇಳಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದಿತು. ಭೂವಧುವನ್ನು ಮುದ್ದಿಡುತ್ತಿರುವನೇನೋ ಆತ ಅನಂತ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ! ಎದುರಿಗಿರುವ ಉಷೆಯ ಮುಖವೂ ಅರಕ್ತವಾಯಿತಿದನ್ನು ಕಂಡು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಮುಗುಳು ನಗೆಯೆಂಬಂತೆ ತಾರೆಯೊಂದು ಮಿನುಗುತ್ತಲಿತ್ತು, ಪೂರ್ವಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡೂ ಕಾಣದವಳಂತೆ ಕೃಷ್ಣ ಬದಿಗಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಡಗಂಟಿಗಳ ಕೊರಳೊಳಗಿಂದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಾಡು ಹೊರಟಿತು.

“ ತಾರಾ, ತಾರಾ ! ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ರತ್ನವು ಬಂದಳಾಗ !

## ೧೩

ತಿಳಿದ ಮನುಷ್ಯನು ತಪ್ಪು ದಾರಿಗೆ ಇಳಿಯಬೇಕೆಂದರೂ ಮೈಲೇ ಇಳಿಯುವದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಳಿತು ಕೆಡಕುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಾರಾ



ಸಾರ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸನ್ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಹು ದೂರ ಸಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮಾನವನ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಲೆತ್ತಿಸುತ್ತವೆ. ಆಗ ಸದಸದ್ವಿವೇಕ ಬುದ್ಧಿಗೂ ಮಾನವ ಸಹಜಪ್ರವೃತ್ತಿಗೂ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹು ಜನರು ಸಹಜ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೇನೇ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಆದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದಷ್ಟು ಕಾಲ? ತಾತ್ಸರ್ವಿಕ ಆಗತ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗುವವರೆಗೆ. ಕೂಡಲೆ ಸದಸದ್ವಿವೇಕ ಬುದ್ಧಿಯು ಜಾಗೃತಗೊಳ್ಳುವುದು. ಆಗ ಅದು ಅವನಿಗೆ 'ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಹವಣಿಸುವುದುಂಟು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಕೂಡದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದು. ಅನಂತನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿದ್ದಿತು.

ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒತ್ತಿ ಶಾಲಿನಿಂದ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀವಿತವೇ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಹತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ: "ದುರ್ಘಟನೆಯು ಹೀಗೇಕೆ ನಡೆಯಿತು? ಇದನ್ನು ಅತ್ತೆ ಅರಿತಳೋ? ಮಾವನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನಾದೀತು? ಬೇಡ. ಈ ಸಂಗತಿ ತಾರಕ್ಕನ ಗಂಡನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅವಳ ಗತಿಯೇನು? ಮೊದಲೇ ಬೇಡಾದ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಆಗ ತಾರಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಳು! ಈ ಅಪರಾಧ ನನ್ನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೆ? ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯೂರಿ ಕುಳಿತ—ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬರಲಿರುವ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಬೆಳಗನ್ನು ನಿಡುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವ—ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರ ಅವಸ್ಥೆ ಏನು? ಏನೇ ಇರಲಿ; ಇದೊಂದು ಸಲ ದೇವರು ಎಲ್ಲ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇಟ್ಟುಬಿಡಲಿ. ತಾರಕ್ಕ ಬೇಗನೇ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸುಖವಾಗ ಬಾಳಲಿ. ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅಪರಾಧದ ಅಂಜಿಕೆ ಯೊಂದು ಆಳಿಯುವುದು.

ಅನಂತನ ವಿಚಾರದ ಹೊನಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಡೆದು ನಿಂತಿತು. ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ಅಂತರ್ಯದ ಭಾವನೆಯು ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆದು

ಹಿಡಿಯಿತೇನೋ ! ತಟ್ಟನೆ ಆ ಪ್ರವಾಹವು ಇನ್ನೊಂದು ದಿಶೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹರಿಯಹತ್ತಿತು.

“ತಾರಕ್ಕ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆ ? ಅದೇಕೆ ? ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅಪವಾದ ಅಳಿಸಿಹೋಗಲಿಕ್ಕಲ್ಲವೆ ? ನಾನು ಹೀಗೆ ಬಯಸುತ್ತಿರುವೆನಲ್ಲ ! ಆದರೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಿದರೆ ನಾನೂ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದೇ ? ಇಲ್ಲ ! ಅವಳು ಸುಖಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವುದೇ ಬೇಡ. ಅದೇಕೆ ? ನನ್ನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೇ ಕಡೆತನಕ ಉಳಿಯಬೇಕೆ ? ಎಂತಹ ನನ್ನ ಅವಿವೇಕ ! ಸ್ವಾರ್ಥಾಂಧತೆ ! ಬೇಡ, ಬೇಡ, ಅವಳು ಸುಖಿಯಾಗಿರಲಿ ನಾನು ನೊಂದು ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಈ ವಿಚಾರವೇ ಬೇಡ. ನಾನು ಸತ್ತುಹೋದರೆ ತಾರಕ್ಕ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದೇ ? ಇಲ್ಲ ; ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೊರಗುವಳು. ಅವಳು ಕೊರಗುವದು ಬೇಡ ಅವಳು ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಗುನಗುತ್ತ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇರುವದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಬಯಸುವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆಬೇಕು ! ಅದೆಂತು ? ”

ಮತ್ತೆ ಅವನ ವಿಚಾರದ ತೆರೆಗಳು ತಿರುಗಿದುವು. ಬೇರೊಂದು ನಿಟ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದು ಉರುಳಹತ್ತಿದುವು. “ಹೋಗಲಿ ! ಈ ಅನೀತಿಯ ಅನ್ಯಾಯದ ಸುಖಾಕಾಂಕ್ಷೆಯು ನನಗೇಕೆ ? ಇದೇ ಸಂಗತಿ ನಾಳೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ? ನನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಏನು ಭಾವಿಸುವಳೋ ! ಛೇ ಅವಳಿಗಲ್ಲಿಯ ಭಾವನೆ ! ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯೆಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಿರುವೆನೆ ? ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ಗೊಂಬೆಯ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಮದುವೆಯೇ ? ಆದರೆ ನಾನು ಹೀಗೆ ಪರರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತನಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳೂ ಅನ್ಯರೊಡನೆ....? ಎಂದೂ ಆಗದು. ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಹೊಸ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿರುವಾಗ ಕಂಡ ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಂತು ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಮಾಡಲೆಳಿಸಿದನು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಅನಂತ.

ಮುಂಜಾನೆಯ ಸೂರ್ಯ ಒಂದೆರಡು ಮಾರು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿದ್ದ, ಪ್ಲೆಟಿಜವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. ಎಳೆಬಿಸಿಲು ಪ್ರಕೃತಿಗೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಜೈತನ್ಯವನ್ನು ತಂದಿದೆ. ತಾರಕ್ಕ ದಿನದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎದ್ದು, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವ

ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನದಂತೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಈಗಾಗಲೇ ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತ ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ಕಾಣುವ ದೆಂದರೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಸಂಕೋಚ. ಆದುದರಿಂದ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ.

ರತ್ನವ್ವ ಊರಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಮುಖ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಬಂದವಳೇ ಬೀಸುವ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಬಾಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಪುಟುಪುಟು ಒಟಗುಡುವಳು. ಇದೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ಕಂಡು ತಾರಕ್ಕನಿಗೂ ತಾಯಿಯನು ಮಾತಾಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆಯ ಏಕನಾದ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿರುವೆನೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿ ಆ ತಪ್ಪು ಕಂಡು ಕೋಪಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳ ಮುಖ ಬೆಳ್ಳಗಾಯಿತು. ಲಜ್ಜೆ ಆವರಿಸಿತು. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ ವಿದ್ಯುದಾವೇಗಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ದುಃಖ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಅತ್ತು ಬಿಡಲೋ ಎನ್ನಿಸಿತವಳಿಗೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಊರಿದವು. ಕೂಡಲೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು ತಾರಕ್ಕ ತಾಯಿಗೆ ಕಾಣಬಾರದೆಂದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರತ್ನವ್ವ “ಅನಂತ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಲ ? ತದ್ವ್ಯಾಕ ಇಷ್ಟೊತ್ತ ಮಲಗಿದಾನು ? ” ಎಂದು ನಸುಬೆರಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಿಗುವೂ ಇತ್ತು.

ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ “ಯಾಕೋ ಇಂದ ಎದ್ದಿಲ್ಲ ; ದಿನಾ ಲಗೂ ಏಳಾಂವ ” ಎಂದಳು. ಆಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯದ ಚಿಹ್ನೆ ಮೂಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ರತ್ನವ್ವ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸು. ಇದನ್ನೇನು ಅವಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಲ್ಲಳು ! ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಅನಂತಾ !” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ಅನಂತ ಮೈಮುರಿದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ಮುಖ ಬಾಡಿದ್ದಿತು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ.

ರತ್ನವ್ವ ಕೇಳಿದಳು “ಯಾನ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ಆಗಲ್ಲಾ ? ಹಾಂಗಾರ ಮಲಗಿ ಯಾನ ? ಮಲಗ ಇನ್ನೂ ಜರಾ. ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತೋ ಇಲ್ಲ ಯಾನೋ ? ”



“ನಿದ್ದಿ ಹತ್ತಿತು. ಆದರ ಯಾಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲಸ್ಯ ಬಂತು”

“ನಾನೂ ಅದೇ ಅಂದಿನಪ್ಪ ! ಇನ್ನೇನು ಏಳೂ ಅಗಾನಾ ಗಾಬರಿ ಆದಿನು. ಬಂದಂಗ ತಣ್ಣಗೆ. ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ಹೋದರ ನೆಟ್ಟು. ಇಲ್ಲಾದರ ಬ್ಯಾಡಂದರ ತಣ್ಣೀರ ಜಳಕಾ ಒಂದ ಮಾಡಕ ಹತ್ತಿದಿ. ಎಲ್ಲರ ಬ್ಯಾನಿ ಕರ ಕೊಂಡ ಉರಿಗಿ ಹೋದೀ ಅಂದರ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಹತ್ತಾಳಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವಾ ! ಜಾತ್ರಿ ಆಯ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು. ಎಂಥಾವರ ನಾಲ್ಕು ಗೋದಿ ಉಂಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡತಾನು. ಸುಸೂತ್ರ ನಾಳಿ ಹೋಗಿಬಿಡರಪ್ಪ ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಳು.

ಈ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ಅದೇಕೋ ಅನಂತನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಎದೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತಣ್ಣಗಿನ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು “ಇನ್ನೇನು ಸುಸೂತ್ರ ಹೋಗೋದು ?” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡ.

ಹುಟ್ಟಿದಾಗನಿಂದಲೂ ತಾಯಿಯ ಸ್ವಭಾವ ಮಾತಿನ ರೀತಿಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲ ತಾರಕ್ಕ “ಇರವಲ್ಲ ಯಾಕ ಇನ್ನೊಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ. ಬುಧವಾರ ನಾನೂ ಹೋಗತಾನು : ಅವೂ ಅಂದೇ ಹೋದಾ. ಭಾಳ ದಿನಕ ಬಂದಿದಾ ; ಎಲ್ಲಿ ಬರತಾ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲಿ ? ಅವನ ಸಾಲಿ ಸಮದಾ ಅಂತ ಹೇಳತ ಇರತಾ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದಳು, ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ.

“ನೀನರ ಬುಧವಾರ ತನಕಾ ಯಾತಕ ತಾಯಿ ? ನಾಳಿ ಸೋಮಾರ ಹೋಗಿಬಿಡು. ಯಾನ ಇದ್ದದ ನಾಲ್ಕು ಉಂಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡತಾನು. ಮನ್ಯಾಗ ತಂದ ಇಟ್ಟಿದ ಸೀರಿ ಏತಿ ; ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟಿಕೊಂಡು ಯಾನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕೋದೇತಿ ? ಅವಳ ಎಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಛಂದ”. ಎಂದಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಠಿಣವಾಗಿ ರತ್ನವ್ವ. ಮತ್ತು ತಂಬಿಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡು, ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋದಳು. ತಾಯಿ ಹೋಗುವತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದು, ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಲೆಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದಳು ತಾರಕ್ಕ.

ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತ ಅನಂತನ ಹೃದಯ ಡನಡನ ಹಾರಿತು. ಅತ್ತೆ ಕಂಡಳೋ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಗಾಬರಿಯಾದ. ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗದ. ಯಾರಿಗೂ ಮುಖ ತೋರಿಸ

ಬಾರದೆಂದೆನಿಸಿತವನಿಗೆ. ಸಮೀಪದ ಮಾವಿನಗಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಕಾಗೆಯ ಕೂಗು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಕಟಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮುಸುಕಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಮುದುರಿದ ಆನಂತ.

ತಾಸೆರಡು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿದ್ದರೂ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಮನೆಯು ಬಿಮ್ಮೆನ್ನ ಹತ್ತಿತು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಬಾಯಿಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಭಯಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ. ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಯಾವದೋ ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆಯು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕಿವುಚಿ ಕಿವುಚಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು, ಹಿಚಕುತ್ತಿತ್ತು. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಭರಮು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ನೀರೊಲೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಒಲೆಯ ಉರಿಯೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೋಪವನ್ನು ಉಗುಳುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಭುಗುಭುಗು ಎಂದು ಮೇಲೆದ್ದ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೈಗುಳಿನ ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು. ನೀರು ಸುರಿಯಲು ಕೊಡ ಎತ್ತಲು ಹೋದಾಗ ತಾಳಲಾರದೆ ಹಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೊಡ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಳು. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದಲೇ ರತ್ನವ್ವ “ಯಾನ ಭಲ್ಲಿದಿ ಬೇ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಚರ್ರನೆ ಚೀರುವಂತಾಯಿತು. ರತ್ನವ್ವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಬರಹತ್ತಿದಳು. ಅವಳ ಹೆಣ್ಣೆಯ ಸಪ್ಪಳು ಇವಳ ಎದೆಯನ್ನೇ ಒತ್ತಿ ಒಡೆಯುವಂತೆ ನಿಸಿತು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಹೇಗೋ ಎದ್ದುನಿಂತಳು ತಾರಕ್ಕ. ಅದೇಕೋ ಅನ್ನ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳ ಹತ್ತಿದಳು ತಾರಾ ತಾಯಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. “ಇಷ್ಟು ತಪ್ಪು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೋ” ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವಳ ನಿಲುವಿಕೆ ಇತ್ತು.

ರತ್ನವ್ವನೂ ಕಣ್ಣೀರುಗರೆಯುತ್ತ “ನಾ ಯಾನ ಇಟಕೋಕ ಒಲ್ಲಿ ಅಂತ್ಯಾನ್ಯಾನೆ ? ಬರೇ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಹನ್ನಾಡ ಮಂದೀ ಮುಂದ ಒದರಾಡಕ ಹತ್ತಿದಾಳ; ಅದಕ್ಕ ನಾಳೇ ಹೋಗ ಅಂದಿನ ತಾಯಿ !” ಎಂದು ಮಗಳ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಭೀತಿಯಿಂದಲೇ “ಯಾರ ಮುಂದ ಯಾನ ಅನತ್ತಿದ್ದಳು ?” ಎಂದು ಉತ್ಕಂಠತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

“ಈಗ ಬರತಾ ಚಾಂಗಲವ್ವ ಮುದುಕಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಮುಂದೆ ಅನ್ನತೀಳ ಅಂತ ‘ಉಗಾದಿಗಂತ ಹೋದಾಕಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಹಬ್ಬಾ ಮಾಡಿ ತಿರಗ ಬರಬಾರದು? ಕಾಲಾಗ ಜಾತ್ರಿ ಬಂತಂತ ಇನ್ನೂ ಜಾತ್ರಿ ಹದನ ದಿನಾ ಇದ್ದರೂ ಹಾಂಗ್ನಂತಳ. ಆಕೆಗಿ ಯಾನ ಜನ್ಮ ಜೇಕಾತೇತಿ? ಇನ ನಾವ್ನ ಒದ್ದಾಡತೇವ ನಮ್ಮ ಮೈಯಾಗನ ಎಲವಾ ಎಲ್ಲಾ ತೇದ ತೇದ ಸಣ್ಣ ಆದು; ಇನ್ಯ ದುಡೇದ ಬಿಡವಾಲ್ತು. ಆಕಿಗ ಯಾನ ತಯ್ಯಾತ, ಬಂದ ಕೂತಿದಾಳ ಗಾದಿಮ್ಯಾಲ.”

“ಹೊಟ್ಟೀಲೆ ಹುಟ್ಟಿದಾವರಿಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬಾಕಿನಾ ಮಾಡಾಕಿ? ನನ್ನಾ ತಗೊಂಡ ಯಾನ ಮಾಡತಾಳು?” ಎಂದಳು, ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ತಾರಕ್ಕ. ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಮುಖವುಬಿಟ್ಟಾಗ.

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕಿರುವ ಜೇಸರವನ್ನು ಕಳೆಯ ಲೆಂದೊ ಏನೊ ರತ್ನವ್ವ “ಮಂದಿರ ಯಾನ ತಗೋ; ಇಲೀ ಹೋಯ್ತೆಂದರ ಹುಲೀ ಹೋಯ್ತು ಅಂತಾರ. ಅವರನಾ ಯಾನ ನಂಬೋದಾ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಈಗ ಅನಂತನ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಇದು ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಸುದ್ದಿಯೆಂದೂ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಸಂಶಯವಲ್ಲೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಬಂದ. ತಾರಕ್ಕ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಎದ್ದು ತಂಬಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅನಂತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ದೋತರ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ ಬಂದ. ಅದರೂ ದಿನದಂತೆ ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿದ. ಇಂದೇನು ಓದು ಬರಹ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾವದೂ ಒಂದು ಗೂಢ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದಂತೆ ಇದ್ದ. ಮನಸ್ಸು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಇಳಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಆಗಲೂ ಅನಂತ ತನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಮೆಲ್ಲ “ಯಾನೋಪ ನಿಮ್ಮದ! ನಂದ ಇಂದ ಮೂರನೇ ಸಾರೆ ಊಟ. ನೀವ್ಯಾನ ಇಷ್ಟ ಬಿಸಿನೀರ ಕುಡಿತೀರಿ, ಹಸಿವ ಆಗೂದುಲ್ಲಾ ಬಿಡೂದುಲ್ಲಾ ಅದರಿಂದ. ಒಳ್ಳೇ ಇಪ್ಪತ್ತ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಆದೀ, ಇನ್ನಾ ಒಂದ ರೊಟ್ಟಿ ಯಾನ ಪೂರಾ ತಿಂದದ ನಾ ಯಾನ ಎಂದೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ



ಊರಾಗಿನ ಹುಡುಗುರ ನಿನಕಿಂತ ಸಣ್ಣ. ತಿಂದಾಗ ಮೂರ ಮೂರ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನತಾರ" ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ.

ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಅನಂತ ಮಾವಿನ ಗಿಡದ ಹೆತ್ತರ ಹಾಗೇ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರತ್ನವ್ವ ಅವನ ಹೆತ್ತರ ಬಂದಳು. ಅನಂತನ ಮೈಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡಿದಳು. "ಯಾಕ, ಮಾರಿ ಭಾಳ ಬಾಡೀತಿ? ಮೈಗಿಯ್ಯ ಕಾದಿತ್ಯಾನ, ನೋಡಿನ್ರಿ, ಇಲ್ಲ; ಸಂಜೆಕಿಗಿ ತಾರಾಗ ಹಾಕಲಾಕ ನೀರ ಕಾಯಸತ್ಯಾನ, ಆಗ್ಸ ನೀವೊಂದ ನಾಲ್ಕು ತಂಬಿಗಿ ಎರಕೊಳಾಕೆ. ಮೈ ಹಗರ ಆಗತೇತಿ ಮುಚಕೊಂಡ ನಮ್ಮ ಹತ್ಯಾಕ ಒಳಗ ಮಲಗಕ್ಕೆ. ಹೊರಗ ಮೈ ತೆರಕೊಂಡ ಮಲಗತಿಯೇನೋ!" ಎಂದು ಗುಡಿಸಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ — "ಹೋಗ ತಿರಗಾಡಿ ಬರೋಗ. ಊರಾಗ ಹೋಗಿ ಭರಮ ಇದ ಯಾನ ನೋಡ. ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಹತ್ಯಾಕ ಕೂತ ನಾಲ್ಕು ಮಾತ ಆಡಿ ಬಾ. ಊರಾಗ ಬಂದ ಮನೀ ತನಕಾ ಬರೊಲ್ಲದ ಹೋದ ಅಂತ ಅಂದಾರು. ಇಲ್ಲೊರ ಕೂತ ಯಾನ ಮಾಡತಿ? ಒಂದ; ಜಾಗಾದಾಗ ಕೂಡಾನಾ ಹೊತ್ತ ಹೋಗುದುಲ್ಲ" ಎಂದಳು.

"ಹೂಂ! ಅಲ್ಲಾಡಕ ಹೋಗತಾನು? ಅವರಾಳು ಸುದ್ದ ಮಂದೀ, ಮನೀಗಿ ಬಂದೀದಾರಂತ, ನಗನಗತ ಮಾತಾಡವರ ಇದಾರೋ? ಒಂದ ಕಪ್ಪ ಚಹಾ ಮಾಡಿ ಕುಡಾವರ ಇದಾರೋ? ಸುಳ್ಳು ಹೋಗೋದಾ!"

"ಇಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕವ್ವ, ನಿನಗ ಯಾನ ಗೊತ್ತಾ? ಒಬ್ಬರ ಮನಸ ಸಂಬಾಳಸೋದಂದರ ಭಾಳ ಬಿರೀ ಏತಿ. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಒಪ್ಪತ...."

"ಮನಸ ಸಂಬಾಳಸೋದ ಮನಸ ಸಂಬಾಳಸೋದ ಅಂತ ಆಕಿ ಪಾದ ತೊಳದ ನೀರ ಕುಡೀ ಹೋಗರಿ. ನನ್ನ ಕೈಯಲೆ ಯಾನ ಆಗುದುಲ್ಲ. ತಾಯಿ! ಮತ್ತೊರರ ಆದರ ಸುಮ್ಮ ಇದ್ದೀರೋರ ಯಾನ? ಇಷ್ಟೊತ್ತರೊಳಗ್ಸ ಬಂದ ಕೇಳಿರೋರ. ನೀವ ಯಾನ ಇಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರಬೇಕ ನಾ?" ಸ್ವಲ್ಪ ರಭಸದಿಂದ ನುಡಿದಳು ತಾರಕ್ಕ.

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅನಂತನ ಮುಖದಿಂದ ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು.

## ೧೪

ತಾರಕ್ಕ ಪತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಮುಹೂರ್ತ  
 ವಿತ್ತು. ಅದುದರಿಂದ ರತ್ನವ್ವ ಇಂದು ಬಹಳ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದಿದ್ದಳು.  
 ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಗಳ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಕೆಂದು ಕಾಯಲು ಇಟ್ಟಳು.  
 ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಿಟ್ಟಳು. ಮಗಳು ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ  
 ದೊಡನೆಯೇ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಡಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಗಳಿಗೆ ಸೂರ್ಯೋದಯ  
 ಕೈನೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ತೀರಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ ಹೋದಮೇಲೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ  
 ಹತ್ತಿಂಟು ಜನರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂದು, ಐವತ್ತರಷ್ಟು ಉಂಡಿ  
 ಗಳನ್ನು ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅವು ಎಣ್ಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಳು ಹರಿದು  
 ಕಟ್ಟಿದ ಬುಂದೆಯ ಉಂಡಿಗಳು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಣ್ಣ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಗೋದಿಯ  
 ಗರಿಯಿಂದ ತುಸ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹತ್ತಿಂಟು ಉಂಡಿಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನ  
 ಲೆಂದು ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟಳು. ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಒಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತ ಕೂಡುವದು  
 ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ತಿನ್ನಲು ಕೂತರೆ ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಬುತ್ತಿ ರೊಟ್ಟಿ  
 ಯನ್ನು ಒಂದು ದುರುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದಳು. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ  
 ದೊಡ್ಡ ಗಂಟನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಿನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾಭಿರಾಜನಿಗೆ  
 ತಾರಕ್ಕನ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಗಳ ಒಂದು ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟು, ನೆರೆಮನೆಯ  
 ಹುಡುಗನೊಂದನ್ನು ಊರೊಳಗಿಂದ ಕರಿಸಿ, ಜೊತೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಬೇರೆ  
 ದಾರಿಯಿಂದ ಕಳಿಸಿದಳು, ಮಗಳ ಸಂಗಡ ಮೈಲಿಗೆ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯು  
 ವುದು ಆಶುಭವೆಂದು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಲಕರಣೆಯಾಗಿ ತಾರಕ್ಕ ಮನೆಯಿಂದ  
 ಹೊರಡಲಿಕ್ಕೊಂದರೆ ಮೂರುತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿತು. ತಾರಕ್ಕ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು  
 ತಂದು—ಅಲ್ಲ ತಾರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದು—ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ವಂದಿ  
 ಸಿದಳು. ಅನಂತನಿಗೂ ವಂದಿಸಹೋದಳು. ಆತ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿದ. ಇಬ್ಬರ  
 ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಒಂದಾದುವು. ತಾರಕ್ಕನ ದೃಷ್ಟಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು  
 ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿತೇನೋ! ತಾರಕ್ಕ ಹೊರಬಿದ್ದಳು, ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ  
 ಹೋಗಲೆಂದು. ರತ್ನವ್ವ ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು, ನಿಡುನೋಟ  
 ದಿಂದ ಎದುರಿಗೆ ಆಗುವ ಶುಭಾಶುಭಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ

ಮಾದಿಗರ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಉರುವಲ ಹೊರೆಯೊಂದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹಿಂದಿ ನಿಂದ ಬಂದ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ರತ್ನವ್ವ ಕೂಡಲೆ “ತಾರಾ, ಬಾರವ್ವ ತಿರುಗಿ” ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಆಮೇಲೆ “ಅಂವ್ಯಾ ನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರ ಸುಮ್ಮನು ಯಾಕ ಸಂತೆ” ಎಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಡಲು ಹೇಳಿ, ನೀರು ಕುಡಿಯಲೂ ಒಂದೆರಡು ಉಂಡಿ ತಿನ್ನಲೂ ಕೊಟ್ಟಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ತಾರಕ್ಕ ಹೊರಟಳು. ಆಗಲೂ ರತ್ನವ್ವ ಬಂದು, ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಿಂತಳು. ಆದರೆ ಊರ ಅಗಸಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಎದುರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯಾದರೂ ಯಾರು ಬರುವರೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ರತ್ನವ್ವ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಹೊಕ್ಕಳು.

ಇವರು ಇತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿ ಮಳಿಗೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಮಲ್ಲ ಕೆರಳಿದ. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಮೇಲೆ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಇವರು ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ “ಬಂದರಿ! ಇಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಹಾದಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ನಾ ಈಗ ಮಳಗಿಗಿ ನಡೆದಿರಿ, ನೀವ ಬರತೀರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತ” ಎಂದು ಮನೆಯ ಬೀಗ ತೆಗೆಯಹತ್ತಿದಳು.

“ನಿನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಹಚ್ಚಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನು, ನಾಳೆ ಹರಿವತ್ತ ಬರತೇವಂತ. ಬರತಾರೋ ಇಲ್ಲೋ ಅನಲಾಕ ಯಾನ? ಮತ್ತೊಂದಿಷ್ಟು ಹಾದಿ ನೋಡೋದಾ” ಎಂದ ಮಲ್ಲ.

“ಹಾದಿ ನೋಡೋದೆಲ್ಲಾ ಖರೇ. ಮಳಗ್ಯಾಗ ದನೀನ ಕಾಲಾಗಿಂದ ಹೊಡ್ಡೋದಾ ಮಾಡೋದಾ; ಕಸಾ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಂಗ್ ಬೀಳತೇತೀ. ಆಕಳ ಒಂದ ಮುಕ್ಕ ಹಾಲಕೊಡತೇತಿ, ಜರಾ ವ್ಯಾಳೇ ಆಗಾನಾ ಅದ ಮೂರ್ಸ ಕಾಲಮ್ಯಾಲ ನಿಲ್ಲತೇತಿ. ಬಿಸಲ ಆಗಾನಾ ನನ್ನ ಕೈಲೇನೂ ಆಗೂಲಪ್ಪ ಈಗ!”

“ತಾರಾ ಬಂದ ಮಾಡಿರೋಳು” ಒಂದೇ ಮಾತನಾಡಿದ ಮಲ್ಲ.

“ಹೂಂ! ಮಾಡ್ಯಾಳಪ್ಪ! ಹಿಂದ ಮಾಡಿರಸ್ ಇಂದ ಮಾಡ್ಯಾಳು? ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರಕ ಹತ್ತಿದ ಎತೆಲ್ಲ, ಗೋರಾಗ ಹೋಗುತನಕಾ ಇದೆಲ್ಲಿ ಬಿಡೋದ ಎತಿ?”



ಮಲ್ಲ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ “ ನಿಂದ್ಯಾನ ಇನ್ನ ? ಕುಳ್ಳ ಹೋಗಿ ಊರ ಹೊರಗ ಬಿದ್ದಾವು. ಅವರ ತಮ್ಮ ಮನೀ ಹೊಲಾ ನೊಡಕೋವಾರ ಯಾಕ ಬಿಡವಾರ ಯಾಕ, ನೀ ಒಂದ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದ ಸುಮ್ಮ ಕಟ್ಟಿ ಕೂಡತ ಬಾ ” ಎಂದು ಸಹಜ ಹೇಳಿದ.

“ ಹೂಂ ! ಕಟ್ಟಿ ಕೂತರೆ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಾರಪ್ಪ ? ಇನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಕಾಲಾಗ ಶಕ್ತಿ ಏತಿ ಅಂದರ ನೋಡವಾರು. ನಾಳೆ ಕುಂಡರಬಿದ್ದರ ಇವರಾಳ ನೋಡ್ಯಾರಾ ಈಗಿನ ಸೊಸಿದೇರಾ ಮಕ್ಕಳಾ ? ” ಅಣಕದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ನುಡಿದಳು.

ಈ ಸಾರೆ ಮಾತ್ರ ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಅಣಕದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದ “ ಎಲ್ಲಾ ನಿಂದೆ ಏತಿ ; ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾತಾಡಿದರೂ ನಡೀತೇತಿ. ನಮ್ಮವ್ವ ಸೊಸಿದೇರ ಯಾನ ಮಾಡ್ಯಾರು ? ಎಲ್ಲಾ ಅತ್ತಿದೇರ ಕೈಯಾಗ ಏತಿ ”

“ ಹೀಂಗ ನೀವ ಬಂದ ಬಂದ ಮಗಳಿಗೆ ಏರಿಸಿ ಕೊಡಾವರ ಆಯ್ತು. ಆಕೆ ನನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಣಿದಾಳು. ನೆಟ್ಟಿಗ ನಿಂತ ನನಗ ವಾದ ಹಾಕತಾಳು ತವರಮನ್ಯಾವರ ಬಂದ ಮಗಳಿಗ್ಯಾನ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಸೋದೋ ? ಯಾನ ಹೀಂಗ ಆಕೆ ಕಡೇನ ಆಗಿ ಮಾತಾಡೋದೋ ? ಈಗ್ಯಾನ ಹದನ ದಿನಾ ನಿಂತ ಬಿರಸ ಆಗಿ ಬಂದಾಳು. ಇನ್ನಾನ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ದಗದಾ ಮಾಡತಾಳ ? ಅದಕ್ಕ ನಾವ ತವರಮನೀ ಕಟ್ಟಿಕಲ್ಲ ತೋರಿಸುದುಲ್ಲ ”

“ ಯಾತಕ ತೋರಸತೀಯವ್ವ ! ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಆಕೆ ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದರ ನಮಗ ಭಾಳ ಸಂತೋಷ ಏತಿ. ನಾವರ ಎಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಕರೀಕ ಬರತೇವು ? ಎಂದರ ವರ್ಷದಾಗ ಒಮ್ಮಿ ಹಬ್ಬಾ ಹುಣ್ಣಿವಿ ಅಂತ.”

“ ಅದ್ಯಲ ; ಒಮ್ಮಿ ಕರದ ಓದರ ಅತ್ತ ; ಉಗಾದಿ ಆಯ್ತು, ಮಂಗ ಳಾರ ಮಗಳ್ಳ ಕಳಸೊದುಲ್ಲ ಅಂತ ಆಯ್ತು. ಮುಂದ ಜಾತ್ರಿ ಬಂತ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನ್ಯಾಗ ಮಾಡಾವರಾ ? ನಮ್ಮ ಎಲವ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಸವದ ಹೋದು.” ಮಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿತು. “ ನೀ ಜಗಳಕ್ಕ ನಿಂತೀದಿ. ನಾವೆಲ್ಲಿ ಜಗಳಕ ಬಂದಿದೇವು, ನಿಮ್ಮ ಹಂಗ ? ನನ್ನ ಧೋತರಾ ಬಿಚ್ಚಿತಾ ನಾವ ಹೋಗತೇವು ” ಎಂದ.

“ಹಾಂಗ್ಸ್ ಅನ್ನು ; ನಾ ಯಾನ ಜಗಳಕ್ಸ್ ನಿಂತಿದ್ದಾನಲ್ಲ ! ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಉರಾಗ ಹೆಸರ್ಸ್ ಆಗೀತಿ. ಇಷ್ಟು ತಿಳಿದಾಂವ, ಇಲ್ಲಾಕ್ ನಿನ್ನ ಮಗಳ್ ಕೊಟ್ಟಿ ?” ನಿಜವಾಗಿ ಜಗಳ ತೆಗೆಯಲೆಂದೇ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಕೇಳಿದಳು.

ಮಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ “ಕೊಟ್ಟ ಸೆಗಣಾ ತಿಂದಿನೆಲ್ಲ ! ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಡೋದೇತಿ ?” ಎಂದುಕೊಂಡ.

ಅದರೂ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ “ಹೋಂದಬೇ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆಗತ್ತಾನ, ನಾ ಇಂಥಾಕೆ ಇದ್ದಾನ ಅಂಬೋದ ?” ಎಂದು ಅಂದು ಅವರು ತಂದ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿ, ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೆರೆಳಿ “ಇದ್ದಾನ ಮಾಡಿ ತಂದೀದೀರಿ” ಭರಮಪ್ಪ ಯಾನ ಇನ್ನ ಸಕ್ಕರಿ ಉಣತಾ ? ವರ್ಷ ಅಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನ ಆವರ ಸತ್ತ ! ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ? ನೀನರ ಹೇಳಬಾರದು ?” ಅದಕ್ಕೆ ತಾರಕ್ಕ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ; ಮಲ್ಲನೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ.

“ಭರಮ ಒಬ್ಬ ಸಕ್ಕರಿ ತಿನದಿರ ಯಾನ ಆಯ್ತು ? ನೀವ ಇಲ್ಲ ? ನಿಮ ಗ್ಯಾನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟೀತು ? ತಿನ್ನರಿ. ಆಳ್ವಾಗ, ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗಿ ಕೊಡರೀ. ಯಾತಕ ಮಾಡಿ ತಂದ ಆದೇವು ? ಇಷ್ಟು ಖರ್ಚ ಮಾಡಿ ಗುದ್ದಾಡಿ, ಮಂದಿ ಬಾಯಾಗ ಬೀಳಲಿ ಅಂತ ಆಲ್ಲ !”

“ಯಾರ ಮಾಡ ಅಂದಿದ್ದರ ನಿಮಗ ಖರ್ಚ ? ಹೀಂಗ ಮನದಾಗ ಮರಗತ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ನಾ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲಪ್ಪ ! ಇನ್ನ ಮುದಕ ಸತ್ತ ವರ್ಷ ಆಗಿಲ್ಲಾ, ಹೆಗಲೇ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ “ಆಂ !” ಅನ್ನೋದ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ನಿಮಗ್ಯಾನ ? ತಗೊಂಡ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ಉಂಡಿ” ಎಂದು ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತಂದು ಮಲ್ಲನ ಮುಂದೆ ಆಪ್ಪಳಿಸಿದಳು.

“ಸಾಕ ಬಿಡ, ಸ್ಯಾಣ್ಯಾಳ ಇದೀ !” ಎಂದು ಮಲ್ಲನೇ ಎದ್ದು, ಧೋತರ ತಕ್ಕೊಂಡು ನಡೆದ. ಹುಡುಗರೂ ಅವನಿಗಿಂತ ಮುಂದಾಗಿ ಓಡಿದರು. ತಾರಕ್ಕ ಸಪ್ಪಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ “ತಾಯಿ, ಅವರ ಮನೀಗಿ ಹೋದಮ್ಯಾಲರ ; ಅನ್ನೋದ ಇತ್ತು, ನನಗ. ಸಂಗಾಟ ಏನಾಪುರದ ಹುಡುಗ ಬಂದೀತಿ, ಅದರ ಯಾನ ಅಂದೋತ ಮನದಾಗ ? ಜರಾರ ದಮ್ಮ ಐತ್ಯೊ ಇಲ್ಲೋ ಇಕೀಗಿ ? ಜಗದ ಹೊರತಾಗೇ ಇಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಅತ್ತಿ ಆಗಿದಾಳ ? ಉರಾಗ ಮತ್ತ ಯಾರ ಇದಾರೋ ಇಲ್ಲೋ !

ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಯಾನ ಬರತಾಳ ಹರದ ! ಮನೀಗಿ ಹಚಕುಡಕ ಬಂದರ, ಬಾ ಅಂಬೂದ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಧಗಾಧಗಾ ಉರಿತು ಇರೋದ ಅಂದರ ಯಾನ ಆಯ್ತು ?” ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು.

“ಯಾಕ ಹೀಗಿ ಕಲ್ಲ ನಿಂತಾಂಗ ನಿಂತೀ ? ಹೋಗಿ ಒಳಗ. ಯಾನ ಅಪ್ಪನ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿತಿ ? ಸೀರೀ ಕಳದ ಹಳೇದ ಉಟಗೊಂಡ ಮಳಿಗಿಗಿ ನಡೀ. ಈಗ ಆಕ್ಕಾತಾಯಿ ಹೋಗಿದಾಳ ನೋಡ, ಆನರಿಕಾಯಿ ಹರೀಲಾಕ. ನಾ ಹಿಂದಿಂದ ಬರತ್ತಾನಂತ” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು.

ಇತ್ತ ರತ್ನವ್ವ ಗುಡಿಸಲಿಗೂ ಹಾದಿಗೂ ಹತ್ತುಸಲ ಎಡತಾಕಿದ್ದಳು, ಮಗಳು ಊರಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಶಕುನವೇನಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ತವಕ ಗೊಂಡು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಓಡುತ್ತ ಬಂದರು.

“ಯಾಕ ಓಡಕೋತ ಬಂದಿರಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ.

“ಚಹಾ ಹೆಚ್ಚ ಆಗೇತಿ” ಎಂದು ಊರೊಳಗಿನ ಹುಡುಗ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಹೋದರೆ ಏನಾದರೂ ಫಲಹಾರ ತಿನ್ನಲು ಸಿಗುವದೆಂದು ಬಯಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ.

ಆ ಹುಡುಗನ ಕೊಂಕುನುಡಿ ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಹೊತ್ತ ಉದಿ ಆಯ್ತುಪ್ಪ ! ಚಹಾ ಸಿಕ್ಕಿತ ನಿಮಗ ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತಸ ದಿಂದಲೇ ನುಡಿದಳು.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮಲ್ಲ ಬಂದ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಧೋತರ ಒಗೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮುಖ ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿತ್ತು. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿರುಬೆವರು ಒಡೆದಿತ್ತು, ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ ರತ್ನವ್ವ ಏನೋ ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ ನಡೆದಿದೆ ಯೆಂದು ತಿಳಿದಳು. ಆದರೂ “ಮಗಳನಾ ಕಳಿಸಿ ಚಹಾ ಕುಡಿದ ಬಂದಿ ಕಾಣಸ್ತೇತಿ ಇಂದ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಹೂಂ ! ಚಹಾ ಕುಡೀ ಮಗಳನಾ ಓದ ಹೋಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಬಂದ್ನಿ” ಎಂದ ಧೋತರದಿಂದ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ.

“ಯಾಕ ? ಯಾನಾಯ್ತು ?”



“ಅಗೋದ ಯಾನ? ಅದ್ಕ ಹಾಡ ಏತೆಲ್ಲ; ಐದಾರ ವರ್ಷ ನೋಡ ತೇವು, ಒಂದಿನಾರೇ ಆಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಇರಬೇಕು? ಇಲ್ಲ; ಹಲಕಟ್ ಹೆಂಗಸ! ಹಚಕುಡಕ ಬಂದಿದಾರ ಅಂದಮ್ಯಾಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಕರಕೋಬೇಕು. ಅದ್ಯಾನ ಇಲ್ಲ; ಯಾತಕ ಎಲ್ಲಾ ಅಡ್ಡ ಬೆಂಕಿ ಹಾಯ್ದಂಗ್ಕ ಮಾಡತಾಳು! ನಾವ್ಯಾನ ಅಷ್ಟ ಬ್ಯಾಡಾದವರ ಅದೇವ ಯಾನ ಆಕೇಗಿ? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಕಟ್ಟಕಲ್ಲ ಏರುದುಲ್ಲ....ನಾ!”

“ಯಾಕ ಯಾನ ಆಯ್ತು? ಜಗಲಾ ಗಿಗಲಾ ತಗದಿ ಯಾನ ಮತ್ತ? ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಕಡಚನಿ ಮಾಡಿ ಇಡತೀರಿ ಪೋರಿಗಿ” ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಅವಳು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದನೋ!

“ನಾ ಯಾತಕ ಸುಡಲಾಕ ಜಗಲಾ ತಗೇಲಿ? ಆಕೇನಸ್ ಅಡ್ಡಾತಿಡ್ಡಾ ಮಾತಾಡಿದಳು.”

ರತ್ನವ್ವ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. “ಮುಂದ ಊರಾಗ ಇದರಿಗಿ ಯಾರ ಬಂದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಮಲ್ಲ ತುಸು ಮೋರೆ ಕಿವುಚಿ “ಶುಭಾ ಛಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ!” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಕಣ್ಣು ಒರಿಸಿಕೊಂಡು “ಬಾವಾ ಬಂದ ರೈಲಿಗಿ ತಗೊಂಡ.”

“ಸಿಡಸಲಿ! ಅವೆಲ್ಲಿ ಕಾಯ್ತಕೊತಿದ್ದ ಭಾ....!”

“ಅನಂಗ್ಯಾಕ ಬಯ್ಯತಿ? ಕಾಳಕ ವ್ಯಾಳೇಕ ಗಂಟ ಬೀಳಕ ಬ್ಯಾಡ್ಯಾನ? ಆ ಮನ್ಯಾಗ ಪೋರಿ ಬಾಕೋದ ಬಿರಿ....”

ಎರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಮೂರನೆ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನೆರೆ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆದು, ತಾರಕ್ಕ ಬರುವಾಗ ತಂದ ಉಂಡಿಯ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ರತ್ನವ್ವನ ಮಳಿಗೆಗೆ ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟುಬರಲು ಹೇಳಿದಳು. ತಾರಕ್ಕ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮವ್ವ “ಯಾತಕ ಬೇಕ ತಾಯಿ ನಿಮ್ಮ ಉಂಡಿ? ಇಂಥಾ ಉಂಡಿ ತಿನಸಿ ಮತ್ತ ಯಾರಾನಾ ಆಗ ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಮಾಡಿದೀರಿ? ಯಾರಿಗಿ ಗೊತ್ತ ಮನ್ಯಾಗ ತಿನಕ ಅಂತ ಬ್ಯಾರೇನಸ್ ಬ್ಯಾರಿ ಕಟ್ಟಿದೀರಿ” ಅಂದಳು. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡು ವಂತಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಭರಮು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ತಾರಕ್ಕ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದಳು. ಅವನೂ ಇವಳ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಅದು ಕೇವಲ ನೋಟವಾಗಿತ್ತುಷ್ಟೆ. ಅದೇಕೋ ತಾರಕ್ಕನ ಮನಃಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಅನಂತನ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಮೂಡಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಅದರೊಡನೆ ಸಮಾಧಾನ ಸೂಕ್ಷ್ಮಚಿಹ್ನೆಯೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಮನೆ ಯವಳು ಗಂಟು ತಕ್ಕೊಂಡು ರತ್ನವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ರತ್ನವ್ವನೂ ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದಳೊಮ್ಮೆ; ಮತ್ತೆ ಗಂಡನನ್ನು ಸಂಜೆಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದಳೇನೋ! “ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದೀತಿ, ತಿರಸಲಿ ಯಾಕ ತಾ” ಎಂದು ಬಂದವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳುವಂತಹ ಅವರ ಬಾಂಧವರ ಹೆಂಗಸರ ಮುಂದೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

“ನಮ್ಮದು ಮನೀ ಅಂತಾ ಮಗಳನಾ ಕೊಟ್ಟೀವ; ನಮ್ಮ ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ಸುಲಗಮಾಡಕೊಂಡೇವ, ಇವರ ಸಲುವಾಗಿ. ಆದರೆ ಇಕ್ಕಿ ಒಂದಿನಾರ್ಕ ಪೋರಿ ಗೂಡಾ ಛಲೂ ಇರಬೇಕು ? ಇಲ್ಲ. ದಿನ ಹರಿವತ್ತ ಎದ್ದರೆ ವಾರಿವಸ್ಸು! ಹಾಂವ ಮುಂಗಲಿ ಇದ್ದಂಗ್ಕ. ಇಂದ ನೆಟ್ಟಗ ಇದ್ದಾಳ! ನಾಳಿ ನೆಟ್ಟಗ ಇದ್ದಾಳ, ಅಂದ ಸುಮ್ಮನ ಇದ್ದರೆ ದಿನದಿನಕ ಈಕೇದ ಹೆಚ್ಚ್ಕ ಆಗ್ತ ನಡದೀತಿ ! ಪೋರಿಗಿ ಯಾರ ಕೇಳಾವರ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾಡತಾಳ ಯಾನ ಇಕ್ಕಿ ? ಇಂದ ಸಂಜೆಕಿ ಅವ ಬರಲಿ. ಹುಡುಗರನ ಹಚಕುಡಕ ಹೋದಾಂವ ಇನ್ನೆ ಬಂದಿಲ್ಲ; ನಾವೂ ಅಣ್ಣಾ ಕುಲಕಣ್ಣಿ ಹತ್ತಾಕ ಓದ ಇಕೇಗಿ ಆಕಲಾ ಕಲಸತೇವ. ಉಂಡಿ ಡಬ್ಬಿ ಯಾರರೆ ತಿರುಗಿ ಕಳಸತಾರು ? ತನಗ ಬ್ಯಾಡಾಗಿರ ಮನ್ಯಾಗ ನಾಯಿಗಿ ಹಾಕೋದಿತ್ತ” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಳು.

ಚಿಮ್ಮವ್ವ ರತ್ನವ್ವ ಬರುವದನ್ನು ಹೇಗೋ ನೋಡಿದ್ದಳು. ಅದುದರಿಂದ ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬಂದು ಹೊರಗೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೀಗತಿಯ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅವಳೂ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಾಯಿಮಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಂಗಸರು ! ಕೇಳುವದೇನು ? ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹತ್ತಿತು. ಓಣಿ ಯೊಳಗಿನ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ, ಬಿಡಿಸಬೇಕಾದರೆ ಬೇಜಾರಾಗಹೋಯ್ತು.

ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿವ್ವ “ಖರೇ ಉತ್ತರದಕ್ಕೆ ಇದ್ದರೂ ಮಗಗ್ಗು ಮತ್ತೊಂದ ಮದವಿ ಮಾಡೇ ತೋರಿಸತಾನೆ ! ನಿನ್ನ ಪೋರಿನಾ ಕೊಳ್ಳಿಕೆ ಹಚ್ಚದಿದ್ದರ ನನ್ನ ಹೆಸರ ಇಡಬ್ಯಾಡ !” ಎಂದು ಹೇಳಲೂ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ.

ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ಚಿಮ್ಮಿವ್ವ ತನ್ನ ದೂರಿನ ಭಾವನಾದ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದು, ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಳಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಹೃದಯದ ದುಃಖವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಬೀಗರು ನಡೆದ ಅನುಚಿತ ರೀತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪ್ಪು ಕಾರ ಹಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದಳು. ಭೀಮಪ್ಪನೂ ಅವಳ ಮಾತಿನ ನಡುನಡುವೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಹುರುಳುಬಿಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅದೇಕೋ ಕೊನೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿವ್ವ ಹೇಳಿದಳು : “ಅವ, ಸತ್ತಮ್ಯಾಲೆ ಭರುಮನಾ ನಿನ್ನ ಉಡ್ಯಾಗ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಯಾನ ಮಾಡತಿ ಮಾಡಕೋ. ಅವಂಗ ಒಂದ ಹ್ಯಾಂತಿನಾ ಮಾಡು. ಇಲ್ಲಾದರ ಹಾಂಗ ನಿಲ್ಲಿಸು ನಾ ಅಂತೂ ಹೆಂಗಸ ಬಾಲಿ ! ಊರಾಗ ಎದೀಮ್ಯಾಲ ಅವರ ಬೀಗರ ಆಗಿದಾರ ! ಅವನಾ ಒಬ್ಬನಾ ನೋಡತಾ ನೋಡತಾ ಆಗಿಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿರ. ನನಗೊಬ್ಬಕ್ಕಿ ಯಾನರ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು ಅಂದರ ಆಯ್ತು. ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ಅವರದ ಆಗತೀತಿ !” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹವನ್ನು ಮಗಳಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ತರಿಸಿ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಳು.

ಚಹ ಕುಡಿದು ಎದ್ದುಹೋಗುತ್ತ ಭೀಮಪ್ಪ “ಊರ ಏತ್ಯಾನ, ಹೊಲ ಗೇರಿ ಏತಿ, ಹಾಂಗ ಕೊಲ್ಲಲಾಕ ? ನಾವ ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ ? ಅದೊಂದ ಗೊತ್ತ ಇಲ್ಲದಕ ಕೈಮೀರಿಹೋಯ್ತು. ಮಾಡೂನು ಅಲ್ಲ ಮತ್ತೊಂದ ಮದವೀ ಈಗ್ಯಾನ ಹೆಣ್ಣುಗೊಳಿಗ ಕೊರತಿ ? ದುಡ್ಡಿಗೆ ಮೂರ ಆಗಿದಾವ ! ಈಗ ಅನಕಾ ಮುಹೂರ್ತ ಹೋದೂನ ? ಮಳಗಾಲ ಅಷ್ಟ ಹೋಗಲಿ, ತುಳಸಿ ಮದವಿಗ ಅಂದರ ಎಲ್ಲೆದರ ಒಂದ ಹೆಣ್ಣು ಜಗ್ಗಿತಂದ ಮದವೀ ಮಾಡೇ ಬಿಡೋದಲ್ಲ ! ಅದಕ್ಕಾನ ?” ಎಂದ.

ಚಿಮ್ಮಿವ್ವ ಕಳಿಸಲು ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬಂದು “ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಾನ ಕೂಡೇತಿ. ಕುಡಗೋಲಾ ಕುಂಬಳಿಕಾಯಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಯಾನ ಮಾಡತಿ ಮಾಡ. ದುಡ್ಡಿಗೆ ಯಾನ ಅನುಮಾನ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು.



ದೀವಳಿಗೆಯಾದ ನಂತರ ಭೀಮಪ್ಪ ೫-೬ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಭರಮನಿಗೆ ಹುಡುಗೆಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದ. ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ದೇವರಿಗೆ ಹೋಗುವೆ, ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಊರು ಬಿಡಲು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಚಿಮ್ಮವ್ವನೂ ಒಂದೆರಡು ಹುಡುಗೆಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದಳು. ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದೇಕೆ ಮಾಡುವಿರೆಂದು ಕೇಳಲು “ನೆರೆದು ಐದಾರು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಆಗವಲ್ಲ, ಒಬ್ಬ ಮಗಾ ! ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ನೋಡೋದ ಹ್ಯಾಂಗ ? ಮನ್ಯಾಗ ತಿನಕಾ ಉಣಕಾ ಯಾನ ಕಡಿಮಿ ಏತಿ ? ಇರಲೆಲ್ಲ ಇಬ್ಬರ” ಎಂದು ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಣ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಹುಡುಗೆಯರನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಅವರು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವೆವೆಂದವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಭೀಮಪ್ಪ ಹೋಗಿ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿದಂತೆನಿಸಿತು ಇವರಿಗೆ. ಮೊದಲೇನೋ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದವರೂ ಕೊಡದೆ ಇರಬೇಕೆಂದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಚುಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟಿರಲಿಕ್ಕೆಬೇಕು. ಚುಚ್ಚಿಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಏನು ? ಚಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ “ಅಲ್ಪಾತಕ ಕೊಡತೀರಿ ? ಆಕ್ಕಾನ ಬಾಲ್ವಿ ಮಾಡಗುಡತಾಳು ಮನ್ಯಾಗ ? ಪೋರಿಗೋಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರ ದುಡದ ತಿನ್ನಾವನ ಕೊಳ್ಳಾಗ ಕಟ್ಟೋಗರಿ, ಸುಖಾ ಆದೋತ. ಇಕ್ಕೆ ಬದಕೆಗೆ ಓದ ಬೆಂಕಿಹಚ್ಚಿರಿ !” ಎಂದು ಮೂಗುಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದಮೇಲೆ ಪರ ಪೂರವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವ ಧೈರ್ಯ ಹೇಗಾಗಬೇಕು ? ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬಂದ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಹೋಗಹತ್ತಲು ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೂ ಬೆಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. “ಈ ಸೊಸೀ ಮನ್ಯಾಗ ಇರೂತನಕಾ ನೋಡಕ ಬಂದಾವರರ ಹ್ಯಾಂಗ ಕೊಟ್ಟಾರು ?” ಅನ್ನುವ ಸತ್ಯದರ್ಶನವೂ ಅವಳಿಗೆ ಆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೇ ತ್ರಾಸ ಕೊಡಹತ್ತಿದಳು.

ಭೀಮಪ್ಪನೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ನೋಡಿ ಕೇಳಿ, ಹೇಳಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಏನೂ ಆಗದೆ ದೈವದ ಮೇಲೆ ಹೊರೆ ಹಾಕಿ ಕೈಯೂರಿದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಜನರು “ಸುಮ್ಮನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಅತ್ತಾ ಇತ್ತಾ ಓಡ್ಯಾಡಿದ, ಭೀಮಪ್ಪ.

ಮದವಿ ಮಾಡತಾನಂತ. ಪೋರಿಮ್ಯಾಲ ಹೆಣ್ಣು ಯಾರ ಕೊಡತಾರು ? ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡೋದ ಯಾನ ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲ ! ಪೋರಿ—ಮುನ್ನೂರ ಕರಳ ಎಲ್ಲಾ ಕಳಕಳ ಮಾಡತಾನ. ದ್ಯಾವರಿಗೆ ಯಾನ ಕರುಣಾ ಇಲ್ಲಾ ? ಇಂಥಾ ವರಿಲ್ಲಾ ಮಾಡತೇವಂತ ಓಡ್ಯಾಡಲಾಕ, ಹೆಣ್ಣು ಯಾನ ಕುಂಬಾರ ಮನ್ಯಾಗ ಮಾಡಸೋದ ಏತಿ ? ” ಹೀಗೆ ಹಿಂದೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಅವನ ಮುಂದೆಯೂ ಅನ್ನಲು ಅಂಜಲಿಲ್ಲ ಜನ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮ ವೇನಾಗುವದೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ಯಾರ ಲಕ್ಷ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಜನ ಹೀಗೆ ಆಡಿ ಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಭೀಮಪ್ಪನ ಮನದಲ್ಲಿ ‘ಮದವೆ ಮಾಡೇ ತೋರಿಸುವೆ’ನೆಂಬ ಹಟವು ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಯುಕ್ತಿಪ್ರಯುಕ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ.

ಹೆಣ್ಣು ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತ ಮಗುದುಮರ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು “ಎಂದ ಮದವೇ ಚಿಮ್ಮಾ ? ” ಎಂದು ಕೊಂಕಿನ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ. ಚಿಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಹುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ “ಆದೋತಲಾ, ಮದವೀನೂ ಮಾಡಕೋಕ ನಿಂತಮ್ಯಾಲ ಯಾನ ? ನಾ ಕುಡತೇವ ನೀ ಕುಡತೇವ ಅಂತಾರ. ಆದರೆ ನಾನ ಇನ್ನೂ ಅನಮಾನಕ ಹತ್ತಿದೇವ. ಒಳಗಿನ ಪೋರಿ ಏತಿ, ಅಕಿಮ್ಯಾಲ ಯಾತಕ ಬೇಕು. ಅಂತ, ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಇಲ್ಲದ ಸೌಜನ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸಲೆಳಸಿದಳು. ಇವಳ ಮಾತಿನ ಮರ್ಮವನ್ನು ಬಲ್ಲ ಅವಳು “ನಿಮ ಗ್ಯಾನ ಹೆಣ್ಣು ತೋಟಿ ಬಿಡ ! ” ಎಂದು ಅಪಹಾಸ್ಯದ ನಗೆ ನಕ್ಕು ಮುನ್ನಡೆದಳು. ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಭಾವ ಮಾತ್ರ ಚಿಮ್ಮವ್ವನ ಬಾಯಿಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಮನದಲ್ಲಿಯ ಮಗನ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಗೆ ಪುಟವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು.

ಊರ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕನ ತಂದೆತಾಯಂದಿರಿಗೂ ಇವರ ಮದವೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ ತಿಳಿಯದಿರುತ್ತದೆಯೇ ? ರತ್ನವ್ವನಂತೂ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನೇ ಕುಳಿತಾಗ ನಿಂತಾಗ ಬಯ್ಯ ತೊಡಗಿದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಅಂವಗೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಇದಾವು ! ಅವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಹಾಡು ಇಡಲೇ ! ಯಾನತ್ತ ನನ್ನ ಮಗಳಮ್ಯಾಲಿ ಮಾಡತಾನ ? ಮಕ್ಕಳ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ? ”

ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಯಾವ ಕಡೇದ ಆದಾವು? ಗಂಡನ ಮಾರಿ ನೋಡಿ ಮಕ್ಕಳಾ ಹಡ್ಡೋದ ಏತಿ? ಬಿಳಿ ಕೂದಲ ಅದು, ತಿಳಿದುಲ್ಲ ಯಾನ ಇವಗ? ಹ್ಯಾಂಗ ಮುದಕ ಆಗಿದಾ? ” ಎಂದು ಚಿಟಿಕೆ ಮುರಿದು, ನೆಲ ತಿಕ್ಕಿ ಬಯ್ಯುವಳು. ಕೊನೆಗೆ ಹಾಡಿಹಾಡಿ ಅಳುವಳೂ ಕೂಡ. ಆಗ ಮಲ್ಲ “ಮಂದಿಗಿ ಹಾಂಗ ಬೇದರ ಆಗೋದ ಯಾನಾ? ಪೋರಿ ನಸೀಬದಾಗ ಇದ್ದದ ಆಗತೇತಿ. ಆಗೋದ ಯಾನ ಏತಿ ಅದ್ಯಾನ ನಿಲ್ಲೊದುಲ್ಲ! ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವನು. ಅವನ ಮಾತಿನ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿಯೂ ‘ದಿನ್ನಾ ಆದೋತ ಮದಿವಿ! ಸವತಿಮ್ಯಾಲ ಯಾರ ಕೊಡತಾರ? ಯಾನ ಸಂಗತಿ?’ ಎಂಬ ಭಾವ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುವದು. ಅದನ್ನರಿತು ರತ್ನವ್ವ ಹೇಳುವಳು “ಯಾನ ಹುಚ್ಚ ಹತ್ತೇತಿ ನಿಮಗ? ಅವರ ಮದವೀ ಮಾಡೇಬಿಡತಾರು ನೋಡಕ್ಕೆ ಅಂತ! ನಮ್ಮ ಪೋರಿಗೇ ಯಾರ ಇಲ್ಲ! ಪಕ್ಕಾ ಕಿತ್ತಿ ಒಗದ ಹಕ್ಕಿಹಂಗ ಆಗ್ತೇತಿ ” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲ ಮತ್ತೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ “ನಮಗೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರ ರಗಡ ಮಂದಿ ಇದಾರ. ನಾವ್ಯಾನ ಬಳಗ ಇಲ್ಲದವರ ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲಾ! ನಮ್ಮ ಮಂದ್ಯೂ ಅಂತಾರ ‘ಮದವೀರ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡತಾರ ನೋಡೋದ ಏತಿ, ಹಂದರಾ ಹಾಕಿ! ಹಂದರಕ್ಕ ಬೆಂಕೇನಿಸ ಹಚ್ಚತೇವ. ಕೊಡಾವರ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹ್ಯಾಂಗ ಕೊಡತಾರ? ಅವರ ಪೋರಿ ಜೀವ ಬ್ಯಾಡಾಗೇತಿ ಯಾನ? ಅಂತ ಇಷ್ಟ ಬೆನ್ನರಿ ನೇಟಿ ಇದ್ದ ಮ್ಯಾಲ ನಾವರ ಯಾಕ, ಬುಡಬುಡ ಓಡಾ ಡೋದಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುವನು. ಗಂಡನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರತ್ನವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಚಿತ್ತಳಾಗುತ್ತ “ಯಾನ ಮಾಡೋದ ಈಗಿಂದ ಮಾಡಿರಿ. ಸುಮ್ಮ ಕೂಡಬ್ಯಾಡರಿ! ಒಮ್ಮೆ ಅದಮ್ಯಾಲ ಯಾನ ಮಾಡಕ ಬರೂ ಹಂಗಿಲ್ಲ; ಆಮ್ಯಾಲಿ ಹಳ್ಳ ಹೋದ ಗೆಜ್ಜ ಹಂಗ ಗಪ್ಪುಕೂಡೋದ!” ಎಂದು ಸೂಚಿಸುವಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲನು “ಹಚ್ಚಿದ ಅರಿಸಿಣ ತೊಳಿತಾವ. ಈಗ್ಯಾನ ಆಗೀತಿ?” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೆಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಸುಮ್ಮನಿರುವನು.

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಮಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಭೀಮಪ್ಪ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೋ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಸಹಜ ಕಾಣಿಸಿದ. ಕೂಡಲೆ ಮನದಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು ‘ನಾವ್ಯಾನ ವಾಡ ಹಾಕಿಲ್ಲ ಎದಿ ಮ್ಯಾತಿ ಕೂತ ಯಾನ ಬಡವಾಡಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲಾಗ ತಾನು ನಾಚಿ



ದಾಂವ ನನ್ನ ಗೂಡಾ ಮಾತಾಡುದುಲ್ಲ. ನಾನ್ಸರ ಮಾತಾಡಿಸಿದರ ಯಾನ ತಪ್ಪ ಆಗ್ತೀತಿ ? ಹಿರಾ್ಯಮನಸ್ಯಾ ಇದಾ ; ನನಗ್ಯಾನ ಕಡಿಮಿತನಾ ಬರತೀತಿ ? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ಕೂಡಲೆ ಭೀಮಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ ತಂಬಾಕ ಸೇದ ಬಾಸಲಾ ” ಎಂದು ಮಲ್ಲ ಕರೆದ.

“ ಯಾನ ಹೊತ್ತ ಹೋಯ್ತುಲ್ಲ ! ಇನ್ನ ದನೀನ ಕಾಲಗಿಂದ ಹೊಡೀ ಬೇಕು ” ಎಂದು ಹಾಗೇ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೊರಟ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇತ್ತ ಬರುವದು ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ.

ಆದರೂ ಮಲ್ಲ “ ತಗೇ ಅಂತ ಬಾ. ಇನ್ನ ಹೊತ್ತ ಏತಿ, ತಾಸ ! ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕರೆದ. ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದು ಭೀಮಪ್ಪ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಮಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟ. ಭೀಮಪ್ಪ ಬಂದು ಕೂಡುತ್ತ “ ಯಾಕ ಇನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ ಇದೀ ? ದನಗೋಳ ಮಳಗ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲಾ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ ಈಗ ಅನಕಾರ ಮಳಿಗ್ಯಾಗ ಇದಾವ, ದನಾ ಕರಾ ಎಲ್ಲಾ. ಹಾಲ ಕೊಡು ಎಮ್ಮಿನೂ ಅಲ್ಲೇ ಏತಿ. ಆದರ ಇನ್ನೊಂದ ತಿಂಗಳದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಜಾಗ ನೋಡಿ ಮನೀಗ ತರಬೇಕಲಾ, ಮಳಗಾಲ ಬಂತು ! ”

“ ಏತ್ಯಲ್ಲ ; ಅಳ್ಯಾನ ಮನೀನ ದೊಡ್ಡದ ” ಎಂದ ಭೀಮಪ್ಪ.

“ ಅವರ ಮನೀ ಇದ್ದರ ನಮಗ್ಯಾನ ಆಯ್ತು ? ” ಎಂದು ಮಲ್ಲ ನುಡಿದ ಭೀಮನ ಮಾತಿನ ಮಲಕನ್ನರಿತು.

“ ಯಾಕ ! ” ಎಂದು ಅಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ ಭೀಮ.

“ ಯಾನ ಗೊತ್ತ ಇಲ್ಲದಂಗೆ ಮಾತಾಡತಿಯಲ್ಲ ? ಸೂಲಗತ್ತಿಯಾಗ ಕೂಸಿನಾ ನೋಡಿಲ್ಲ ಅಂದರ ! ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಏರಿಕೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ, ಮಲ್ಲ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತ.

ಭೀಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆದರಿದ. ಮುಖ ಬಿಳುವೇರಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿ ಹತ್ತಿದ. ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತ ಮೇಲೆ “ ಚೆಮ್ಮವ್ವ ಹುಚ್ಚ ಹೆಂಗಸಾ. ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲಾ. ಹಾಂಗ ಮಾಡಬಾರದ ಖರೇ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ? ” ಎಂದು ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಮಲ್ಲನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ.

“ಚಿಮ್ಮವ್ವ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಯಾನ ಮಾಡತಾಳು? ಇರತಾರಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ, ಹತ್ತಾಕಿನವರ, ಎರಡ ಕಪ್ಪ ಚಹಾಕ್ಕ! ಅವರ ಓಡ್ಯಾಡಿ ಬರತಾ ರಂತೆ ಅಕಿ ಜಿಗದಾಡತಾಳ! ಅವರಿಗೂ ಬಂದೋತಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಳೇ?” ಎಂದು ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಮಾತನ್ನು ಭೀಮನ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿಸಿಯೇ ನುಡಿದ.

ಭೀಮ ಹಣೆಗೆ ಗಂಟುಹಾಕಿ “ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಯಾಕೋಸಾ? ಅಕಿ ನಡೀ ಅನ್ನಾಣಾ ಹೋಗವರಾ ನಾವ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ ಹೋಗಕಬ್ಯಾಡಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಹತ್ತಿದ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರತ್ನವ್ವ ಮಳಿಗೆಯಿಂದ ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯ ಹೊರಗಿರುವಾಗಲೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು “ಹೋಂದ; ರತ್ನಾ ಇಂಥಾ ಕತ್ತರಾಗ ಯಾಕ ಇಟ್ಟೀದಿ ಮಗಳನಾ ಅಲ್ಲೇ! ನಿಮಗ್ಯಾನ ಈಗ ಹನ್ನಾಡ ಪೋರಿಗಳ ಇದಾವ ತಾಯಿ! ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕವಾಳ, ದಿನಾ ಹರಿವತ್ತ ಎದ್ದರ ಬೈ ಬೈ ಬೈ! ಒಂದ; ಸವನ ಬೈಯ್ಯತಾಳ! ಗಡಿಗಿಬಾಯಿ ಇದ್ದರ ಒಡದಹೋಗೋದಾ! ಪೋರಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರಬೇಕು? ನಮಗ್ಯಾನ ನೋಡೋದ ಆಗುದುಲ್ಲವ್ವ! ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗ ಕರ ಕೊಂಡ ಬರಿ. ಈಗ್ಯಾನ ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಗಂಡನ ಬೇಡಿ, ಎದ್ದ ಹೊಂಟಿದಾಳು? ಇಂಥಾ ಪರೀಲೆ ಅಲ್ಲಾಕಿ ಇಡೋದ?” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತ ತಲೆ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬಂದಳು. ಒಳಗೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಕುಳಿತಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದಳು.

ಎದುರಿಗೆ ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೋ ರತ್ನವ್ವ “ಬೇಕಲ್ಲ; ಅವರ ಹೆಣ್ಣು ಹಡದ ಇಟ್ಟಿನ್ನು. ಅಕಿಗೂ ಒಂದ; ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳ ಏತಿ. ಆಕೇದೂ ನಮ್ಮದ; ಗತಿ ಆದೋತ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತೇತಿ? ಈ ಕೈಲೆ ಮಾಡಿದ, ಇದ; ಕೈಲೆ ಕಳೀಕಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಗಳ ಕಳ ಕಳ ಕಳ ಮಾಡಕ ಹತ್ತಿದಾಳೂ! ಅದ ಅವರಿಗೂ ಬಡಿದ ಇರತೇತಿ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿತೇತಿ, ಮಾಡವರಿಗೂ ಮಾಡಿದವರಿಗೂ!” ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆ ಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹಿಂದಿರುಗಿ “ಬಾರಕ್ಕ, ಇವರ; ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ನನ್ನ ಮಗಳ ವಗತನಾ ಹರೀಕ ನಿಂತೀದಾರವ್ವ!” ಎಂದು ಅವಳು ಹೋದುದನ್ನರಿಯ ದೆಯೇ ಭೀಮನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ನುಡಿದಳು.

“ನಾವ ಯಾದಕ ಹರೀನು ರತ್ನಾ, ನಮಗ್ಯಾನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಇಲ್ಲೋ ! ಯಾನೊ ! ನಾನ ಎಲ್ಲಾ ಮುರದ ಹಾಕಕಾ ಹತ್ತಿದ್ಯಾನು.”

“ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತ ಏತಿ ಏಳ ; ಮೊನ್ನೆ ಮಂಗಸೂಳಿಗಿ ಹೋಗಿ ಯಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬಂದಿರಿ ? ಇಲ್ಲದ ಹಾರಿಸಿ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ” ಎಂದು ಅವನ ತಪ್ಪನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟು ನುಡಿದಳು

ಕಳ್ಳ ಕದಿಯುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಭೀಮನ ಸ್ಥಿತಿಯಾಯಿತು. “ ಯಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬರೋದ ? ಹೀಗ ಎಲ್ಲರ ಮದಿವಿ ಆಗಕಬಲ್ಲವು ? ಧಡ ಧಡಿತ ಮನ್ಯಾಗ ಸೊಸೀ ಇದಾಳ, ಮತ್ತೊಂದ ಮದವೀ ಮಾಡತ್ಯಾನಂದರೂ ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಾರು ? ಮತ್ತ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ನಾಲ್ಕ ಊರಿಗಿ ಅಸ್ಕರಿ ಆಗಿದಾಳ. ಆಕೆ ಕೈಯಾಗ ನಿಮ್ಮ ತಾರಕ್ಕ ಅಂತ ತಾಳಿದಾಳು ! ”

“ ಯಾನ ತಾಳತಾಳೂ ! ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಯಾವಾಗ ಹೊರಗ ಹಾಕ್ಯಾ ನಂತ, ಅಡಕೋತಿನಾಗ ಅಡಕಿ ಹಿಡಿದಂಗ ಹಿಡದ್ದಾಳ ಪೋರಿನಾ ! ”

“ ಹುಚ್ಚ ಹೆಂಗಸ....”

“ ಹುಚ್ಚ ಯಾಕ ಆದಾಳು ? ಒಳ್ಳೆ ಬೆರಕಿ ಇದಾಳ ? ಮುದಾಮು ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡ್ಯಾನಂತ ಆಕೆ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಕುದೀತಾಳ ಎಂದಿಂದೂ ! ” ಭೀಮಪ್ಪ ಹೊರಟನೆಂದು ರತ್ನವ್ವನ ದನಿಯೇರಿತು.

“ ಯಾತರ ಕುದೀ ! ನಾಲ್ಕ ದಿನಾ ಅತ್ತಾ ಇತ್ತಾ ಓಡ್ಯಾಡಿ ಸುಮ ಕೂಡಾಕೀ, ಇದ್ದಾವರ ಮನಸೂ ಒಡಕೊಂಡ. ನಾಳೆ ಕೊಯ್ದ ಬೊಟ್ಟಿನ ಮ್ಯಾಲ ಯಾರ ಉಚ್ಚಿ ಹೋಯೀಕಿಲ್ಲದ ಕೂತಾಳ ಆಯ್ತು ” ಎಂದು ಮೃದು ವಾಗಯೇ ಹೇಳಿ, ತಲೆಬಾಗಲನ್ನು ದಾಟಿದ ಭೀಮಪ್ಪ.

“ ಸುಮ್ಮ ಯಾಕ ಕೂಡತಾಳು ? ಮಾಡ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾ, ಮಗ್ಗ ಮತ್ತ ಹತ್ತ ಹೆಣ್ಣು ! ನಮದ ಯಾನ ಹೋಗತೇತಿ ? ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ತಿಂದ ನಮ್ಮ ಪೋರಿಗಿ ಯಾನ ನೆಟಿವಿ ಜೋಳರ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ? ತಂದ ಕೂಡತಾರ ತಲೀಲೆ. ಅಂದಮ್ಯಾಲ ನಾವ್ಯಾಕ ಅಲ್ಲಿ ಪೋರಿನಾ ಇಡೂನು ? ನಾಳೆ ಕರಕೊಂಡಬರತೇವ ನಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ನಮ್ಮ ಮಗಳನಾ ” ಎಂದು ಭೀಮನಿಗೆ ಕೇಳಿಬರುವಂತೆ ಒದರಿ ಹೇಳಿದಳು.



ಈ ಮಾತು ಭೀಮಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ ಕಟುವೆನಿಸಿದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಂದವನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿದರೇಕೆ.

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಭೀಮಪ್ಪ ಚಿಮ್ಮವ್ವನನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮಂಗಳಸೂಳಿಗೆ ಹೋದ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು, ಹೊಂದುವಂತಿದ್ದುದು, ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೊಲೆಗೂಸಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಅವನ ಭಾವನೆ ನಿನ್ನೆಯೇ ರತ್ನವ್ವನ ಮಾತಿನ ಮೇಲಿಂದ ಹುಸಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಇವರಿಗೂ ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಊದಿದರೆ ಈ ಮನೆಯೂ ಕೈಬಿಟ್ಟೇತೆಂದು ಅವನ ಹೆದರಿಕೆ. ಇಂಥ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದ ಮನೆ ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ತಾವು ಮದುವೆ ಮಾಡುವದೂ ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಎಣಿಸಿದಂತೆಯೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಇಂದು ಹೋಗಿ, ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಒಪ್ಪಿ, ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಸಂಜೆಗೆ ಮರಳಿದರು. ಮೋಟಾರು ಇಳಿದು ಊರ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ “ಯಾನ ಯಾಕ ಅಗವಲ್ಲ, ಒಮ್ಮೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಟ್ಟಿ ಆಯ್ತು” ಎಂದು ನುಡಿದ ಭೀಮಪ್ಪ, ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆ ಇಳಿದಂತಾಗಿ.

“ಗಟ್ಟಿ ಆಯ್ತು ಖರೇ. ಇನ್ನೂ ಸುಸೂತ್ರ ದಂಡಿಗಿ ಹತ್ತಕಬೇಕಲ್ಲ !” ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಮ್ಮವ್ವ ನುಡಿದಳು.

“ದಂಡಿಗಿ ಹತ್ತಲಾಕ ಯಾನ ? ಮದವೀ ಕಾಳಜೀನು ಮಾಡತಿ ಆಲ್ಲಾನ್ಯಾ ? ಯಾರರ ತಿನ್ನತಾರ ಯಾರರ ಮಾಡತಾರು ; ನಾಲ್ಕು ದುಡ್ಡು ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚ ಆದಾವ. ಇದ್ದು ಅಲ್ಲ ?”

“ಆದ ಅನಿಲ್ಲಿ ನಾ ; ದುಡ್ಡಿಂದ ಯಾನಾ ? ಯಾನರ ಆದೋತ ಆದರ ಇದರ ಗುಬಸ ಆಯ್ತು. ಮುಂದ ಮಗಳ ಜನ್ಮ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಂತ ನನ್ನ ಎದೀ ಹಾರಕಹತ್ತೇತಿ.”

“ಆ ಮಂದಿ ಅಂಥಾದ ಯಾನ ಅಲ್ಲ ತಗೋ. ಇದ್ದು ಹೆಣ್ಣು ಅಗೂ ತನಕಾ ಅವಕ ಬಾಯಿಗ ಬೆಳ್ಳಗ ಆಗೇತಿ ! ಅಂಥಾವರ ಇದ್ದರ ಹೀಗ ನಿಂತ ಕಾಲಮ್ಯಾಲ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿರೋರ ಯಾನ ? ಎಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಅವರ ಸೋದರಮಾವ ಬಂದ ಹೋದಾ, ಅಷ್ಟರ ಮ್ಯಾಲ ಯಾದೀ ಮಾಡಿರು. ಈ ಮನಿ

ಬಿಟ್ಟೀರ—ಅಕ್ಕಾತಾಯಿನ ಕೊಡೋದ ಬ್ಯಾಡಂತ—ನಮಗರ ಯಾನ ಹೆಣ್ಣು ಆಗತಿತ್ತ ಅಂತೀ ಯಾನ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಭೀಮಪ್ಪ, ತಾವು ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯ ಗೌರವವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ.

“ಆದಕ ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಆದಿನಲಾ ! ಪೋರೀನಾ ಮಾಡಕೋವಾರ ಯಾಕ, ಹುಡುಗನ ತಲೆಮ್ಯಾಲ ಅಕ್ಕಿಕಾಳ ಒಮ್ಮಿ ಬೀಳಲೀ ಅಂತ.”

“ಬಿದ್ದಹೋದೂ ; ಇನ್ನೂ ಬೀಳೋದರಾಗ ಉಳದೇತಿ ?” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ನೀ ಹಿಂಗ ಹೋಗು ; ನಾ ಮಳಿಗಿ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರತ್ಯಾನು. ಊರಾಗ ಕೂಡಿ ಹೋಗಾದ ಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ಅಡವಿ ಬಿದ್ದು, ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿ, ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿ “ಹೋಗ ಇನ್ನು ಖುಶಾಲ, ಬೇಂಡ ಹೆಜ್ಜೆ ಎರಡೂ ಮದಿವಿ ಮಾಡೂನು ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ.

“ಈಗ ಊರಾಗ ಯಾರ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ಆ ! ಇಲ್ಲಾದ ಎಲ್ಲಾ....”

ಚೆಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಗೊಡದೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. “ಹುಚ್ಚು ಇದೀಯಾನ ನೀ ?”

## ೧೫

ಬೇಸಿಗೆಯ ಮುಂಜಾವಿನ ತಂಗಾಳಿಯು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಅನಂತನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಮೇಲೆ ಬೆಳತನಕ ಎಚ್ಚರಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವದು ; ರವಿಯ ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಕಿರಣಸಮೂಹವು ಬೆಳಕಿಂಡಿಯೊಳಗಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಬಂದು, ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಎಚ್ಚರಾಗುವದು. ಆದರೆ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತನ ಅಂಗಾಂಗಗಳೆಲ್ಲ. ಅಲಸ್ಯವು ವ್ಯಾಪಿಸಿರುವುದು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಚಿಂತೆಯ ಮ್ಲಾನತೆ ನೆಲಸಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಕುಳಿತನೆಂದರೆ ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟಿಂತೆಯೇ ಇರುವದು. ಆತ ಏನೋ ಧೇನಿಸುತ್ತ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿರುವ. ತಾಯಿ ಬಂದು

ಕರೆಯಲು ಉಂಡು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವ; ಬರುವ. ಸುಖ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ; ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ; ದುಃಖವಿದೆಯೇ ಅಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯದು. ಅನಂದಾಭಿಲಾಷೆಯನ್ನಂತೂ ತ್ಯಜಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಹುಟ್ಟುಬಡವನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಧನ ಸಿಕ್ಕು, ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿರಲಾಗಿ ಅನ್ಯರ ಸೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬಿಡಲು ಹಿಡಿಯುವ ಹುಚ್ಚು ನಂತೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಸುಖದ ವೃಕ್ಷವು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಡಿಕೋಯಿತೆಂದೂ ಅದೆಂದೂ ಚಿಗುರೊಡೆಯದೆಂದೂ, ಅದಲ್ಲಿಯೇ ನಷ್ಟವಾಯಿತೆಂದೂ ಆ ವಿಶಾಲ ಸುಖವೃಕ್ಷವನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನು ಕಾಣಲಾರೆನೆಂದೂ ಅನಂತನು ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ತನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಉರುಳಾಡುವನು. ದೀಪ ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದು. ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಇದನ್ನೆಷ್ಟೋ ಸಲ ಕಂಡಿರುವಳು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ “ಅಂತೂ, ಓದೋದ ಆಯ್ತೇನ?” ಎಂದೂ ಕೇಳುವಳು. ಆಗ ಅನಂತ ಬೇಸರ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಆಯ್ತು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೀಪ ತೆಗೆದು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅನಂತನ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯು ಅವನ ತಂದೆ ರಾಮಪ್ಪನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ಸಿನ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ. ಹಗಲಿರುಳೂ ಕೂಡಿ ಓದಬೇಕಾಗುವದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅದೇನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ, ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಆಗಾಗ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದು ತರಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗಿನ ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿಬರುತ್ತ ಇದ್ದರೆ ಒಳಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಮನೆಯ ರೀತಿ ನಡತೆ ಗೊತ್ತಾಗುವದಿಲ್ಲವೆಂದು, ಅವಳ ಭಾವನೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ರಾಮಪ್ಪನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ‘ದೊಡ್ಡವಳಾಗಲಿ; ತಂದರೆ ಬಂದೀತು; ಈಗ್ಯಾನ ಗಡಬಡಿ?’ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರವೇನೋ ಅಂಗಡಿ ಏನೋ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಮತ್ತೂ ಜೀವ ತಾಳದೆ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ “ಅನಂತ ಹಂಗ್ಯಾಕ ಆಗಿದಾನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.



“ಅವನಿಗೇನ ಆಗೀತಿ ?”

ಅದನ್ನೇ ಅವಳು ಕೇಳಿದ್ದು. ಅವಳೇನು ಹೇಳುವಳು ಪಾಪ! ಅನಂತನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ರಾಮಪ್ಪ ಊಟಮಾಡುತ್ತ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ “ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ಸಿನ ಅಭ್ಯಾಸ! ಭಾಳ ಓದಬೇಕು, ಅದಕ ಹಾಂಗ ಆಗಿದಾನು” ಎಂದುಸುರಿದ.

“ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿರ ಯಾನಾಯ್ತು ? ಹೀಂಗಾ ಮನ್ಯಾಗಿ ನ ಮಂದಿ ಮ್ಯಾಲ ಹರಿಹಾಯ್ತಾರ್ಯಾನ ?”

“ಓದಿ ಓದಿ ಬೇಸರ ಬಂದ ಹಾಂಗ ಮಾಡ್ತಾನೆ.”

ನಡುವೆಯೇ ಅವನ ಮಾತು ತಡೆದು “ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಹೇಳಾವರ ನೀವ ! ಬ್ಯಾಸಗಿಯಿಂದ ಹಿಂಗ್ಯಾಕೋ ಆಗಿದಾನ ! ಅತ್ತಿ ಮನೀಗಿ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕದಿನಾ ನಿಂತ ಬಂದ ; ಅಮ್ಮಾಲ ಯಾನ ಇಲ್ಲ. ಒಂದ ವರ್ಷ ಆತ ನೋಡ ಪೋರಿ ದೊಡ್ಡದ ಆಗೀತಿ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಲಾ” ಎಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ಹೊರಳಿಸಿದಳು, ಸುಂದರವ್ವ.

ರಾಮಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡ ತೊಡಗಿದ.

ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕಂಟು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ಒಂದುದಿನ ರಾಮಣ್ಣ ಮುಂಜಾನೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದವನು ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದ. ಅದೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ! ಹೀಗೆ ಆಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, “ಈಗ್ಯಾಕಾ ಬಂದಿರಿ ಮನೀಗಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅಡ್ಡಮಾತು ಹಾಕಬಾರದೆಂದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.

“ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರತ್ಯಾನ ಎರಡು ದಿನಾ. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ರತ್ನಾನದ ಸಿಸ್ತ ಆಗೀತಿ ಅನ್ನೊದರಾಗ....”

ಚಂದೂರಿನ ಮಾತು ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ಅನಂತ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ “ಈಗ್ಯಾಕ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ ದಾರು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ನಾಳಿನ ಶುಕ್ರವಾರ ಮದವೀ ಮಾಡತಾಳಂತ ಚೆನ್ನಾ, ಭರಮಗ ಮತ್ತೊಂದ. ನಾನ ಆಗ ಹೇಳಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಪೋರಿನಾ ಕೊಡಬ್ಯಾಡ ಅಂತ. ಆದರ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.”

“ಅಂ! ಮತ್ತೊಂದ ಮದವೀ ಮಾಡತಾರು! ಯಾಕಂತ?” ಎಂದು ಚಂಚಲಚಿತ್ತನಾಗಿ ಅನಂತ ಕೇಳಿದ. ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವೇಗವಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭೀತಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು, ಆತನಿಗೆ.

“ಪೋರಿ ನೆರದಾಗಿಂದೂ ಅವರಿಗ ಇವರಿಗ ಹಾಂಗಾಂಗ ಇತ್ತಲ್ಲ! ಅತ್ತಿ ಸೋಸಿಗ ಹೊಂದಿಕೇ ಇಲ್ಲ! ಅವು ಯಾನರ ಇದ್ದೋತು!”

“ಮುಂದ ಆಕೆ ಹಾದೀ?” ಸುಂದರವ್ವ ವಿಚಾರಿಸಿದಳು.

“ಆಕೇದ ಯಾತರ ಹಾದಿ? ಬೇಕಾದರ ಇರಬೇಕು, ಸಾಕಾದರ ಹೋಗ ಬೇಕು! ಅವರಿಗ್ಯಾನ ಅದರದಾ?”

“ಈಗಿಲ್ಲಿ ಇದಾಳ, ತಾರಾ?” ಅನಂತ ಕೇಳಿದ.

“ಈಗನಕಾ ಪೋರೀ ಜನ್ಮ ಹಾಳಾದಂಗ ಆಯ್ತಲ್ಲ!” ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಡನೆ ಮಾತು ಹೊರಬಿತ್ತು, ಸುಂದರವ್ವನ ಮುಖದಿಂದ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಬಂದಿದ್ದವು.

ರಾನುಪ್ಪನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರಿದ್ದವು. ಕೈಯಿಂದ ಒರಸಿ ಕೊಂಡು “ಮೊನ್ನೆಲ್ಲ ತವರಮನಿಗೆ ಕರಕೊಂಡ ಬಂದಿದಾರಂತ. ಈಗೀಗ ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡೂಸಲುವಾಗೇ ಯಾನೋ ಭಾಳ ತ್ರಾಸ ಮಾಡಿಳ ಅಂತ ಪೋರಿಗೇ! ವ್ಯಾಳೇಕ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲಾ; ಕೊಟ್ಟಿರ ಒಂದ ಹೊತ್ತ ಜೋಳದ ತವಡಿನ ರೊಟ್ಟಿ, ಕಾರ, ಇಲ್ಲಾದರ ಒಂದೊಂದು ದಿನಾ ಎರಡೆರಡು ದಿನಾ ಉಪಾಸ ಪೋರಿ! ನೆರೀ ಹೊರಾಳವರ ನೋಡಲಾರದಕ್ಕ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತ!” ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬರಲು ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಆಮೇಲೆ “ಸರಿ ದೊಡ್ಡಾಕೆ ಸೋಸಿ ಆಗಿದಾಳು ಹುಟ್ಟಿ ತಗೊಂಡ ಬಡೀಕ ಮೈಮೇಲ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರ ಯಾನ? ಗಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂತ ಅಂತ ಪೋರಿ!”

“ಯಾವಾಗಾದರ ಚೆನ್ನಾ ಅಂಥಾಕೇ! ಇನ್ನ ಹೋಗಿ ನೀವರ ಯಾನ ಮಾಡವರಾ?” ಎಂದು ಸುಂದರಾ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

“ಯಾನ ಮಾಡೋದ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತ ಯಾನ ಹೇಳಲಿ? ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ

ಮ್ಯಾಲ ಯಾನ್ಯಾನ ಆಗೀತಿ ಯಾನ್ಯಾನ ಇಲ್ಲ ತಿಳಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲ ಯಾನ ಮಾಡೋದ ಮಾಡೋದಾ. ಇಂಥಾ ವ್ಯಾಳೇದಾಗ ನಾವೂ ಹೋಗದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ ? ಒಂದೊಂದ ಪ್ರಸಂಗ ಇರತಾವು. ನೋಡೂಣು, ಚಿಮ್ಮವ್ವಗ ನಾಲ್ಕು ಮಾತ ಹೇಳಿ. ಇದ ಕೇಳಿ ರತ್ನಾ ಎದೀನಾ ಒಡಕೊಂಡ ಆದಾಳು, ಮಗಳದ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಆಯ್ತಂತ ! ಆಳಮನಸ್ಯಾ ಯಾನ ಹೇಳಾಂವ ? ಒಂದ ಹೇಳಿದಾ ಒಂದ ಬಿಟ್ಟು” ಎಂದು ಹೊರಟೇನಿತ.

“ಅಂವಗರ ಯಾನ ಗೊತ್ತ ಇರೋದಾ ” ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು “ನೀವ ಒಂದ ರೊಟ್ಟೀರು ತಿಂದ ಹೋಗರೆಲ್ಲ ! ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾವಾಗ ಕೂಳಾಗಾಣತೀರ್ಯೋ ಯಾನೋ !” ಎಂದು ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಸುಂದರಾ ಹೋದಳು.

“ಈಗ್ಯಾನ ಒಲ್ಲಿ ; ಈಗ ಹೋಗತ್ಯಾನ ಸಾಯಕಲ್ಲಮ್ಯಾಲಿಂದ ; ಬೆನ್ನ ಗಾಳಿ ಏತಿ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿ “ಮನೀಕಡೆ ಜೋಕೆ ಟ್ಲ ! ಸಂಜಿನಾಗ ಅನಂತಗ ಒಂದ ತಾಸ ಅಂಗಡಿ ತೆರಕೊಂಡ ಕೂಡನ್ನ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ರಾಮಣ್ಣ.

ಸುಂದರವ್ವ ಒಳಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅನಂತ “ಇನ್ನಾನ್ಯನ ಆಕೇ ಜನ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ಆಗತೇತೀ ? ಈಗ ಹಿಂಗ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡಿದ ಮ್ಯಾಲ ಅಲ್ಲಾನ್ಯನ ನಡೀತೇತಿ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಆಗ ಸುಂದರವ್ವನಿಗೆ ಮಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ಕಾಣದ ಒಂದು ಸಂತಸದ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣಿಸಿತು.

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ರಾಮಪ್ಪ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಊರಿಗೆ ಬಂದ. ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. “ಯಾನ್ಯಾನ ಆಯ್ತು ?” ಎಂದು. ರಾಮಣ್ಣ ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಸೂಚಿಸಿ “ಯಾನ ಮಾಡಕೊಂಡ ಬರೋದಾ ! ತಾರಕ್ಕನ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಕರಕೊಂಡ ಬಂದಿನು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಾರಕ್ಕನೂ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಮುಖ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ಸೋದರತ್ತೆಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ತಡೆದು ಹಿಡಿದ ನೀರುಗಳು ದಳದಳ ಹರಿಯಹತ್ತಿದವು. ಸುಂದರವ್ವನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು “ಯಾಕ ಆಳತೀ ಬಾ ತಾಯೀ !



ಯಾನ ಮಾಡೋದ ಅದಕೆ !” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕರೆ ದೊಯ್ದು ಕೂಡಿಸಿದಳು. ಮುಂದೆ ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. ಇಳಿಹೊತ್ತಿ ಗೊಮ್ಮೆ “ಹುಡುಗೂರ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುದುಲ್ಲ ?” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಆತ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅದೇಕೋ, ಅನಂತ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರುವನೆಂದು ಕೇಳಲು ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಂದರವ್ವ “ಸಾಲಿಗಿ ಹೋಗಿದಾ ತಾಯೀ ! ಅಭ್ಯಾಸ ಅಭ್ಯಾಸ ಅಂತ ಬರೀ ಬಡಕೋತಾ ! ಹಗಲೀ ರಾತ್ರಿ ಸವಡ್ಯ ಇಲ್ಲ !” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಚೀಲ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಳಾಡ ಹತ್ತಿದಳು. ನಡುವೆ ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯೇ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂದು, ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೂ “ಹೂಂ ; ಇಲ್ಲ ;” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಸಂಜೆ ಅನಂತ ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ ಇದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು “ಯಾವಾಗ ಬಂದಳ ತಾರಾ ?” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ. ತಾರಕ್ಕ ಅಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಶೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ “ಮದಿನದಾಗ ಬಂದೇವು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅನಂತ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಅವನ ಮುಂದೆಯೂ ತಾರಕ್ಕನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾದರೂ ಈಗ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅದೇಕೋ ಹಿಂಜರಿಯ ಹತ್ತಿತು. ಅನಂತ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಆದರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ನಿರುತ್ಸಾಹಿಯಾದ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹಿಂದಿನ ಅವಳ ನಗೆ ಹಾರಾಟ ಉತ್ಸಾಹಗಳೆಲ್ಲಿ ? ಇಂದಿನ ಇಳಿಮೊಗ ಸಪ್ತತನ ನಿರುತ್ಸಾಹ ಗಳೆಲ್ಲಿ ? ಆ ತಾರೆಯೇ ಇವಳೋ ! ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೈಮರೆತು ನಿಂತಿದ್ದ.

ಅದೇ ದಿನ ಇರುಳು ರಾಮಪ್ಪ ಹಾಗೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸುಂದರವ್ವ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಹೀಗೆ....

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಾಗ ನೀ ಬಂದ ಕೂಡೆ ಕೇಳಿದಿ. ಆದರೆ ತಾರಾ ಇದ್ದಳು. ಆಕೆ ಮುಂದೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳೋದಾ ? ಪೋರಿ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಾಳ ಹಚಕೊಂಡಿ

ದಾಳು. ಅದಕ್ಕ ನಾ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಡೆದಿವೆ. ನಿನಗೆ ಯಾನ ಹೇಳಿದಳು?" ಎಂದು ರಾಮಪ್ಪ ಕೇಳಿದ.

"ಯಾನಿಲ್ಲ; ಬರೇ ಮಲಗೇ ಇದಾಳು! ಅಡಹೊತ್ತಿನಾಳು ಚಹಾ ಕುಡೀ ಅಂದರೂ ಕುಡೀಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಾಗ ಒಂದ ತೊಟ್ಟು ನೀರೂ ಹಾಕಿಲ್ಲ! ಯಾನ ಆಯ್ತು?" ಎಂದಳು ಸುಂದರಾ, ಗಂಡನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ.

"ಆಗೋದ ಯಾನಾ? ಮೋಕಳೀಕ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿತು."

"ಆ! ಮೊನ್ನಿನ ಪೋರಿ ಅಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಅಂತಾನಕಿಂತ ಎರಡ ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡಾಕಿ. ಮೋಕಳೀಕ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿರ? ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡಕೊಂಡರೂ ಮಾಡಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವ, ಇಕ್ಕೇನೂ ಇರತೀಳಲ್ಲ" ಸುಂದರವ್ವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಕುಲತೆ ಇಡುಗಿತ್ತು. ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿತ್ತಾಗ.

"ಯಾನ ಇರತಾಳು? ರತ್ನಾನಾ ಅಂದಳು: 'ಆಕಿ ಜನ್ಮ ಯಾನ ಅಲ್ಲಿ ದಂಡಿಗಿ ಹತ್ತಾಹಂಗಿಲ್ಲ! ಇಟ್ಟ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ? ಈಗ ನಾವ ಯಾನಾ ದರ ಕೇಳಿದರ ಮದವಿ ಖರ್ಚರ ಕೊಟ್ಟಾರು. ಮದವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲ ಯಾನ ನಮಗ ಅವರ ದಾದ ತಗೋತಾರು?' ಅಂತ"

"ಆಯ್ತು; ಸುಟ್ಟಬರಲಿ; ಆ ಖರ್ಚಗ ಓದ! ಇವರಿಗ್ಯಾನ ಹನ್ನಾಡ ಪೋರಿಗೋಳ ಇದ್ದೂ ಈಗ?" ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು "ಯಾನ ಕೊಟ್ಟರು?"

"ಮೂರನೂರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರಲ್ಲ!"

"ಯಾನ ಕೊಟ್ಟರ ತಗೋ! ಮನೀ ಸುಲದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚ ಮಾಡಿದಾಳ ರತ್ನಾ, ಒಳಗಿನ ಒಬ್ಬ ಅಳ್ಯಾ ಅಂತ!"

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೇದ ಬಂದೋತು? ಸಮ್ಮ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಅದರ ಛಲಾ ಮನೀ ನೋಡಿ ಕೊಟ್ಟರ, ಮುದುಕಾ ಮುದುಕಿ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನಾರೇ ಕಂಡಾರು? ಯಾನರ ಅದೋತ, ಅದಕ ನಾನೂ ಇರಲಿ ಆಯ್ತು."

"ಚೆಮ್ಮಾನಾ ಒಮ್ಮ ಕೇಳಿರಬಿಡಬೇಕಿಲ್ಲ ನೀ? ಆಕಿ ತನಕ ಯಾರ ಕೇಳಾವರ ಇಲ್ಲಂತ ಭಾಳ ಬಡೇಜಾಂವ ಮಾಡತೀಳು!" ಕೆರಳಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸುಂದರಾ ಹೇಳಿದಳು.

“ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದ ದಿವಸ ಸಂಜೆಗೇ ಹೋದನೆಲ್ಲ; ನಾ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗುತ್ತನಕಾ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ವಿಚಾರ ಬ್ಯಾರೆ ಇತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರಾ ತಾವಾ ಕೂಡಿ, ಮದವೀನ ಮಾಡಗುಡೋದ ಇಲ್ಲಂತ. ಅದರ ನಾ ಹೇಳ್ತೆ ಅವರಿಗಿ, ‘ಹೀಂಗಮಾಡಿದರ ಅವರ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿರ ಹೋಗಿ ಮದವಿ ಮಾಡಕೊಂಡ ಬರತಾರ, ಇನ್ನೊಂನ ನಿಲ್ಲೊದಲ್ಲ. ಸರಳ ಆಕಿನಾನ ಒಂದ ಮಾತ ಕರದ ಕೇಳೊನು. ಯಾನ ಅಂತಾಳ, ಅಂದರ ಆಕೊನ ಬರಲಿಲ್ಲಾ. ನಿರ್ವಾಹ ಇಲ್ಲದಕ ನಾನು ಸಂಜೆಕಡೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿನಾ ಕರಕೊಂಡ ಆಕೀ ಮನೀಗೇ ಹೋದಿನಿ.”

“ಆಕೀ ಮನೀಗಿ ಒಮ್ಮಿ ಹೋದಿರಿ ಹಂಗಾರ ?”

“ಹೋಗಕಬ್ಯಾಡಾ ? ತಂಗೀ ಮಗಳನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿದೇವ ಅಂದಮ್ಯಾಲ ! ಹೇಳಿ ನೋಡಿನ್ರಿ ಆಕೀಗಿ. ಅದರ ಆಕಿ ಸಡಸಡೀತ ಒಂದ ಮಾತಿನ್ಯಾಗ ಹೇಳಿ ದಳು ‘ನಮ್ಮೂ ಅವರು ಮನಾ ಒಡದ್ದಾವು, ಇನ್ನೊಂನ ಮಾಡಿದ್ದು ಕೂಡು ದುಲ್ಲ. ನಾ ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡಾಕಿ’ ಅಂತ.”

“ಮನಸ ಒಡೀಕ ಯಾನ ಆಯ್ತು ಆಕೀಗೆ ? ಹೂವಣ್ಣ ಸತ್ತಾಗ ಹುಡುಗನ ತಗೊಂಡ ಮನೀ ತನಕಾ ಹೋದರ ಹುಡುಗನ ಕೈಯಾಗ ಒಂದ ರೂಪಾಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಅಂಗೀ ಮಾಡಸಕೋ ಅಂತ ! ನಾ ಯಾನ ಆಕೀ ಉಪಕಾರ ಇಟ್ಟಕೋತೀನೀ ? ತಾ ಬೇಕಾದಾಂಗ ನಡದಳು. ಮತ್ತ ಇವರಿಗಿ ಅಂದರ ?”

ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತಿಗೆ ರಾಮಪ್ಪನ ಮೀಸೆ ಕೊಂಚ ಕುಣಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಹೆಂಗಸ ಸಮಜೂತಿ. ತನ್ನ ಗಂಡಗ ಇವರ ಯಾನ ಮಾಡಿದಾರಂತ ಬಡಬಡಸ ತಾಳ ! ಆಕಿ ಮಾತಿಗಿ ಯಾನ ಕಿಮ್ಮತ್ತ ಕುಡೋದಾ ?”

“ಅವಗ್ಯಾನ್ ಮಾಡತಾರ ಇವರ ? ಆಕೆ ಸೋಸೀಗಿ ಮಗ್ಗಾ ಛಲಾ ಇರುಗುಡುವಾಳು, ಅಂತ ಹಗಲೀ ರಾತ್ರೀ ಚಿಂತಿ ಮಾಡಿಮಾಡಿ ನವದ ಬ್ಯಾನಿಲೇ ಸತ್ತ ! ತಾನು ಕೊಂದಿದಾಳ ತಗೊ ! ಸುಡವಾತ ಯಾಕ, ಇನ್ನ ಆಕೀ ಪಂಚಿತಿ ಯಾನ ಮಾಡೋದ ನಮಗ ? ಮುಂದ ಪೋರೀ ಗತಿ ಯಾನ ?”



“ಎಲ್ಲಿ ಆದರ ಛಲೂ ಮನೇ ನೋಡಿ ಕೊಡೋದಾ ? ಮತ್ಯಾನ ಮಾಡೋದ ? ಮನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟಗೊಂಡ ಕೂಡೋದ ಏತಿ ಪರಾದ ಪೋರೀನಾ ! ಅಲ್ಲೇ ನಾಳೆ ಅವರ ಎರಡೂ ಮದವಿ ಮೋಜಲೆ ಮಾಡಾವರ ! ಅಲ್ಲಿ ಯಾತಕ ಇಡೋದಂತ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಇಕಡೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿನ, ತಾರಾನಾ.”

“ಅಕಣೆನಾ ಎಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರು ? ”

“ಆಕೀನಾ ಕೊಡದಿದ್ದರ ಹೆಣ್ಣು ಆಗತಿತ್ತು ಯಾನ ಇವರಿಗಿ ? ಮಂಗೆ ಸೊಳಿಗೆ ಆ ಪೋರಿನಾ ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ಹುಡುಗನ ತಂಗೀನಾ ಭರಮ್ಯಾಗ ಮಾಡಿರು.”

“ಅಯ್ಯ ! ಇದರಗುಬಸ ಮಾಡಿರ ? ” ಗೋಣುಹಾಕುತ್ತ “ಛಲೂ ಆಯ್ತು ಏಳ ! ಆ ಸೊಸೀಗಿ ಯಾನರ ಅನ್ನಲಿ ಅಂದರ ಅಲ್ಲಿ ಇಕ್ಕಿ ಮಗಳ ರ್ಪುಪ್ಪರಿ ಕಿತ್ತತಾರ ! ಅವರ ಬಂಗಾರದಂಥಾ ಪೋರಿನಾ ಕಾಡಿದ ಪಾಪ ಹತ್ತದ ಇರತೇತಿ, ಆಕೀಗಿ ? ಮದಿಂದಾಗಂದೂ ಇಷ್ಟು ಮಾರೀ ಮಾಡಕೊಂಡ ಕೂತೇತಿ ಪೋರಿ ಒಂದ ತುತ್ತ ರೊಟ್ಟಿ ಸುದ್ದಾ ತಿಂದಿಲ್ಲ ! ನಾಚಿದಂಗ ಆಗೀತಿ ! ಭಾಳ ಮಾನುಳ್ಳ ಪೋರೀ ! ”

“ಇಕೀನಾ ಯಾನ ಮಾಡತೀ ? ಎರಡ ದಿನಾ ಆಯ್ತು ರತ್ನಾ ‘ಅಂ ! ’ ಅಂದಾಕಿ ಬಾಯೇ ಮುಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಹಗಲೀ ರಾತ್ರೀ, ನನ್ನ ಮಗಳದ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಆಯ್ತಂತ ಅಳತಾಳ. ಯಾನ ಸಮಜೂತಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳವಳ್ಳ ! ” ಎಂದು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುರಿದ ರಾಮಪ್ಪ.

“ಹಾಂಗಾರ ನಾಳೆ ಹೋಗಲಿ ಯಾನ ? ತಾರಾ ಎದ್ದ ನಿಮಗಾ, ಅನಂತಗಾ ಎರಡ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುಳಲ್ಲ ! ಅನಂತಗ ಎರಡ ದಿನಾ ತಾರಾನಾ ಸಂಬಾಳಸ ಅಂತ ಹೇಳೋದಾ ಆಳ್ವ ? ”

## ೧೬

ಈ ಸಂಗತಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನಾರೂ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವನು ಹೇಗಿರುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ ! ಆದರೂ ತಾರಕ್ಕ

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗಿರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಇದ್ದ. ಮರುದಿನವೇ ಅವನ ತಾಯಿ, ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮಪ್ಪ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕ ಇಬ್ಬರೇ. ನಾಭಿರಾಜನೂ ತಾಯಿಯ ಸಂಗಡ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಹೀಗಿದ್ದೂ ಅನಂತ ತಾರಕ್ಕನ ಗೂಡ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ಯಸ್ತ್ರೀಯೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿರುವದು ಅನುಚಿತವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದನೇನೋ! ಇಲ್ಲವೇ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಮರಳುವದು ಬಹುಕಷ್ಟಕರವೆಂದು ಅವನ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ನೊಂದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಾಂತ್ವನ ವಚನಗಳನ್ನಾಡಬೇಕೋ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಅಗತ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ತಾರಕ್ಕನೊಡನೆ ಅನಂತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನ ಅತ್ತೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಗಂಡನ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ತೀರ ಅಸಹ್ಯಪಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದನಂತರ ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹಿತಳಾದಳು. ಸೋದರತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ ಮನೆಗೆಲಸವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಿರಾಧಾರಿಯಾದ ತಾನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೆಚ್ಚು ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳೇನೋ! ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾವನಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಹಾ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವದು, ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುವದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರಂತೆ ಅನಂತನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮನಮುಟ್ಟಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅನಂತನ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅದೇಕೋ ನಿರಾಶೆ ಬೇರೂರುತ್ತಲಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ "ಏನು ತಾರಕ್ಕಾ, ಎಂದು ಹೋಗುವದು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ?" ಎಂದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಅನಂತನ ಮುಖ ಬಾಡಿತು, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾನು ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆಂದು. ಇದಕ್ಕೆ ತಾರಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ! ಆದರೆ ಬಾಯಿಂದ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ತಿರುಗಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವುದೇ? ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮ ತಾರಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ಅವನು ತಿಳಿದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು "ಈಗಲ್ಲ ಇದ್ದಾನು?" ಎಂದು ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದಳು. ಅವಳ ಆ ನಗುವು

ನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇತ್ತು. 'ಇನ್ನು ನೀನೇ ನನಗೆ ಗತಿ, ಇದೇ ನನ್ನ ಮನೆ ಎಂಬ' ಭಾವನೆಯೆಲ್ಲ ಸ್ಪಷ್ಟ ಒಡಮೂಡಿತ್ತು.

ಅನಂತ ಸ್ವಲ್ಪನಾದ. ಈ ಮಾತು, ಈ ನಗೆ, ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು. 'ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸು ಹುಂಬ!' ಎಂದುಕೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಅಂದಿನ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮನಃಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೂಡಿತ್ತು. ಕೂಡಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮುಂದೊರೆದು "ಹೀಗೆ ಅಂದರ?" ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಿತು.

ಆಗ ತಾರಕ್ಕ ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ "ನೀನೂ ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡತಿ ಯಾನಾ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು.

ಅನಂತನ ಹೃದಯವು ಕರಗಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದುವು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಹಾಗೇ "ಅದಕ್ಕ ಯಾನ ಹಾದಿ?" ಎಂದ ವೈದ್ವನಂತೆ.

"ನೀ ಇಬ್ಬರ ಹೆಂಡರ ಗೂಡಾ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡತೀ ಯಾನ?" ಎಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿದಳು ಅನಂತನಿಗೆ.

"ಪ್ರೇಮ ಒಬ್ಬರ ಮ್ಯಾಲಿ ಮಾಡಕ ಬರತೇತಿ. ಅದನ್ನು ಇಬ್ಬರ ಒಳಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಪಾಲಾ ಮಾಡಕ ಬಂದೋತು? ಅದ ಒಮ್ಮಿ ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನಾ ಇನ್ಯಾರಿಗ ಅದನಾ ಕೊಡಲಿ? ನಂದ ಮಾಡಿದಾರ, ಅದಕ್ಕಾನ ಮದಿವಿ ಅಂತಾರ ಯಾನ?"

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಅನಂತನ ಈ ಪ್ರೇಮತತ್ವ ಅಷ್ಟೇನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯ ಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಆಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನ ದಲ್ಲಿಯೇ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು.

ಅನಂತನೇ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ "ಹೀಗೆ ಯಾಕ ಕೇಳತಿ?"

"ಯಾಕ ಕೇಳುತ್ತಾನ ಹೇಳು?" ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು.

"ಅದ ಗೊತ್ತಾಯಿತು; ಆದರ ನೀ ಹೇಳೋದ ಹ್ಯಾಂಗ ಸಾಧ್ಯ?"

"ಯಾಕ ಇಲ್ಲ?" ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು ತಾರಕ್ಕ.



“ಗಂಡಸ ಇಬ್ಬರನಾ ಮದುವೆ ಆಗತಾ ; ಅದ್ಕೆ ಹೆಂಗಸ ಇಬ್ಬರನಾ ಮಾಡ ಕೋಕ ಬರತೇತಿ ಯಾನ ? ಹುಚ್ಚರಂಗ ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಮಾತಾಡತೀ”

“ಹೆಂಗಸರಿಗ ಇಬ್ಬರನಾ ಮಾಡಕೋಕ ಬರದೀರ ಇರಲಿ ; ಗಂಡಸರಿಗ ಇಬ್ಬರನಾ ಮಾಡಕೋಕ ಬರತೇತಿ ಇಲ್ಲಾ ? ಆಂ ?” ಎಂದು ಅನಂತನ ಕೈ ಹಿಡಿದು, ಕರುಣಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ತಾರಕ್ಕ.

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮಾಡಕೊಂಡ ಅಲ್ಲ !”

“ಯಾರಾ ?”

“ಭರಮ !”

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಾಂಗ ಹೇಳ್ತೆ ಅಲ್ಲ ! ಅವ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿನ ಮಾಡಕೊಂಡಾ !” ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು ತಾರಾ.

ಅನಂತ ಬೆರಗುವಟ್ಟ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂತಸವೂ ಅರ್ಧ ಇಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೈಯು ಅವಳ ಕುರುಳನ್ನು ತೀಡುತ್ತಿದ್ದುದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. “ಇದ ಖರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಲಾ !” ಎಂದು ನುಡಿದ ಬೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತ.

“ನಾ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳ್ತಾನೆ ನಿನಗೆ ?” ಎಂದು ಅನಂತನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು.

ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ಅಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡ ಕೋತಾ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಚಂದೂರಿಗೆ ಬಂದ ; ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಂಗ್ಯಾನ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಅನಂತ ಹೇಳಿದ.

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇತಿ !” ಎಂದು ಅಪನಂಬಿಕೆಯ ನಗೆ ಬೀರಿದಳು ತಾರೆ.

“ನಿನ್ನಾಣೆ ; ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ !”

“ಮಾಮಾ ಬಂದ ಕೇಳಿ ನೋಡಿದ ಅತ್ತೀನಾ ; ಯಾನ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ವೂ ಮೊದಲ ಬಿಡಸಗೋಳೋದ ಅಂತೀಳು. ಹಾಂಗ ಆಯ್ತು” ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಅನಂತ ಚಕಿತನಾದ. ಅವಳ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಮಾನವನು ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ಸಂಗತಿ ಜರುಗಿದುದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸಂಶಯವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ತಿಳಿದು

ಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅನಂತ. “ಇದೆಲ್ಲಾ ಖರೇ ?” ಎಂದು ಮತ್ತೂ ಕೇಳಿದ.

“ಹೋದ. ಎಲ್ಲಾ ಖರೇ !”

“ಹಾಂಗಾದರ ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮತ್ತೆ ಆಗೀದಿ ?”

ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೌನವಾಯಿತು. ಕೊಂಚವೇಳೆಯ ನಂತರ “ಬಿಡು ; ನೀ ಹೀಗ ಕೇಳಿದರೆ ನಾ ಯಾತಕ ಮತ್ತೆ ಆಗಲಿ ?” ಅಂದಳು.

ಅನಂತನಿಗೆ ಈಗ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು. ಆ ಹಿಗ್ಗಿನ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು ಹೇಗೋ ಹರಿದುಹೋದವು. ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಚಂದೂರಿನಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದಳು. ಈಗ ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಅನಂತನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿದ ಜಾಡ್ಯವು ಕಳೆದಿದ್ದಿತು. ಈಗ ಅನಂತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಕಛೇ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುವನು. ತಾರಕ್ಕ ಸುಂದರವ್ವರಿಬ್ಬರೂ ಕೇಳುವರು. ಅನಂತನಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಕಾಣದ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ತಾಯಿಗೂ ಸಂತಸವಾಯಿತು. ಏನಾದರೂ ಓದಿಹೇಳಿ ತಾರಕ್ಕನ ದುಃಖ ಮರೆಯಿಸಲೆಂದು ಅವಳೂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರಿಂದ ಅವಳೂ ಆಗಾಗ “ಅನಂತಾ, ಯಾನಾರ ಓದಿ ತೋರಿಸಬಾರಾಕೋ !” ಎಂದು ಕರೆಯುವಳು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ತಾರಕ್ಕನಿಗಿಂತ ಅವಳಿಗೇ ಓದಿಸಿ ಕೇಳುವ ಹಂಬಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾರಕ್ಕ ನೋಡುವಳು. ಅದರಿಂದ ಸುಂದರಾಬಾಯಿಗೆ ಕೆಲಸವೇ ಕಡಮೆ. ಮೇಲಿನ ಚಿಕ್ಕವುಟ್ಟು ಕೆಲಸಗಳನ್ನಷ್ಟು ತೀರಿಸಿದರೆ ತೀರಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಹೊತ್ತುಗಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೂ ಓದಿಸಿ ಕೇಳುವ ಪರಿಪಾಠಬಿತ್ತು. ಅನಂತನೂ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುವನು. ಹೀಗೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತಿದ ಹೊನಲು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವಂತೆ ಅನಂತ ತಾರೆಯರ ಅನುರಾಗ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆಯೇ ತುಂಬಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು.

ನಡುವೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮಲ್ಲ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಚಂದೂರಿನಿಂದ ಬಂದ. ಆಗ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ “ಇರಲಿ ಬಿಡು, ಇಲ್ಲೇ. ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಯಾಸ ಎತಿ ? ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ ! ಎಲ್ಲಾ ದರ ಮಾಡಿಕೊಡೂ ತನಕಾ ! ಅಲ್ಲಿ ಎದಿ ಮ್ಯಾಲಿ, ಅವರ ನಕ್ಕ ಕೆಲದ ಜನ್ನಾ ಮಾಡಾವರ ಅಲ್ಲಾ ದಕ ಒಯ

ತೀರಿ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಈಗ ತಾರಕ್ಕ ಹೋದರೆ ಮನೆಗೆಲಸವೆಲ್ಲ ತನಗೇ ಬೀಳುವುದೆಂಬ ಭಾವನೆಯೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಲು ಪುಷ್ಟಿಕೊಡುತ್ತಿತ್ತೇನೋ !

ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯ ಮಾತು ಸರಿದೋರುವುದು. ಅವಳ ಭಾವನೆಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಮಗಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು “ಇಲ್ಲಾಲ್ಯದರ ಸುಖದಾಗ ಇರಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಮಗಳು” ಎಂದುಕೊಂಡು “ಇರಲಿ ತಗೋ, ವರ್ಷಾರತಿಗಳ ಇಲ್ಲೇ. ನಿನಗೂ ಹೆಣಮಕ್ಕಳ ಇಲ್ಲ; ಸೊಸಿವೇರ ಕೈಗುಟಕೆಗೆ ಬರೂ ತನಕಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗುವನು.

ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅನಂತನ ಕೋಣೆ ಉಡುಗುವುದೂ ತಾರಕ್ಕನ ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು. ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆದಂತೆ ಅನಂತನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸರಿಜೋಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಅವಳು ಇಡುವುದರಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತ್ರಾಸವೇ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ತಾರಕ್ಕನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚುವನು, ಅನಂದಿಸುವನು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಚಹಾ ಮಾಡಿ, ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಕರೆದರೂ ಅನಂತನು ಓದುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರದಿರಲು, ತಾರೆಯೇ ಚಹಾ ತಕ್ಕೊಂಡು ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವಳು. ಚಹ ಕೊಡುತ್ತ ತಾರಕ್ಕ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರುವಳು. ಅನಂತ ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ನಗಲು ಹೋಗುವ. ಚಹ ಚಲ್ಲಿಕೊಳ್ಳುವ. ತಾರಕ್ಕ ಪೊಳ್ಳೆಂದು ನಗುವಳು. ಆ ನಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಡುಮನೆಯಿಂದಲೇ ಸುಂದರವ್ವ “ಯಾನ ಆಯ್ತು ಅನಂತಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳುವಳು.

ಅದಕ್ಕೆ ಚಹಾ ಷರಟಿನ ಮ್ಯಾಲ ಚಲ್ಲಿಕ ನೋಡು !” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಹೇಳುವ ಅನಂತ.

“ಜಪ್ಪಿಸಿ ಒಯ್ಯಬೇಕವ್ವ ತಾರಾ” ಎಂದು ಸುಂದರವ್ವ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವಳು.

“ನಾ ಯಾನ ಮಾಡಲೇ ? ಅವನು ಕೈ ಬಡಿದು” ಎಂದು ಹುಸಿನುಡಿದು ಹುಸಿ ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡುವಳು. ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಅದೆಷ್ಟೋ !



ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಅನಂತ ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಅದೇತಕ್ಕೋ ಅವನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಳು. ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಹೊರತು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ. “ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲ ಆಯ್ತು ಕಾಣ ಸ್ತೇತಿ ಅಲ್ಲ ?”

“ಹೋಂದ” ಎಂದು ನಸುನಗುತ್ತ ಅನಂತನ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು, ಯಾರೂ ಊಹಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅನಂತ ಹಾಗೆಯೇ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯೇ “ತಾರಾ ಭಾಳಾ ಛಲೂ ಪೋರಿ, ಮನೀ ಕೆಲಸದಾಗ ಭಾಳ ಹುಷ್ಯಾರ ಇದಾಳು. ಆದರ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ? ನಸೀಬ ಕೆಟ್ಟ ಆಕೇದಾ” ಹೇಳಿದಳು.

ಅನಂತ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ “ಹ್ಯಾಂಗಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಪಾಪ ! ಇಂಥಾ ರೂಪಾ ಇಂಥಾ ಗುಣಾ ಇದ್ದ ಛಲೂ ಮನೀ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆದ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡಾಕಿಗಿ ಮನೀ ಇಲ್ಲ. ಕರದ ತಂದ ಜನ್ಮಕ ಹೆಚ್ಚಾನ ಅಂದರ, ನಮ್ಮ ಪೋರಿಗಿ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ.”

ನಡುವೆಯೇ ಅನಂತ ಕೇಳಿದ, ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ “ಯಾರಿಗೆ ?”

“ಆಕೆಗೆ ಅಲ್ಲ ; ಇಂದರಿಗಿ ಈಗ ತಂದಹಾದಿಗಿ ಹೆಚ್ಚಬೇಕಂದರ ಇವರೂ ತರವಾರು, ಅವರೂ ನೇರಿತನಕಾ ಹಚಕುಡೂದುಲ್ಲ ಅಂತಾರು.”

“ಇಟಕೋಲಿ ಏಳ ; ಈಗ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದಾಳು ?” ಕೇಳಿದ ಅನಂತ.

ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಸಂತೋಷದ ತೆರೆಯೊಂದು ಇಳಿಬಿದ್ದು ಮೇಲೇರಿತು. “ಸಣ್ಣಾಗಿರತಾನ ಸುನೀಗಿ ಬಂದ ಹೋದ ರೂಢಿ ಇದ್ದರನ ; ಎಲ್ಲಾ ; ನಾಳಿ ಮನೀತಾವೂ, ಇದ ಸೋಡಲಿಲ್ಲ ; ತಾರಾ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗಿ ಹೋದಳು. ಅತ್ತಿ ಸೊಸಿಗಿ ಮೇಳ ಬರಲಿಲ್ಲ” ಅದೇಕೋ ತಾರಕ್ಕನ ನಿಂದಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಿತು, ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯ ಮಾತು.

ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಣ್ಣವನ್ನೇನು ಬಲ್ಲ ಅನಂತ ? ನಕ್ಕು ನುಡಿದನಾತ. “ಅದಕ್ಕ ನಿನಗಾ ಆಕಿಗಿ ಮೇಳ ಬರಕಿಲ್ಲಾ, ಅಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ; ಅತ್ತಿದೇರ ಅಂದರ ಸೊಸಿ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಘೌಜದಾರ ಸಿಗತಾರು.”

“ಎಲ್ಲಾರು ಯಾನ, ಚೆನ್ನಾನ ಹಂಗ ಇರತರ ಯಾನ ?”

ಅನಂತ ಮುಂದೆ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಅದಕ್ಕೇನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಆಗ ಸುಂದರವ್ವ “ಇನ್ನ ತಾರಾ ಯಾನ ಮಾಡಬೇಕ ನೋಡು ? ಅವರಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮನೀ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತು. ಇನ್ನಮನೀನ ಸಿಗವಾಲ್ತು, ಅರೋಳ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿಂದಿ ಇಲ್ಲ, ಹಗಲಿ ರಾತ್ರಿ ಅವರಿಗೆ” ಎಂದು ಮುಂದೆ ನುಡಿದಳು.

“ಮತ್ತ ಮದವಿ ಮಾಡಿಕೊಡಾವರಾ ನ ಆಕೀನಾ ?” ಅನಂತ ಯಾವದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ.

“ಇನ್ನಾನ ಮದವಿ ಮಾಡಕ ಬರತೇತಿ ? ಎರಡನೇ ಸಾರಿ ಉಡಕಿನ ಅಲ್ಲ !”

“ಆಕಿ ಗಂಡಗ ಮದವಿ ಮಾಡಿರು, ಇಕೀಗಿ ಯಾನ ?”

“ಗಂಡಸಪ್ಪ ಅವ ; ಅವಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾಡಕೋಕ ಬರತೈತಿ. ಹೆಂಗಸಂದರ ಮಣ್ಣಿನ ಗಡಿಗಿ ಇದ್ದಾಂಗ ಒಮ್ಮಿ ಮುಟ್ಟಿದರ ಬಾಡು ಆಯ್ತು” ಎಂದು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಅನಂತನ ಎದೆ ಹಾರಿತು. ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿ ತೇನೋ ಅವನಿಗೆ ! ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಮುಂದೆ ಹೇಳಹತ್ತಿದಳು. “ಇನ್ನರೂ ಛಲೂ ಗಂಡ ಸಿಗಲಿ ಆಕೀಗಿ.”

“ಇನ್ನ ಆಕಿ ಯಾರನ್ನೂ ಮಾಡಕೊಳದ ಇದ್ದರ ಬರೂದುಲ್ಲಾ ?” ಅನಂತ ಚಿಂತಾತುರನಾಗಿ ಕೇಳಿದ.

“ಛೀ ! ಹೆಂಗಸ ಗಂಡ ಇಲ್ಲದ ಇರೋದ ಹ್ಯಾಂಗ ! ಎಲ್ಲರ ಮೇವ ಇದ್ದದವನಿಗೆ ಓದ ಕಟ್ಟಕಬೇಕಲ್ಲ. ಇಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದಾಳ ಖರೇ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪಗ ಕಟ್ಟಿಕ ಹತ್ತೇತಿ ಅಲ್ಲಿ !”

“ಯಾಕ ?” ಎಂದ ಅನಂತ.

“ನಿನಗ ಯಾನ ಗೊತ್ತಪ್ಪ ! ಬರೀ ನೀ ಓದೋದ ಬರೋದರಾಗು ಶಾಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಡೆದಳು, ಸುಂದರಾ.

ಅನಂತ ಯಾವದೋ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ “ನೀನೂ ಮಾಡಿದಿಯಲ್ಲಾ ಸೋಸೀನಾ ? ತಾರಕ್ಕನ ಹಂಗ ಕೆಲಸ ಬರೂದುಲ್ಲಾ, ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ” ಎಂದು

ನಕ್ಕುನುಡಿದ. ಈ ಮಾತಿನ ಮೇಲಿಂದ ಮಗನ ಜಾಣತನ ಸುಂದರವು ಅರಿತಕೇನೋ! ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕುತ್ತಿತ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿ ಅಂದಳು!

“ಇದ್ದರ ಯಾನ ಮಾಡೋದ ಹುಶ್ಯಾರ! ಆಡಿನ ಕೊಳ್ಳಾಗ ಮೊಲಿ ಇದ್ದಾಂಗ್ ಅಲ್ಲ.”

ಅನಂತ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ.

ಆದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮಲ್ಲ ಐನಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅವನು ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಮನೆ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಐನಾಪುರದಿಂದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿನ ಮೇಲಿರುವ ಹಾರೋಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆತನವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಸಾಧಾರಣ ಆ ಮನೆ ಆವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಬಂದಕೂಡಲೆ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಹಾರೋಗೇರಿಯಾಗ ಅಕಿವಾಟೆಗೋಳ ಅಂತ ಇದಾರು ; ಮನ್ಯಾಗ ಅವ್ವಾ ಮಗಾ ಇಬ್ಬರ ; ಹುಡುಗನ ಹೆಸರ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅಂತ. ಅವ್ವ ಇದ್ದರೂ, ಮುದುಕಿ ; ಕಣ್ಣ ಕಾಣಸೂದುಲ್ಲಾ ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ. ಹೋದವರ ಮನ್ಯಾಗ ಮಾಲಕರ. ಅಡವಿ ಏತಿ, ಒಂದ ತೋಟ ಏತಿ, ತೋಟದಾಗ ಇರತಾರ. ಅದರ ಊರಾಗ ಮನೀನೂ ಏತಿ, ನಾಲ್ಕು ಅಂಕಣ ಸಾಕಲ್ಲ ? ಇವರ ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಾ ತೋಟದಾಗ ಇರಾವರ ” ತಂದೆಯ ಮಾತು ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ತಾರಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲೆರೆಗದಂತಾಯಿತು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದು ಹೋದಳು.

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅನಂತ ಬಂದೊಡನೆ ಅವನಿಗೂ ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ನಿರರ್ಥಕವಾದ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ. “ಮನಿ ಹ್ಯಾಂಗೇತಿ ?”

“ಮನೀ ಛಲೂ ಏತಿ, ಮನ್ಯಾಗ ಅತ್ತಿ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂಗಳು. ತಿನಕಾ ಉಣಕಾ ಯಾನ ಕಡಿಮಿ ಇಲ್ಲಾ ” ಎಂದ ಮಲ್ಲ.

“ಹುಡುಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾನು ? ”

“ಹುಡುಗ ಯಾನಾ ? ಮೂವತ್ತ ಮೂವತ್ತೈದ ವರ್ಷದಾಂವ ಇದಾ ಅಲ್ಲ ; ನೋಡಕ ಛಲೂ ಇದಾ, ಸತ್ತಮಾರೀ ಆ ಭರಮ್ಯಾನಕಂತಾ ಛಲೂ.”

“ಮೊದಲಿನ ಹ್ಯಾಂತಿ ಇದಾಳ ಯಾನಾ ? ”

“ಆಕ್ಕಾನ ಇಲ್ಲ ; ಹತ್ತ ವರಸದ ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟದಾ ಅಂತ ! ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲಾ ಮರೀ ಇಲ್ಲಾ.”



“ಇನ್ನೂ ಮತ್ತೊಂದ ಯಾನ ಮಾಡಕೋಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ?” ಎಂದ ಅನಂತ. ಮಲ್ಲ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು,

“ಯಾಕೋ ಮದವೀನ ಒಲ್ಲಿ ಅನತಿದ್ಧ ಅಂತ. ಈಗೀಗ ಅವ್ವಾ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರಾ ಹೇಳಾನಾ ಮಾಡಕೋಬೇಕಂತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡಕ ಹತ್ತಿದಾ.”

“ನೋಡರಿ ಮತ್ತ ! ಒಲ್ಲಾ ದವರ ಕೊಳ್ಳಾಗ ಓದ ಕಟ್ಟಿರಿ ಮತ್ತ ! ಹಿಂದಕ ಒಂದ ಆದ ಹಾಂಗ ಆಗ ಯೋಯ್ತು. ಇದ ಹೀಗ ಆಗೋದ ಬ್ಯಾಡ. ಒಮ್ಮೆ ಎಡವಿದ ಮ್ಯಾಲ, ನೋಡಿ ಕಾಲ ಇಡೋದ ನೆಟ್ಟಗ.”

“ಅದ್ಯಾನ ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬುದಾರಿ ಹೊರಾಂವ ಇಲ್ಲವ್ವ ! ಹಿಂದಿನ ಸಾರೆ ಎಲ್ಲಾರ ಮಾತ ಮೀರಿ ಕೊಟ್ಟೆನು. ತಪ್ಪಿನ್ಯಾಗ ಸಿಕ್ಕ ಕಿವಿಗಿ ಹಳ್ಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ್ಲಂಗ ಆಗೇತಿ. ದಿನಾ ಹರಿವತ್ತ ಆಕೆ ಜೀವಾ ತಿಂದ ತಿಂದ ಸಣ್ಣ ಮಾಡಿಳು. ಈ ಸಾರೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಇದೀರಿ. ನೋಡಿ ಮನಸಿಗ ಬಂದರ ಕೊಡರಿ” ಎಂದು ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಮಲ್ಲ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ.

“ಇಷ್ಟು ಗಡಬಿಡಿ ಯಾಕ ? ಸಾವಕಾಶ ನೋಡರಿ.”

“ಸಾವಕಾಶ ಯಾನ ನೋಡತಿ ? ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ತೊಡಕಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರ ತೀರಿತು. ನಾಳೇ ಅವರೂ ಚಂದೂರಿಗಿ ಬರತಾರು. ಇತ್ತಿಂದ ನೀವೂ ನಡೀರಿ. ನೋಡಿ ಯಾನರ ಒಂದ ಮಾಡಿಬಿಡಾನು. ಅಲ್ಲೇ ಅವರು ತಾರಾನಾನೂ ನೋಡತಾರಂತ.”

ಇಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, ಏನೋ ಹೇಳಲು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಅನಂತನಿಗೆ ಅವಳು ಸೂಚಿಸುವ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅದರ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಅವನೇನೂ ಮಾತಾಡಲು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಉದ್ದಟನೂ ಆತನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಂತೋ ಏನೋ ತಾರಕ್ಕನ ಭಾವ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದವ ನಂತೆ ನಟಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. ಆದರೂ ಆ ದಿನ ಬೆಳತನಕ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಂತೆಗಳನ್ನೆಣಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದವರಂತೆ ಮೇಲೆ

ನೋಡುತ್ತ ಬಿದ್ದ. ಮಲಗದಾಗ ಅರನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನವನು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ.

“ತಾರಾ ನಾಳಿ ಹೋಗತಾಳು. ಆಕೇನಾ ಇನ್ನೊಬ್ಬಗ ಮಾಡಿಕೊಡ ತಾರಂತೆ” ಇದೊಂದೇ ಮಾತನ್ನು ತಿರುತಿರುಗಿ ಅನ್ನತೊಡಗಿದ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಕಿವಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. ಆದರೂ ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಈ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅವನು ತಾರೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ನಿರಾಶನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಶೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಮನದೊಳಗಿಂದ ಕಿತ್ತು ಎಸೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಂತೆ ಈಗ ಅವಳು ಅವನಾಕೆ ಅಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಮಾತು ಹೇಗಿದೆ, ಯಾವ ಸ್ವರೂಪದ್ದಿದೆ, ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು. ಹಿರಿಯರೇನೂ ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆಯೇ ? ಈ ಕಾರ್ಯವು ಕಠಿಣವಿದೆಯೇ ? ನನ್ನಿಂದ ಇದು ಅಗುತ್ತದೆಯೇ ? ಯಾವದೂ ಅವನಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗದು. ಅವನು ನಿರ್ಜೀವಿಯಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡ ನಾತ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮೂರ್ತವೂ ಕೆಲವು ಅಮೂರ್ತವೂ ಆಗಿದ್ದವು. ಆ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ವೇದನೆಯು ಹರಿದಾಡುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ನಿದ್ರೆ ಹರಿಯಿತು. ಆಗ ಅವನನ್ನು ತಂದೆ ಬಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ: ನಾನು ಎರಡು ದಿನ ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವೆ. ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಜೋಕೆ’ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ. ಆಗ ಅನಂತನ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯು ತೀರ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ, ಬಾಂಧವ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ; ಕೋಪ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಬಳಲಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಶರೀರಗಳು ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇದ್ದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಆಗ ಅನಂತ ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾರಕ್ಕೆ ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಆತ್ತಳು. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತನೂ

ಎನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಬಿಸಿಯಾದ ನೀರ ಹನಿಗಳು ತಾರೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದವು. ಆಗ ಆಕೆ ಅನಂತನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮಲ್ಲ ಕರೆಯುತ್ತ ಬಂದ. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಏಕ ಸರ ಒಂದನ್ನು ತಾರಕ್ಕನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತ "ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೇದ ಏತಿ, ಅನಕಾ ಕೊರಳಾಗ ಹಾಕೋ. ನಾಳೆ ನೋಡಕ ಬರಾವರ ಮಾಡಾವರ" ಎಂದ.

"ಹೂಂ !" ಎಂದು ಮುಖ ತಂದೆಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಮರೆಮಾಡಿ ಒರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಾರೆ ಹೋದಳು. ಮಾಯವಾದಳು !

ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋದ ಅನಂತನ ತಂದೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕನ ಉಡುಕಿಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದ. ಬಂದ ಮರು ದಿನವೇ ಅನಂತನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. "ನಾಳಿನ ಆಯ್ತಾರ್ ಕಾರಣಾ ಮಾಡೋ ದಂತ ಮಾಡಿದಾರು. ಶನಿವಾರ ನೀ ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗು. ಅವರ ಗೂಡಾನ್ಸ ಹೋಗಿ ಕಾರಣಾ ಮಾಡಿ ಬಾ."

"ಅಭ್ಯಾಸ ಭಾಳ ಏತಿ. ನಾ ಹೋಗುದುಲ್ಲ ! ಪರೀಕ್ಷಾ ಸಮೀಪಕ ಬಂತು."

"ಯಾವಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಇರತೇತಿ ಅಲ್ಲ ನಿಂದ ! ನನಗ ಹೋಗ ಲಾಕ ಆಗುದುಲ್ಲಾ. ಅಂಗಡಿ ಮನೀ ಅಂತ. ಆಕೆ ಹೋಗೂಜಂಗಿಲ್ಲ. ಮತ್ತ ಯಾರ ಇದಾರ ಮನ್ಯಾಗ ಹೋಗಾವರಾ ?" ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಹೇಳಿದ ರಾಮಪ್ಪ. ಅನಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಹೋಗ ಬೇಕಾಯಿತು.

ಅನಂತ ತನ್ನ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಬಂದುದರಿಂದ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಶಾಂಕುರ ಒಡೆದಂತಾಯಿತು. ರವಿವಾರ ನಸುಕಿರುವಾಗಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಎರಡು ಗಾಡಿ ಜನ-ಹಾರೋಗೇರಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಒಂದು ಬಂಡಿ ಹೆಂಗಸ ರದು; ಇನ್ನೊಂದು ಬಂಡಿ ಗಂಡಸರದು. ಗಂಡಸರ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಕುಳಿತ. ಹೆಂಗಸರ ಗಾಡಿಗೆ ಸವಾರಿ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲೇರಿದ ನಂತರ ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನಿಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬಡೆಯುವದೆಂದು ತಮ್ಮ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡಳು.



ಹೆಗಸರಿಗೂ ಅನಂತನ ಕತೆ ಕೇಳುವ ಲವಲವಿಕೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಂತ ಬಂದವನೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಮಾತುಕತೆಯಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಾಸು ರಾತ್ರಿಗೆ ಬಂಡಿಗಳೆರಡೂ ಹಾರೋಗೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಲುಪಿದವು. ಅಲ್ಲಿ ಇವರಿಗಾಗಿ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಮನೆಯನ್ನೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದರು. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದರು.

ಒಂದೆರಡು ತಾಸುಗಳು ಕಳೆದುವು. ಬಂಡಿಯೊಳಗಿನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇಳಿಸಿ ಇಟ್ಟುದಾಯಿತು. ನೆಂಟರಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ ನೀರು ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂದು ನೀರುಕುಡಿದರು. ಅನಂತ ಏನೂ ತಿನ್ನದೆ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಹಾಸಿದ ಗುಡಾರದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಪ್ತರಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಅನಂತ “ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಾಗೆಯೇ ಒರಗಿದ. ತಾರಕ್ಕನೂ ಆಪ್ತರ ಮನೆಗೆ ಈಗಲೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರತ್ನವ್ವ ಅನಂತನಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಹಸಿವಿ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಹ್ಯಾಂಗವ್ವಾ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಾಗ ಯಾವಾಗ ಹೋಳಿಮಾಳ ಜರಾ ಉಂಡೀದಿ” ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಆಗಲೂ ಅನಂತ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ವೆಂದೇ ಹೇಳಿದ. ಅನಂತರ ರತ್ನವ್ವ ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ “ಅಂತೂ ಉಣಕ ಬರೋದುಲ್ಲಾ. ಅವಗ ಟ್ರಂಕಿನೊಳಗಿನ ಎರಡ ಉಂಡೀ ತಗದಕೊಡು, ತಿಂದ ನೀರ ಕುಡೀಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. ರತ್ನವ್ವ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ,

“ನಾ ಹೇಳಿದ್ದ ತಿಳೀತಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಹೂಂ !” ಅಂದಳು ತಾರಾ.

ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನದಲ್ಲಿ “ತಾನು ಈಗ ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈಗ ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ—ತಾರೆಯನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ ? ಆಗ ನಾನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸುಖದಲ್ಲಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸುಖವನ್ನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಇಲ್ಲ. ಅದೇಕೆ ? ಯಾರಿಂದ ? ಈ ಸಮಾಜದ ರೂಢಿಯಿಂದಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಧೇನಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ. ತಾರಕ್ಕ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲರೂ

ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೇನೆಂದು ನೋಡಿ ಬಂದಳು. ಆಮೇಲೆ ಅನಂತನ ಹತ್ತರ ಬಂದು “ಈಗ ನನ್ನ ಮಾತ ಒಂದು ಕೇಳಿ ಯಾನಾ?” ಎಂದು ಕರುಣದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರುಗರಿಯುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು.

ಅನಂತನಿಗೂ ತುಂಬ ವೇದನೆಯಾಗುತ್ತ. ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟ. ಆಳುವಿನ ಆವೇಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲು “ಯಾನ ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಇದೊಂದ ರಾತ್ರಿ ಹೋದರ ತೀರಿತು. ನನಗಾ ನಿನಗಾ ಯಾನೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಯಾನಾರ ಮಾಡಾಣು.”

“ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ?” ದಿಜ್ಞಾಧನಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಅನಂತ.

“ಅದ ನಾ ಹೇಳ್ತಾನಲ್ಲ; ಆದರ....”

“ಆದರ ಯಾನ ?”

“ಅದ ಭಾಳ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ.”

“ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಾ !”

“ಹೋದ; ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಯ್ಯಾವರ.”

“ಹಾಂಗಾರ ಯಾಕ ಮಾಡೋದಾ ?”

“ಮಾಡದಿರ ಗತೀನ ಇಲ್ಲ”

“ಯಾಕ ?”

“ಅದ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ಅದನ್ನ ಮಾಡದಿರ ಮಾತ್ರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾಯೂ ತನಕಾ ಸುಖಾ ಆಗೂದುಲ್ಲ ಅನ್ನೋದ ನಾ ಖಾತ್ರಿಲೆ ಹೇಳ್ತಾನೆ”

“ಮಾಡಿರ ಸುಖಾ ಆದೋತು ?”

“ಆದೋತಲಾ !”

“ಹಾಂಗಾರ ಮಾಡಾಣು.”

“ಇಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಈಗ ಹೋಗುಣು ನಡಿ.”

“ಎಲ್ಲಿ ?”

“ಎಲ್ಲಿರ !”

“ಹೀಂಗ ?”

“ಅದಕ್ಕಾನ ಆಗ್ತೆ ? ನನ್ನ ಮೈಮ್ಯಾಲಿ ದ್ಯಾಗೀನಿ ಇದಾವು. ಮುರಿಸಿ ತಿರ್ನೋದಾ.”

“ಹಾಂಗಾರ ಹೋಗೋಣು ನಡಿ ! ಏಳ !”

ತಾರಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಯಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಉತ್ಸಾಹ ಉಕ್ಕಿತು. ಸಂತಸದ ಚಿಹ್ನೆ ಸುಳಿಯಿತು. ಕೊಂಚಕಾಲ ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ಕುಳಿತಳು. ಏನೋ ಧೇನಿಸುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ. ಜೊತೆಗೆ ಅರಿವೆಗಳ ನೈನೇನು ಒಯ್ಯುವದೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ?

“ತಾರಾ !” ಎಂದ ಅನಂತ.

“ಯಾಕ ?”

“ಮುಂದ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ?”

“ಹೋಗೋದಾ.”

“ಹೋಗೋದಾ ಆಯ್ತು ! ಮುಂದ !”

“ಮುಂದಿಂದ ಮುಂದ.”

ಹಣೆ ಏರಿಸಿ ಕುಳಿತ ಅನಂತ, ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ.

“ನಾ ದುಡದ ತಂದ ಹೊಟ್ಟೆಗಿ ಹಾಕತ್ತಾನು. ಹೊಟ್ಟೆಗಿ ಸಿಗದಿರ ಹೊಳೆ ಭಾವೀ ಬಿದ್ದ ಸಾಯೂನು.”

“ಆಂ !”

“ಆಂ ! ಅನ್ನಲಾಕ ಯಾನ ? ಇಬ್ಬರು ಕೂಡೇ ಸಾಯೂನಲ್ಲ ;”

“ಹೂಂ !”

“ಏಳ ಹೊರಡೂನು.”

ಅನಂತ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತ. ಅವಳಿಗೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತು ಹೋಗಹತ್ತಿತು. ಗಳಿಗೆಯೊಂದು ಕ್ಷಣ ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೀರವ. ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಲ್ಲಿಯೊಂದು ನುಡಿಯಿತು. ತಾರಕ್ಕ ನಿಸ್ಸಂದ ನಯನಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಗ್ಯಾಸು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತಾರಕ್ಕನೇ “ಯಾಕ ಅನಂತಾ, ಹಿಂದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಮರತಿ ? ನಿನ್ನ ಸಲವಾಗಿರನಾ ಇನ್ನೂ ಜೀವ ಹಿಡದ್ದಾನೆ. ನೀ ಈಗ ಬರಲಾಕು ಬೇಕ” ಎಂದು ಆಗ್ರಹಮಾಡಿದಳು.



ಹೀಗೆ ತಾನು ಆಗ್ರಹಮಾಡಲು ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಹಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು, ತಾರೆ. ಅವಳ ಭಾವನೆಯಂತೆ ಅವಳಿಗೊಂದು ಅಧಿಕಾರವೂ ಇತ್ತು. ಈ ಅಧಿಕಾರ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನಿರ್ಗ ದಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಲಭಿಸಿದುದು. ಇದು ಅವಳಿಗೇ ಮೊದಲು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಶಾಂತ ಮನೋಧಾರೆಯು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಹರಿದು, ಅತ್ಯಂತ ಆಳವಾದ ಈ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅನಂತನೂ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇತ್ತು ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಇರದೆ ಇದ್ದರೂ ಕೂಡ ಈಗ ಅದು ನಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಹತ್ತಲು ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂಡಿ ಹೋಗಹತ್ತಿತು.

ಅನಂತನ ಮನದಲ್ಲಿ “ಹುಡುಗತನದಿಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹರಿಯ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವಾಗ—ಮುತ್ತಿ ಬರುವಾಗ—ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಲ ನನಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ ವಸ್ತು ವೊಂದು ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ನಾನು ಅದರ ಸ್ವತ್ತು, ಎಂಬ ಅರಿವಿದ್ದೂ ಕೂಡ ಮುಂದಿನ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸದೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ, ನಾನು. ಒಲವಿನ ಆವೇಗದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವು ಬಂದಿತೆಂದು ತಿಳಿದೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಇಂದಿನ ದುಃಖದ ಬಾಳು ಅಂದಿನ ತಪ್ಪಿದ ಅಡಿಗೆ ಫಲ ವಾಯಿತು. ಆ ತಪ್ಪು ಈಗ ತಿದ್ದುವಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನಿಂದಾದೀತೆ ? ಧೈಯವಾದಿ ತ್ಯಾಗಿಯೂ ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಣುವೂ ಆಗಬೇಕಾದ ದೃಢತೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ದೆಯೇ ?” ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ಜೋಕಾಲಿಗೆ ನೇತು ಬಿದ್ದು, ಆ ಅಂಚಿಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಅಂಚಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ.

## ೧೭

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ವಿಧವೆಯರು ಕೂಡಿ ನೀರೆರೆದರು. ಬೈಯ ಧೋತರವೊಂದನ್ನು ಉಡಿಸಿ ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಈ

ಮೊದಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ವಯಸ್ಸು ನಲವತ್ತರ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲಿದೆ. ಬಣ್ಣ ಸಾಧಾರಣ ಕಪ್ಪು, ಎಲೆ ತಿನ್ನುವುದರಿಂದ ತುಟಗಳಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಹುರಿಗೊಂಡ ಮೀಸೆಗಳು, ಎರಡೂ ಬಣ್ಣದಿಂದ ಕೂಡಿರುವವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳ್ಳ ಹಾಗೂ ದಪ್ಪ ಮನುಷ್ಯನಾತ. ಈ ಹೊತ್ತು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪಟಕೆ ಸುತ್ತಿ ಹೊಸಧೋತರ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ದೇವರ ಜಗುಲಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಿಂದ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಒಯ್ದು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಆತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುವ. ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲು ಹವಣಿಸುವ. ಆದರೆ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಬಾಗಿ, ಬುರುಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳಾಕೆ. ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳು ಗೋಮಲದ ಬೊಟ್ಟೊಂದನ್ನು ತಾರಕ್ಕನ ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಅನಂತರ ಪಂಡಿತ ಕುಂಕುಮ ಅರಿಸಿಣ ಹಚ್ಚಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಮಂಗಲಸೂತ್ರ ಕಟ್ಟಿದ. ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರ ಅರಿವೆಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಗಂಟುಹಾಕಿದ. ಆಗ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನಗುತ್ತ, "ಗಟ್ಟಿ ಹಾಕಪ್ಪ ಬಿಚ್ಚೋತ ಮತ್ತೆ !" ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ.

"ಬಿಚ್ಚಲಾಕ ಯಾನ ಪುಕ್ಕಟೆ ಬಂದಿತ್ತಾನೆ ? ಏಳರಿ ಇನ್ನ. ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿರಿ !" ಎಂದು ಪಂಡಿತ ಹೇಳಿದ.

ಸುತ್ತಲೂ ನಿಂತ ವಿಧವೆಯರು ಆರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿದರು. ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಆತ್ತ ಓಡಿಹೋಗಿ, ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಣಕೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ "ನಡಿರತ್ತ, ನೋಡಬಾರದ ನೀವ !" ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗದರಿಸಿದಳು. ಹೊರಗೆ ಹುಡುಗೆಯರೋಡಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ತಿರುಗಿ ಜಗುಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು "ಪಂಡಿತರು ಆಯ್ತು ಅಲ್ಲೇನರಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಾ ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

"ಆಯ್ತು ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೀರ ಹಾಕಿ. ಹೊಸಾ ಸೀರಿ ಉಟಕೊಕೊಡೊ. ಅಂದರ ಆಯ್ತು ಇಕೇಗಿ."

"ನೀ ಹೋಗ ಇನ್ನ ; ನಾವ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಕೋತೇವ."

“ನಾ ಹೋಗತ್ತಾನೆ ನಿಲ್ಲೊಡುಲ್ಲ ! ಆದರೆ ಆಕೆ ಉಟಕೊಂಡದ ಧೋತರ ನಮಗೂ ಬರೋದ. ಆಂ ? ”

“ಹ್ಲೆ ! ಅದನ್ನ ಮರಿಬಾಳಾಡರಿ ಪಂಡಿತರ ? ಪಂಡಿತರಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಗೋಳೇ ಮಾಡಕೋಳಾವರ ಇರತಾರ ನೋಡು ! ” ಎಂದು ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ.

“ಇರಾವರಲ್ಲ ! ಇಂದ ಪಾರಾದಿರೆಂದರೆ ನಾಳೆ ಯಾನ ನೀವ ಕುಡತೀರಿ ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬಾಕೆ ಕೇಳಿದಳು.

“ನೋಡಪ್ಪ ! ಎಂಥಾ ಬಂಗಾರದಂಥಾ ಪೋರನಾ ಗಂಟ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟೆನು. ಮತ್ತ ಹಿಂಗ ಅನ್ನತಾ, ಜರದ ರುಮಾಲಿ ಒಂದ ಸುತ್ತವಲ್ಲ ನನಗೆ ? ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಕೆಲೆದು ಪಂಡಿತ ಹೋದ.

ಮುಂದೆ ಆದುದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಯೇ ನಡೆಯಿತು.

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕನ ಮೈಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಆಭರಣಗಳು ನಲಿಯತೊಡಗಿದವು. ಅದೇ ದಿನ ದೈವದೂಟ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಓಡಾಡಿ ಕಾರ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಹರುಷದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಮನದಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಈಗ ಅದು ತನ್ನ ಮನೆಯೇ ಅಂಬುವಂತೆ ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಸುಮತಿ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡಲು ಒಳಗೇ ಬಂದಳು, ತನ್ನ ಹುಡುಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು. ಅವಳು ನಗುತ್ತ “ನಾವ ಮೋಕಳೀಕ ಅದೇವ ತಾಯಿ ಇನ್ನು ! ” ಎಂದು ನುಡಿದಳು.

ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಯಾರನಾರೇ ಸೂಲಕ ಕೊಟ್ಟ ನೀವ ಯಾವಾಗದರೂ ಪರಭಾರೇನು ಇದೀರಲ್ಲ ! ಹರಹರಾ ಅನ್ನಾವರ ಹಜಾರ ಮಂದಿ ಆದರೆ ಕಿಚ್ಚಾ ಏರಾವರ ಒಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಾ ! ”

“ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಅನ್ನತಿ ? ”

“ಯಾಕ ಅನ್ನೋದ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾನ ನಿನಗೆ ? ”

ಸುಮತಿಗೆ ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಳೆಂಬ ಸಂಗತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿ “ಅನಂತ ಇಂದೂ ಉಂಡ ಹೋಗತಾ ಅಂತ ” ಎಂದಳು.



ತಾರಕ್ಕ ಚಕಿತಳಾಗಿ “ಅದ್ಯಾಕ ? ಇದೊಂದ ದಿನಾ ನಿಂತ ಹೋಗು ದುಲ್ಲಾ, ಈ ಪಾಪಿ ಮನ್ಯಾಗ ?” ಎಂದು ಸುಮತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು. ಸುಮತಿಯ ಕಂಠವೂ ಗದ್ದ ದಿತವಾಯಿತು. “ಅವನಾ ಯಾಕ ಇಟಕೋ ಬೇಕ ಅಂತೀ ?” ಅಂದಳು.

“ಮುಡದ ಹೂ ದೇವರಿಗಿ ಏರಸಕ ಬರೂದುಲ್ಲ. ಆದರೆ....” ಮುಂದೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ನೋಟ ತಗ್ಗಿತು. ಮುಂಗೈ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಉರುಳಿದುವು.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮವ್ವ—ತಾರಕ್ಕನ ಹೊಸ ಅತ್ತೆ—“ಯಾನ ಮಾಡಕ ಹತ್ತಿದಿರಿ ಬೇ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು.

ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಂಡು, “ಯಾನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದೊಡನೆಯೇ ಅನಂತ ಹೊರಟು ನಿಂತ. ಮಾವ ಅತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ “ನಾಳೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಹೋಗೋನು, ಬಂದಾಂಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೇ ಹೋಗಾಕೆ ಅಂತ” ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅವನು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದ. ತಾರಕ್ಕ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಅನಂತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಜೇಳು ಕಡಿದಷ್ಟು ನೋವಾಯಿತು. ಧ್ವನಿಯು ನಡುಗಿತು. ಅವನಿಗೆ ಭ್ರಮೆ ಹಿಡಿದಂತೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರಳಿ ನಡೆದ. ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗು ವೆನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮನದಲ್ಲಿ ಇವರೆಲ್ಲರ ಮುಂದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಮಾಯವಾಗಲೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮಾತ್ರ. ಅವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ “ಹುಡುಗ ಯಾಕೋ ನಿನ್ನಿಂದೂ ಮೆತ್ತಗ್ಗ ಇದಾ ಉಂಡಿಲ್ಲ ತಿಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಅಂದಳು.

“ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು, ಸುಮತಿಯ ಮನಸ್ಸು.

“ಅದಕ್ಕ ಇದೊಂದ ದಿನಾ ನಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ; ಹೋದ. ಮನ್ಯಾಗ. ಅವ್ವಾ ಅಪ್ಪಾ, ಒಬ್ಬನಾನೆ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಬಿಟ್ಟರ ಅಂದಾರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗ ಕೇಳಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲ ? ಈಗ್ಯಾನ ಅವ ಸಣ್ಣವ ಇದಾ ? ಹಿಡದ ನಿಲ್ಲಸೂಣು ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ.

ಹಾಗೆ ಹೊರಟ ಅನಂತ. ಕುಡಚಿ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ತೇರದಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರಾಜಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೋಟಾರು ಬರುವ ದಾರಿ ಕಾಯ್ದ. ಅದೇಕೋ ಎದ್ದು ಕುಡಚಿಯ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ನಡೆದ. ಹಾಗೆ ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದ್ದುವು! ಭ್ರಮಿಷ್ಟನಂತೆ ಹೇಗೋ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ. ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ಮೇಲೆ ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳು ಬಂದುವು. ಮೈಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೈಲುಗಳೂ ಬಂದು ಹೋದುವು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ಮೋಟಾರೂ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ಲಿಸ ಹೇಳಿ ಕೂಡಬೇಕೆಂಬ ಎಚ್ಚರವೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ವಿಚಾರದ ಸುಂಟರಗಳೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿತು. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಇದಾವುದರ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ. ಹೇಗೋ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಕುಡಚಿ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ.

ಅನಂತನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ದೈಹಿಕ ನೋವು ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಅಂತರಾತ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ವಾದ ನೋವು ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಸುಖ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆನೆಂದು ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಿಗಲಾರದಂಥ ಒಡವೆಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳು ಹಂಬಲಿಸಿ, ಬಾಯಿತೆರೆದು ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, ಬಯಸಿದ ವಸ್ತುವು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಿಕ್ಕು, ಇನ್ನೇನು ಈ ವಸ್ತು ನನ್ನದೇ ಇರುವದು, ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವಾಗ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಆ ವಸ್ತು ಅನ್ಯರ ಸ್ವತ್ತಾಗಿ ಹೋದರೆ ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗುವದೋ ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿ ಅನಂತನದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ವಸ್ತು ತನ್ನಲ್ಲಿರುವವರೆಗೆ ಅದರ ಮಹತ್ವ ಅಷ್ಟು ಅನಿಸದು. ಅದೇ ಅಗಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಮಹತ್ವದ ಅರಿವಾಗುವದು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಈ ಅರಿವು ಅನಂತನಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ವಸ್ತುವು ಅನ್ಯರಿಗೆ ಪಾಲಾಗುವದನ್ನು ಕಂಡೂ, ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಲಿಲ್ಲವೇಕೆ ? ಅದರ ಉತ್ತರ ಅನಂತನಿಗೆ ದೊರೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಆತ್ಮದ ಒಂದಂಶ ಇದೀಗ ಕಳಚಿಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಆ ಭಾಗ ಮರಳಿ ಎಂದಿಗೂ ತನಗೆ ಸೇರದು. ಇಂದಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿನಿಯೋಗ



ವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತ ಕೂಡುವುದು ಕೇವಲ ಮೂರ್ಖತನ.

ಹೀಗೆ ಅನಂತ ವಿಚಾರಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವಾಗಲೇ ಮೂಢಲ ಮುಗುದೆಯ ಮುಖ ಬಿಳುವೇರತೊಡಗಿತು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ತಾನಿನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ; ತಾನೀಗ ಕುಡಚಿಯ ನಿಲ್ದಾನಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಬಂದಿತು. ಎದ್ದು ಐನಾವುರದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ. ಬೆಳತನಕ ನಿರ್ದ್ರೆಯಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ಮೈಮೇಲಿನ ಅರಿವೆಗಳೆಲ್ಲ ಮಲಿನವಾಗಿದ್ದವು. ಹೇಗೋ ಆಲಿಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತ ಸಂಜೆಗೆ ಬಂದು ಮನೆಯನ್ನು ತಲುಪಿದ.

ಆಗ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಒಳಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲ ಏನೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ, “ಯಾರವರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಅನಂತ ಮಾತಾಡುವ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರವ್ವ ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ “ಯಾಕೋ ಅನಂತಾ ಯಾವ ಕಡೆ ಬಂದಿ ?” ಎಂದಳು ಜರಗಿನಿಂದ.

“ಹಾರೋಗೆರಿಯಿಂದ ಬಂದಿ” ಎಂದ ಅನಂತ.

“ಯಾವಾಗ ಹೊರಟಿದ್ದಿರಿ ? ಮೋರೆ ಬಾಡೀತೀ ! ಅತ್ತ ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲಾ ?”

“ನಾ ನಿನ್ನೇ ಹೊರಟಿದ್ದಾನು ; ಅವರ ಇನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು.”

“ನಿನ್ನೇ ಹೊರಟಿ ! ಬೆಳತನಕ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ ?” ಬೆರಗುವಟ್ಟು ನುಡಿದಳು.

“ಕುಡಚಿ ಸ್ವೇಶನ ಮ್ಯಾಲ ವಸ್ತಿ ಇದ್ದಿರು !”

“ಯಾನೋಪಾ ಎಲ್ಲೆರೆ ತಿರಗತ ಹೋಗತಿ. ಯಾರರ ನಿನ್ನ ಮೈತರ ಗಂಟೆ ಬಿದ್ದಿರ ಹೋಂದ ?” ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ಕಾರಣ ಎಲ್ಲಾ ಛಲಾ ಆಯ್ತು ?”

ಅನಂತ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟ. ಸುಂದರವ್ವ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹತ್ತರ ಬಂದು, “ಯಾಕ, ಅನಂತಾ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗ ಇಲ್ಲಾನ ?” ಅವನು ಉಟ್ಟಧೋತರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡಿ “ಛೀ ! ಧೋತರೆಲ್ಲಾ ತೊಯ್ದಿ



ತೆಲ್ಲಾ ! ಹೊಳ್ಳಾಗ ಮ್ಯಾಲಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡೀಬಾರದು ? ಮೊದಲ್ಯ ತಣ್ಣೀರ ತಾಳೊದುಲ್ಲ ನಿನಗೆ” ಎಂದಳು.

ಅನಂತನಿಗೆ ಧೋತರ ತೊಯ್ದುದರ ಅರಿವು ಈಗ ಆಯಿತು. “ಹೋಂದ ; ಧೋತರ ತೊಯ್ಯತಲ್ಲ !” ಎಂದ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿ “ಕಾರಣ ಎಲ್ಲಾ ಛಲೋ ಆಯ್ತಾನೋ ಅನಂತಾ ? ತಾರಾನ ಗಂಡ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದ ಯಾನ ನಿನಗೆ ? ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ ನೀ” ಎಂದು ಗಡಬಡಿಯಿಂದ ಅಂಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತ ಕೇಳಿದ ರಾಮಪ್ಪ.

“ಈಗ ಬಂದಾನ ! ನಿನ್ನೆ ಹೊರಟಿದಾನ ಅವ, ಅವನಾ ಯಾನ ಕೇಳ ತೀರಿ ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸುಂದರವ್ವ ಹೇಳಿದಳು.

“ಆಂ ! ಹೋಂದ ಯಾನೋ ಅನಂತಾ ? ನಿನ್ನಿ ಹೊರಟೀದಿ ಹಾರೋ ಗೀರಿಂದ ? ಅವರದ ಊರ ಊಟ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾನ ?”

“ಇತ್ತ ; ಊಟಾ ಮಾಡೇ ಹೊರಟಿನ್ನು.”

“ಜಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲಾ ? ಅತ್ತ ಹೋಗೇ ಬರಬೇಕಿಲ್ಲ !”

“ಅವರ ಇನ್ನೂ ಒಂದ ದಿನಾ ನಿಲ್ಲಾವರ ಇದ್ದರು ! ನಾ ಹೊರಟ ಬಂದಿನು” ಅವರು ಆತುರಗೊಂಡು ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ಅನಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳದೆ ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳಹತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ತಂದೆತಾಯಂದಿ ರಿಬ್ಬರೂ ಕೆರಳಿದರು. “ಹೂ ! ಅಟ್ಟ ಆರಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದ ; ಉಣಕ ಇತ್ತೂ ಲಗೂನ ಬಂದಿದಾ—ಅವರ ಬರಾಬರಿ ಎರಡ ದಿನಾ ಛಂದ ಹಂಗ ನಿಂತ ಬರೋದ ಇಲ್ಲಾ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರ ಒಂದ ಧೋತಾರಾ ರುಮಾಲಾರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರ, ರೀತಿಲೆ ನಡೇದ ಇದಕ ಯಾನ ಗೊತ್ತಾ ?” ಎಂದಳು ಸುಂದರಾ.

ರಾಮಪ್ಪ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ “ಇರಲಿ ಬಾ ; ಹುಡುಗ ಯಾನ ಛಲೂ ಆಗುದುಲ್ಲ. ಮೊದಲ್ಯ ಮನಸ ಇಲ್ಲದ ಹೋಗಿದ್ದ. ಸುಮ್ಮ ಜಬ್ಬೀಲೆ ಹೋಗಿ ಒಂದ ದಿನಾ ನಿಂತ ಬಂದ ಆಯ್ತು. ಬಂದ ಕೆಲಸಾ ಮನಸಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಡೂಹಂಗಲ್ಲ. ಹೋದಲ್ಲಿ ಬಂದಲ್ಲಿ ಧ್ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ. ಚಿತ್ತ ಇಲ್ಲಾ. ಎತ್ತರ ನೋಡತ ಎಲ್ಲೇರೆ ಕೂಡತ ಇರತಾನು. ಇಂವ್ಯಾನ ಜನ್ಮಾ ಛಲೂ ಮಾಡಾಂವ

ಇದಾ ಅಂತೀ ಯಾನ? ನಾನೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣು ಕಚ್ಚಿ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡಿ ಕೂಡಿಸಿದೇವು, ಗಳಿಸಿದೆವು. ಮನೀ ಹೊಲಾ ಎಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ವಾಟೋಳಿ ಮಾಡಿ ಇಡತಾನ ನಾನ ಸತ್ತ ಮರದಿನಾ ” ಎಂದ.

“ ಮುಂದಿಂದ ಯಾರ ನೋಡಿದಾರು ? ನಾನ ಇರೂ ತನಕಾರು ತಿನಕಾ ಉಣಕಾ ಕಡಿಮಿ ಬಿಳೊದುಲ್ಲ ” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಬಡಿಸ ಹತ್ತಿದಳು. ಆದರೂ ರಾಮಸ್ವ ಉಟಕ್ಕೆ ಕೂಡುವ ಮೊದಲು “ ಬಾರೋ ಅನಂತಾ ಉಣತಿ ಯಾನ ? ” ಎಂದು ಕರೆದ.

ಅನಂತ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

“ ತಗೋ ಹಟೇಲದಾಗ ಎಲ್ಲೆರೆ ತಿಂದಾದಾ ” ಎಂದು ಸುಂದರವ್ವ ಪತಿಗೆ ಉಣಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳು.

“ ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಹೋಗಿದ್ದಿ; ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ ಬರೋದಪ್ಪ ! ಇಪ್ಪತ್ತ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಗಾ ಆದೀ, ಯಾನ ಹೇಳೋದ ನಾನ ಇನ್ನ ನಿನಗೆ ? ” ಎಂದ ರಾಮ.

ಸುಂದರವ್ವ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿ “ ಇಂನ ಕಾರಣಕ ಹೋದಾಗ ತಂದಾ ಅಂತ, ಏಕಸರಾ ಒಂದ ಕೊಟ್ಟಿನ್ನನಾ ” ಇನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವು ದಗತ್ಯವೆಂದು ಕಂಡುಬಂದುದರಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.

“ ಯಾರಿಗೆ ? ” ನಡುವೆಯೇ ಉಣ್ಣುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಿದ ರಾಮ.

“ ತಾರಾನ ಕೊಳ್ಳಾಗ ಯಾನ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತು : ನಾಳಿ ನೋಡಕ ಬರಾ ವರ ಮಾಡಾವರ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಕೂಡ ಅಂತ ಮಲ್ಲಪ್ಪಣ್ಣ ಹೇಳಾನಾ ; ಆಗ್ಸ ತಾರಾ ಹೋಗುವಾಗ್ಸ ಕೊಟ್ಟಿನ್ನು ” ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು.

“ ಹಳ್ಳಿ ಪೋರಿಗೋಳಾ ಯಾನ ಸಿಸ್ತಲೆ ಹಾಕೋತಾವು ? ನೆಗ್ಗಿಸಿ ನುಚ್ಚ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಾವ ಆಯ್ತು, ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ; ಇನ್ನ ಯಾವಾಗ ತಿರುಗಿ ಕೊಡತಾರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆಕಿ ಇರಾಕಿ ಇನ್ನ ಗಂಡನ ಮನ್ಯಾಗ, ಒಂದೊಂದ ಆಗೂತನಕಾನು ಕಣ್ಣೀರ ಕಪ್ಪಾಳಿಗಿ ಬರುತಾವು ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ರೇಗಿಯೇ ನುಡಿದ ರಾಮ.

“ ಕಾರಣ ಆದ ಮರುದಿನಾ ಕಾರಣಕ ಬಂದಾವರ ಕೈಯಾಗು ಉಟ್ಟಿ

ಕೊಡತೇವ ಅಂತ ಹೇಳಾನಾ ಗನಸ ಮನಸ್ಸಾ ಕೇಳಿದ ಮ್ಯಾಲ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋದ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟೆನು.”

“ಇವ್ವ ಇತ್ತ ಬಂದ ; ಇನ್ನ ಅವರ ಯಾರ ಕೈಯಾಗ ಕುಡತಾರು ?”

“ಕಾರಣ ಮಾಡಿ ಚಂದೂರಿಗಿ ಹೋಗ್ತಾ ರತ್ನಾ ಸಂಗಾಟ ನೆನಪಲಿ ತಗೊಂಡ ಹೋದಳೂ ಅಂದರ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ಮಲ್ಲಣ್ಣನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಟ್ಟ ಕಳಸತಾಳು. ಮರತ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು ಅಂದರ ತುರ್ತು ಯಾನ ಬರೊದುಲ್ಲ ” ಎಂದು ಸುಂದರಾ ಹೇಳಿದಳು.

“ನೀ. ಹೋಗೋಗ ಹುಡುಗರ ಹೇಳೋದ. ನಿನಗ ಮೊದಲ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಯಾನ ಹೆಸರು ಇಡೋದಾ ?”

ಸುಂದರವ್ವ ನಡುವೆಯೇ “ಅಯ್ಯ ! ಇವಗ ಹೋಗುತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಹೇಳಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನ. ಅವರಿಗ ಗದ್ದಲದಾಗ ನೆನಪ ಆಗದಿರೂ ನೀನು ನೆನಪ ಮಾಡಿ ತಗೊಂಡು ಬಾ, ಅಂದಿದ್ದಾನ. ಮುದುಕ ಆಗಿದಾ ಇವಗ ತಿಳಿಬಾರದು ? ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಯಾಕ, ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟ ?”

“ಸಾಕ ಸುಮ್ಮ ಇರ ; ಆಗೂ ಕಾರಭಾರ ಎಲ್ಲಾ ಆಗಿ ಹೋಗೇತಿ. ಇನ್ನ ಅವಗ ಅಂದರ ಯಾನ ಆಗೋದಾ ? ಹುಡುಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚ ಕೊಂಡೋತು ” ಎಂದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರಾಮ.

ಇನ್ನೂ ಇದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಅಂದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತ ಈಗಾಗಲೇ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಸುಂದರವ್ವನೇ ಹೋಗಿ, ಎಬ್ಬಿಸಲು ಎದ್ದು ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಹತ್ತಿತು. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ತಮ್ಮ ನಾಭಿರಾಜ ಹೋಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರಾಯಿತವನಿಗೆ. ಎದ್ದು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಾಡದೆ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದ. ಸುಂದರವ್ವನೂ “ನಿನ್ನೆ ಅಂದದಕ್ಕ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಾ ತಿಳಿದುಲ ಇಂವಗಾ ? ಸಣ್ಣವ ಇದಾ ಇನ್ನ ?” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಭಾವಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಳು. ಅನಂತನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಯಾಗಲು ಊಟ



ಮಾಡಿ ಅನಂತ ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿದ. ಆಗ ಮಲಗಿದವ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. ಸುಂದರವ್ವ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಣಕಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ “ ಹುಡುಗನ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗಲ್ಲ ಯಾನೊ ” ಎಂದು ಅಧೀರೆಯಾಗಿ ಅವಳೇ ಹೋಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು, ಚಹ ಕುಡಿಯೆಂದು. ಅನಂತ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಚಹ ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ. ಇದೀಗ ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ರವಿಯ ಸ್ಪರ್ಶಪ್ರಕಾಶವೂ ಅನಂತನ ಮನವನ್ನು ಆರಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿತು.

ಅನಂತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಅದೇಕೋ ಬರಬರುತ್ತ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅಪಯಶಸ್ಸೇ ಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಲು ಫಾರ್ಮು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. ರಾಮಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂಡೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಅನಂತ “ ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಡುವಾದಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಬೇಸಿಗೆಯ ಬಿಡುವೂ ಆಯಿತು. ತಿರುಗಿ ದೀಪಾವಳಿಯ ಬಿಡುವೂ ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅನಂತ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ; ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅನಂತ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ಹೋಗುವ. ಅದೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಜಾರು ಬಂದರೆ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇಸ್ಪೀಟು ಪಗಡೆಗಳನ್ನಾಡಿ ಹೇಗೋ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವನು. ಈ ಸಲ ನಾಲ್ಕೈಟು ಗೆಳೆಯರು ಕೂಡಿ, ಮಹಾನವಮಿಯ ಜಾಗರಣೆಗೆಂದು ಪಗಡೆ ಯಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದವರು, ಹಾಗೇ ದಿನಾಲು ಆಡುವ ಪರಿಪಾಠವಿಟ್ಟರು. ಹೀಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಅನಂತ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಪಗಡೆಯಾಡಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಶರತ್ಕಾಲದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚತ್ತು ಹಾಗೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಅವನ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಜಡತ್ವವನ್ನೂ ಉಂಟು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಅದುದರಿಂದ ಮತ್ತೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ತಮ್ಮ ನಾಭಿರಾಜ ಓಡಿ ಬಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ತೇರದಾಳದ ಪೈನಿ ನೆರದಳು !” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಅನಂದದಿಂದ.

ಅನಂತ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ “ಸರೀ ಅತ್ತ ; ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಹೇಳ್ತ ಬಂದಿದಾ ?” ಎಂದು ದೂರ ನುಗಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿದ.

ಅಲ್ಲೇ ಹೊರಗಿನ ಮಗ್ಗಲು ಇದ್ದ ಸುಂದರವ್ವ “ಅದ್ಯಾಕೋ ; ಹಾಂಗ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರತಿ ? ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿ ನೆರದರ ಹೇಳ್ತ ಬಂದರ ಬಾಯಾಗ ಸಕ್ಕರೀ ಹಾಕಬೇಕೋ, ಯಾನ ಅದೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟ ಹೀಂಗ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ಅದಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ; ಆಕಳಿಸಿ ಮೈ ಮುರಿದು ಎದ್ದು, ಒಳಗೆ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದ ಸುಂದರವ್ವ “ಹೋಗಪ್ಪಾ ನಾಭೂ, ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಕರಕೊಂಡ ಬಾ, ತೇರದಾಳದಿಂದ ಪಂಡಿತರ ಬಂದಾರಂತ ಹೇಳ, ಸಕ್ಕರಿ ತಗೊಂಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಬಂದ ಪಂಡಿತನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ಯಾವಾಗ ನೆರದಳು ? ವ್ಯಾಳೇ ಛಲೂ ಹತ್ತೀತ್ಯಾನಪ್ಪಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ನಿನ್ನಿ ಹೆರವತ್ತನು ನೆರದಳು ; ವ್ಯಾಳೇ ಎಲ್ಲಾ ಛಲೂ ಏತಿ. ಹೆರವತ್ತ ಎದ್ದ. ಹೀಂಗ ತಂಬಿಗೆ ತಗೊಂಡ ಹೋಗಿರ ಅಕ್ಕಾ ತಂಗಿ, ಅಲ್ಲೇ ನೆರದಳ ಖಾಣಸ್ತೇತಿ. ಬಂದ ಇಂದರಾ ಬ್ಯಾರೇನು ನಿಂತಿಳು. ಅಂಯ್ದ ಮನ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಮನ್ಯಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತ ಆಯ್ತು.”

“ಸಣ್ಣ ಪೋರಿ ಇನ್ನೂ ಯಾನ ಗೊತ್ತಾ ; ಮೈಮ್ಯಾಲ ಸೆರಗಿನ ಸೀರರ ಇತ್ತ ಯಾನ ?”

“ಸೆರಗಿನ ಸೀರೆ ಇತ್ತ ; ಅದರಾಗ ಹಸರ ಸೀರಿ. ಎಲ್ಲಾ ಛಲೂ ಆಯ್ತು ತಗೋವ್ವಾ. ರುಕ್ಕಾರೇ ಹಿರೀ ಹಿರೀ ಹಗ್ಗಿದಾಳ ಹೋಗು” ಎಂದು ಬಾಯಿ ಯೊಳಗಿನ ಎಲೆಯನ್ನು ಉಗುಳಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ, ಪಂಡಿತ.

“ಕೂಡಸತಾರೋ ಇಲ್ಲೋ ಯಾನೋ ?”

“ಕೂಡಸ್ಯಾರಲ್ಲ ; ಮದವೀ ಒಂದ ಹಂಗ ರಾತ್ರೋ ರಾತ್ರಿ ಮಾಡ ಕೊಂಡರಿ ನೀವ, ತೇರದಾಳ ಪಂಡಿತರನಾ ಬಿಟ್ಟ. ಇದರ ಒಂದ ಕಾರಣ ಆಗಲೆಲ್ಲಾ ? ಬಾಳಪ್ಪಗ ಯಾನ ಧಾಡೀ ? ಕೂಡಸೂಹಂಗ ಕಾಣಸತೇತಿ.”

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ರಾಮಪ್ಪ ಬಂದು, ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗ ಇರುವಾಗಲೇನೇ “ಯಾವಾಗ ಬಂದರೇ ಪಂಡಿತರ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಈಗ ಹರಿವತ್ತಿನ ಮೋಟಾರಿಂಗ್ ಬಂದಿನ” ಮತ್ತೆ ಅಡಗಿನ ಮನಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿ “ಬರತಾ ಇವರನ್ನಾ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ, ಅಂದಿದಾ ಬಾಳಪ್ಪ. ಯಾನರ ಅದ್ಕ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋದ ಇರಬೇಕ” ಎಂದ.

“ಪಂಡಿತರಿಗ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಾ ? ಚಹಾ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲ್ಲ !” ಎಂದು ರಾಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ.

“ಯಾತಕ್ಕೇ ನಾ ಈಗ ಸ್ವೇಶನ ಮ್ಯಾಲ ಕುಡದ್ಕ ಬಂದಿದ್ದಾನು.”

“ಕುಡದ ಬಂದಿರ ಯಾನ ಆಯ್ತು ತಗೋರಿ ; ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕುಡ್ಕೊ ದಲ್ಲ. ಹಾಂಗ್ಯಾನ ನಾಚಬ್ಯಾಡರೇ. ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಚಹಾದ ಜೋಡಣೆ ಬೇಕಾದಾಗ ತಯಾರ್ಕ ಇರತೇತಿ ?” ಹೇಳಿದ ರಾಮ.

ಕೂಡಲೆ ಸುಂದರವ್ವ ಒಳಗಿನಿಂದ ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಚಹಾ ತಂದು, ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಳು.

ಪಂಡಿತ ಚಹದ ಕಪ್ಪು ಕೈಯೊಳಗೆ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ನಾವ ನಾಚಿರ ಹ್ಯಾಂಗಪ್ಪ ? ದಿನಾ ಒಬ್ಬರ ಮನ್ಯಾಗ ಉಣ್ಣಾವರ ತಿನ್ನಾವರ ಹೀಂಗ ನಾಚಿರ ಉಪಾಸ್ಯ ಬೀಳಬೇಕಾದೋತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮಾಡಿಕೊಡ ಅನ್ನಾವರ ನಾವು.”

“ಅನ್ನಾಕ ಯಾನ ತಗೋರಿ ! ನಮ್ಮಲ್ಲೇರೇ ಹರಿವತ್ತಿಂದೂ ಮದೀನ ತನಕಾ ಒಲೀ ಮ್ಯಾಲ ಚಹಾ ಕುಡಿತ ಇರತೇತಿ. ಅವರಿಗೇ ಹುಡುಗ್ಸರಿಗೇ ನನುಗಾ ಮತ್ತ ಯಾರರ್ದ ನಿಮ್ಮಹಂಗ ಬರತಾರ ಹೋಗತಾರ” ಎಂದು ಸುಂದರವ್ವ ಪಂಡಿತರ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಗೆ ಏನೋ ಅನ್ನುವಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.

“ಬೇಕಲವ್ವ್ ಅದ್ಕ ದಾನದ ಕೈ. ಮಂದಿ ತಿಂದಷ್ಟ ಉಂಡಷ್ಟ ಬಂತ. ಸತ್ತರ ಸಂಗಾಟ ಯಾನ ಬರೋದ ಏತಿ ? ಛಲೂ ಒಂದಾ, ಕೆಟ್ಟ ಒಂದ ಅಷ್ಟ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೊಗಳಿದ. ಎದುರಿಗಿನವರ ಹೊಲುಬು ನೋಡಿ ಮಾತಾಡುವ ಬಗೆಯನ್ನು ಪಂಡಿತರಿಗೇನೂ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ.



ರಾಮುಪ್ಪ ಚಹಾ ಕುಡಿಯುತ್ತ “ಅನಂತ ಎದ್ದಿದಾ ಯಾನ?” ಅನಂತ ಹೊರಗೆ ಬರಲು “ಹೋಗಪ್ಪ ಅನಂತಾ, ಅಂಗಡಿ ಕಡೇ ಜರಾ. ನಾ ಈಗ ಬರ ತ್ಯಾನು. ಹುಡುಗ ಒಬ್ಬ ಕೂತಿದಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ಅನಂತ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ರಾಮುಪ್ಪ ಸೊಸೆ ಯಾವಾಗ ನೆರೆದಳು? ಮುಹೂರ್ತ ಹೇಗಿದೆ, ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಪಂಡಿತ ಮತ್ತೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿ ವರ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಕಪ್ಪು ಕೆಳಗಿಡುತ್ತ ರಾಮುಪ್ಪ ಕೇಳಿದ.

“ಯಾನ ಕೂಡಸು ವಿಚಾರ ಐತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೇ ಅವರದು?”

“ಅದ ಎಲ್ಲಾ ನೀವ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಮ್ಯಾಲ ಸಕ್ಕಿ ಆಗೋದಾ”

“ನಾ ಬರಲಾಕ ಯಾನ? ಕೂಡಿಸಿಬಿಡೋದ. ಅದರಾಗ ಯಾನ ಏತಿ?”

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನೀವ ಅನ್ನೋದ ಬರೋಬರಿ ಆಯ್ತು ; ನೀವ ಒಂದ ಹೆಡಗಿ ಹೇಳ್ಕೊಂಡ ಕೂತರ ಸೇಗೀಕ ಒಂದ ಬೇಕಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ? ಹಿಂದಿಂದ ಒಬ್ಬರ ಒಬ್ಬರ ಕೂಡಿದ ಮ್ಯಾಲ ಕಾಡೋದ ನೆಟ್ಟಗಲ್ಲ!” ಎಂದು ಪಂಡಿತ ಕಾರಣ ವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ.

“ಯಾನ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಕೊಡತಾರು? ಇದೊಮ್ಮೆ ಆಯ್ತಂದರ ಆಯ್ತಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಸುಂದರವ್ವ ನುಡಿದಳು. “ಮದಿವ್ಯಾಗೂ ಆಯ್ತೇ ವ್ಯಾಳೇಕ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನಮಗ್ಯಾನ ತರಕ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದರು.”

“ಮುಗಸಲಾಕ ಯಾನಾ? ನೀವೂ ಹಾಂಗ ಮಾಡಿದಿರಿ! ಆಯ್ತು ಅಂದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾನ ಒಂದ ಹತ್ತೇತಿ? ನಾಳೆ ಬಸರ ಅದರ ಹಡದರ ಮಾಡೋದ ಏತೆಲ್ಲ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಯಾನ ಮಾಡತಿ ಬಾ, ಹೆಣ್ಣು ಹಡೀಲಿಲ್ಲ ನೀ. ನಾವೂ ಒಂದ ನಿಮ್ಮದ ಪದಮಣ್ಣು ಗಾಗಲಿ ಸಾತಪ್ಪಗಾಗಲಿ ಮಾಡತಿದೇವ ಅಂದರ ನಿಮಗ ಕಾಣಸತಿತ್ತ. ಬರೀ ಅತ್ತಿಂದ—ತವರಮನೀ ಕಡೇದ—ಎಳಕೊಂಡ ಬರೋದ ಆಗೇತಿ ನಿಮಗ” ಎಂದು ನಸುನಗೆಯೊಡನೆ ಪಂಡಿತ ನುಡಿದ.

“ಅವ್ವ! ಯಾನ ಹೇಳತಾರ ನೋಡಲಾ ಪಂಡಿತರ. ಈಗ ಎರಡ ಮೂರ

ವರ್ಷದಾಗ ಒಮ್ಮೆರೆ ಓದ ಸೀರಿ ಉಡಸೀದಾರ ಯಾನ ನನಗ?" ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಣಕದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವ್ವ ಹಾರಿಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದಳು.

"ಉಟಕೊಂಡ ಬರೂಹಂಗ ಸೊಸಿದೇರ ಬಂದರೂ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಉಡಸ್ಯಾರ ನಿಮಗ?"

"ಅದ ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ? ಈಗ ಯಾನ ಕೊಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದಾರು" ರಾಮಸ್ವ ನಡುವೆಯೇ ಕೇಳಿದ.

"ನನಗೂ ಯಾನ ತಿಳ್ಯೋದಾ, ಅವರ ಮನಸಿನಾಾಗಿಂದ?" ಎಂದು ರಹಸ್ಯದ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿದ ಪಂಡಿತ.

"ಅವರ ಅಂದಾಜರ ಒಂದ ಹೇಳಲ್ಲ; ನಿನ್ನ ಮುಂದರ ಯಾನ ಮಾತಾಡಿದರು?" ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಗ್ರಹದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ.

"ಯಾನ ಹಾಕತಾರ ಇಂಥಾ ದಿನದಾಗ? ಅಲ್ಪಾಗ ಒಪ್ಪೂ ಅಂಥಾ ಆಯಾರ ತಗೊಂಡರ ಆಯ್ತು" ಇವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಬಯಕೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನರಿಯಲು ಬೇಕಂತಲೇ ನುಡಿದ.

"ಹಾಂಗಾದರ ಯಾತಕ ಕೂಡಸತಾರು?"

ಗಂಡನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಗೊಡದೆ "ಸೊಕ್ಕ ಬಂದೀತಿ ಅಕ್ಕೊ ನಮಗ ಬರಲಾಕ? ಒಂದ ಕಾರಣದಾಗ ಎರಡ ಕೆಲಸಾ ತೀರಸಕ್ಕೋಳವರ" ಸುಂದರಾ ಬಾಯಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.

"ಎರಡ ಯಾನಾ?" ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಪಂಡಿತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಕೇಳಿದ.

"ಹೊಸವಾಗೆ ಅಲ್ಪಾ ಮನಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಅದಕ್ಕೊಂದ ಆಯಾರ ಬ್ಯಾಡ್ಯಾನ?"

"ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಂದ ಕೂಡಸರೀ, ನಮ್ಮದ್ಯಾನ ಹೋಗತೇತಿ? ಆ ಹೀಗೆ ಅಲ್ಪಾಗ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಮಾಡತಾರಲ್ಲ!"

"ಅಷ್ಟ ತಂದಾರಲ್ಲ; ಅಷ್ಟ್ಯಾನ ಭಾಳ ಆಯ್ತಾನ?" ಎಂದ ರಾಮ.

"ಯಾನರ ಮಾಡಕ್ಕೋರಿ, ನೀವ ಇದೀರಿ, ಅವರ ಇದಾರು. ನಾವ್ಯಾನ ನಡವಿನವರ, ಸಕ್ಕರಿ ಕೊಡಾವರ ಧೋತರಾ ರುಮಾಲಾ ಮಾಡಕ್ಕೊಂಡ ಹೋಗಾವರ. ಮೊನ್ನೆ ಹೀಗೂ ಆಯ್ತು. ನರಸಾಯಗೋಳ ಪೋರಿ ನೆರೇತಸ.

ಅವರ ಸಕ್ಕರಿ ತಗೊಂಡ ಹೋಗಿನ್ನಿ; ಅವರ ಈ ಜರದ ರುಮಾಲ ಸುತ್ತಿ ದಾರು" ಎಂದು ಪಂಡಿತ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೊರಳಿಸಿದ.

ಹೀಗೆಯೇ ಹಲವು ಮಾತುಕತೆಗಳಾದನಂತರ ರಾಮಪ್ಪ ಪಂಡಿತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ ಚಹಾ ತಕ್ಕೊಂಡು, ನಿತ್ಯದಂತೆ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೆಂದು ಹೊರಬಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಎದುರಿಗೇ ಬಂದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮರೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅನಂತ "ಕೈಯಾಗ ಯಾನೋ?" ಎಂದು ಕೇಳುಕೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಅನಂತನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ ಸುರಿದೇ ಬಿಟ್ಟ. ನಗುತ್ತ ನಿಂತ. ಅನಂತ ಟೋಪಿಗೆ ತೆಗೆದು ರುಡಿಸುತ್ತ "ಇದ್ಯಾನ್ ಮಾಡಿದ್ದೋ?" ಎಂದ.

"ಇದ್ಯಾನ್ ಮಾಡಿದಿ? ಪೇಡೆ ಹತ್ತಿದು ನಿನಗ."

"ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಪೇಡೆ ಆಯ್ತು ಆದರ" ಅಷ್ಟಕ್ಕು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿದ ಅನಂತ

ಅನಂತನ ಭಾವವನ್ನರಿಯದೆಯೇ "ನಮಗ ಪೇಡೇ; ನಿನಗ ಮನ್ನಾಗ ಹ್ಯಾಂತಿ ಬರತಾಳಲ್ಲ!" ಎಂದು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಹತ್ತಿದ ಗೆಳೆಯ.

"ದೊಡ್ಡ ಹ್ಯಾಂತಿ!"

"ಎಲ್ಲಾರು ಹೀಂಗ್ ಅನರ್ಜಿಕ ಆಗತ್ತೇತಿ". ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನುಡಿದ ಗೆಳೆಯನ ಮಾತಿದು.

"ಇಲ್ಲ; ಹಾಂಗ್ ಏತಿ!"

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕದಿನದಾಗ ತಿಳಿತೇತೆಲ್ಲ; ನಾಳೆ ಹ್ಯಾಂತಿ ಮನ್ನಾಗ ಬರಲಿ, ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗ ಬಂದೀ ಅಂದರ ನನ್ನಾ ಕೇಳ. ಇನ್ನಾನ್ ನಮ್ಮ ಪಗಡಿ ಮೇಳ ಮುರದಂಗ್ ಆಯ್ತು."

"ಅದೆಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮಾಲಿ ನಿನಗ ಗೊತ್ತ ಆದೋತ" ನಿರಸನಾಗಿ ನುಡಿದ



ಅನಂತ. ಆದರೂ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಅನಂದದಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನ ಕೈ ಹಿಡಿದು “ಸಾಕ ನಡೀ ಇನ್ನ ಹೊರಗ ; ಈಗಿಂದೂ ಮನ್ಯಾಗ ; ಕೂಡ ಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ಎಳೆದ.

“ ಈ ಬಣ್ಣದ ಅರವೀರ ಕಳೆದ ಬರತ್ಯಾನಲ್ಲ ! ”

“ ಯಾತಕ ಬಾ ; ಮಂದಿಗಿ ಜರ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ. ಉಳಿದ ಅರವಿ ಎಲ್ಲಾ, ಬಣ್ಣಾ ಯಾಕ ಮಾಡಕೋತಿ ? ”

ಇಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರು ಕೂಡಿ ನಡೆದರು. ಅಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, ಮಗನ ಬಣ್ಣದ ಸಡಗರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ಸುಂದರವ್ವ ಸಂತಸ ದಿಂದ ನುಡಿದಳು, “ಲಗೂನ ಬಾರಪ್ಪ ಅನಂತಾ, ಉಣಕ. ಪಂಡಿತಗ ಆಯಾರ ಮಾಡೋದ ಏತಿ. ಅವರೂ ತೇರದಾಳಕ ಹೋಗ್ತಾರ ಕಾಣಸ್ತೇತಿ ಪಂಡಿತರ ಗೂಡಾನೆ. ನೀ ಮನ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲಾ ದರ ಸಿಟ್ಟಿಗಿ ಬಂದಾರ. ಅತ್ತ ಕೂಡಬ್ಯಾಡ. ಲಗೂನ ಹೊರಳಿ ಬಾ.”

೧೮

ಅತ್ತ ತಾರಾ ?

ಈಗಿನ ತಾರಕ್ಕನ ಗಂಡನ ಮನೆಯವರ ಅಡ್ಡಹೆಸರು ‘ಆಕಿವಾಟಿ ಗೋಳ’ ಅಂತ ಇದ್ದಿತು. ಆಕಿವಾಟಿಯವರು ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಉಡುಕಿಯ ಸಲು ವಾಗಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಊರೊಳಗಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಬಂದ ಆಪ್ತರೆಲ್ಲ ತೆರಳಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಂತು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ರತ್ನವ್ವನೂ ಹಾರೋಗೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ಮನೆ, ಹೊಸ ಜನ, ಸಂಗಡ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾದರೂ ತಾಯಿ ಜೇಡವೆ? ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ತೋಟ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಕ್ಕಂದಿರ

ಮಕ್ಕಳೂ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಂಡಿರು, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳು, ಅಂದರೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನವಿದ್ದಿತು. ಆ ಭಾಗದ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಅದೊಂದೇ ಬಾವಿಯಾದುದರಿಂದ ಸುತ್ತಲಿನ ಹೊಲಗಳ ಜನರೂ ನೀರಿಗೆ ಬರುವರು. ತಮ್ಮ ದನಕರುಗಳನ್ನು ನೀರು ಕುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ತರುವರು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡು ರತ್ನವ್ವ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟಳು. 'ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಗಳು ಹೇಗಿರುವಳೋ ! ನಾಲ್ಕು ಮಂದ್ಯಾಗ ಇದ್ದಾಕಿ ತಾರಾ !' ಎಂದು ಅಂಜಿದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಧೈರ್ಯಗೊಂಡಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯು ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಜಿನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಳಗೊಂದು ಅಡಿಗೆ ಉಟ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಹೊರಗೆ ದನಕರ' ಆಳುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಂಕ. ಮನೆಯ ಎದುರಿಗೆಯೇ ಯಾತದ ಕಟ್ಟಿ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಗಿಡಗಳು. ಹೀಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ವಾಸಸ್ಥಳ—ಗಂಡನ ಮನೆ—ಕಣ್ಣಿಗೆ ರಮಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವ ಮುದುಕಿ—ಅಮ್ಮವ್ವ ಆಕೆಯ ಹೆಸರು—ಅತ್ತೆ, ಅವಳೇ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ನಿವಾಳಿ ತಂದು ಇಳಿಸಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿಯ ಹೊರತು ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರಾರೂ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದಲೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದರಿಂದಲೂ ಮನೆ ಹೊಲ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಇಲಿ ಹೆಗ್ಗಣಗಳ ಗುದ್ದುಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ರತ್ನವ್ವ ಮಗಳ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಸಿಕ್ಕುಗೊಳಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಂತು, ಮಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬುದ್ಧಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅಮ್ಮವ್ವನಿಗೂ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಸಂಬಾಳಿಸಲು ಬೇಡಿಕೊಂಡು, ಮೊದಲಿನ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳಿದು 'ಹಿರಿಕಿರಯ್ಯನ ಮಕ್ಕಳಾದರ ಯಾನಾಯ್ತು ಎಷ್ಟಾದರ ನೆಗೆಣ್ಣೇರಸ ಅಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅಳಿಯನಿಗೂ ಹೇಳಿ, ಅಳಿಯನಿಗೂ ವಿನಯದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋದಳು.

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಮ್ಮವ್ವ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹತ್ತರ ಕರೆದು "ನೀನು ಮನೀಗಿ ಮಾಲಕತಿ ತಾಯೀ, ನೀನು ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಾಕಿ. ಮನ್ಯಾಗ ಬಂದದ ಕಾಳಾ ಕಡೀ ಎಲ್ಲಾ ತಿದ್ದಿ ತೀರಿಸಿ ರೂಪಾ ಮಾಡಾಕಿ. ನಾ ಅಂತೂ ಇಂಥಾ ಕಣ್ಣು ಕಾಣುಸುಲ್ಲದಾಕೇ. ನೀ ಮಾಡಿದ್ದ ಮನ್ಯಾಗ ಸಿದ್ಧ ಎತಿ. ಅದರ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಗ ಮಂದೀ ಗಂಡಸರ ಗೂಡಾ ಮಾತಾಡೋದ ಸೇರ

ಬರೂದುಲ್ಲ. ಮನೀ ಹೆಂಗಸರ. ಅಷ್ಟು ಮತ್ತಾನ್ನಿನ ಇಲ್ಲ, ಉಣ್ಣಕ ತಿನ್ನಕ ಉಟಕೋಕ ತೋಟಕೋಕ ಯಾತರದೂ ಕೋರತೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಅದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೋಡಿದಳಷ್ಟೆ. ಅತ್ತೆ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು: “ಮೊದಲಿನಕ್ಕೆ ಹೀಂಗೂ ಮಾಡಿ ಹಾಳ ಆಗಿ ಹೋದಳವ್ವ! ನನ್ನ ಮಗಾ ಇನ್ನೂ ತನಕಾ ಹ್ಯಾಂತಿ ಇಲ್ಲದ ಕೂತಾ. ಆಕೇ ಸುದ್ದೆ ಇದ್ದರೂ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನಾ ನೋಡತಿನ್ನ ನಾ” ಮೊದಮೊದಲಾ ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದ ಸ್ವರವು ಕರುಣಾಮಯವಾಯಿತು. ಈಗ ತಾರಕ್ಕನಿಗೂ ಅತ್ತೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅನಂತರ ಅತ್ತೆಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಳು. ವಿನೀತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: “ಯಾನ ಆಯ್ತು ಅತ್ತೀ? ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ಆಕೆ ಸತ್ತ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅತ್ತೆ ಈಗ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಹೇಳಹತ್ತಿದಳು. “ಎಲ್ಲೇ ಸಾಯತಾಳು? ಸತ್ತಿದ್ದರ ತಣ್ಣಗ ಇತ್ತೋ ಯಾನೋ! ಆಗ ನನ್ನ ಮಗಾ ಮತ್ತೊಂದರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋ? ಇಲ್ಲೇ ಪರಮಾನಟ್ಟಕ್ಕೇ ಹಳ್ಳಿ ವೋರಿ, ಭಲೂ ಇದ್ದೋತ ಅಂತ ನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ಹುಡಕಾಡೀ ಹುಡಕಾಡೀ ಕಡೀಕ ಮಾಡಿದೇವ ಮಗಗ. ಆಗ ನಾವಿನ್ನೂ ಊರಾಗ ಇದ್ದೇವ. ಆಗ ಆ ಹಲಕೆಟ ಸತ್ತಾ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಾಕ ಬರೋದ ಕೂಡೋದ ಭಾಳ; ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಗ್ಗೆ ಬೆನ್ನಮ್ಯಾಲಿ ಯಾರ ಇಲ್ಲಾ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರ ಒಂದ ಇಂಥಾವರಾ ಬರತಾ ಇರತಾ ಜೋಡಿ ಮಗನ ಎದೀ ಮ್ಯಾಲಿನ ಕೈ ಅಂತ, ತಿನ್ನಸತೀನ ಉಣ್ಣಸತೀನ ಅವ ಈಕಿನಾ ಕೆಣಕಿದೋ ಈಕೆ ಅವನ ಕೆಣಕಿದಳೋ ದ್ಯಾವರ ಬಲ್ಲವ್ವ! ಮೂರು ಸಂಜೆ ಆಗೀತಿ ಕಾಣುಲ್ಲದ ನಾನ ಹ್ಯಾಂಗ ಅನ್ನುಣು? ಒಂದ ದಿನಾ ವ್ಯಾಳೆ ಕೂಡಿ ಬಂತು. ಆಕೆ ಬುತ್ತಿ ತಗೊಂಡ ತೋಟಕ ಹೊಂಟೆ ಲಾಕ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾ ತೋಟದಿಂದ ಮನೀಗಿ ಬರಲಾಕ ಕೂಡಿತ. ತೋಟಕ ಹೋಗ್ತಾ ಹೋಗ್ತಾ ಈಕೆ ಹಾದ್ಯಾಗ ಸತ್ತಾನ್ನಿನ ಮನ್ಯಾಗ ಬುತ್ತಿ ಇಳಿಸಿ ಇಟ್ಟ ಒಳಗ ಇದ್ದಳೂ. ನೋಡಿದವನು ಲಾಲಬೆಂಕಿ ಆಗಿ ಬಂದವ್ವ ಹುಡುಗ ಮನೀಗಿ; ಆಕೇನಾ ಕಡೀತ್ಯಾನಂತ ಕೊಡಲಿ ತಗೊಂಡ ಎದ್ದ “ಯಾನ ಆಯ್ತೋ?” ಅಂದರ ಹೇಳವಲ್ಲ! ನಾಲ್ಕೆಂಟ ಮಂದಿ ಕೂಡಿ ಸಮಜೂತಿ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮ



ಕೂಡಸೂತನಕಾ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಅದ ದಿನಾ ಆಕೇನ ಓದ ತಾಯಿಗಣಾ ಕೂಡಿಸಿ ಬಂದೇವು. ಆಮ್ಯಾಲಿ ಆಕೇ ಮಾರಿ ಅತ್ತಸ್ ನಮ್ಮ ಮಾರಿ ಇತ್ತಸ್. ಮುಂದ ಒಂದ ವರ್ಷದಮ್ಯಾಲ ಆಕೇ ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ ಅಳತ ಬಂದ ನನ್ನ ಕೈಕಾಲ ಹಡಿದ 'ಸೊಡಚೇಟಿ' ತಗೊಂಡ ಹೋದರು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಕುಡುದುಲ್ಲ ಅಂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣುಕ್ಕಳ ಬೇಲಿ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಕಿರ ಛಲಾ ? ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕುಡಸಿದ್ದು. ಈಗಲ್ಲಿ ಕುರುಂದವಾಡ ಹಟ್ಟ್ಯಾಗ ಮತ್ತೊಬ್ಬನಾ ಮಾಡಕೊಂಡ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡಕ ಹತ್ತಿದಾಳಂತ."

"ಮಕ್ಕಳಾ ಎಲ್ಲಾ ಯಾನ ಆಗಿದ್ದು ?" ಎಂದಳು ತಾರಾ.

" ಎಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾ ತರತೀ ದವಳಕ್ಕೇ ; ಮೈನೆರದ ವರ್ಷದಾಗ್ಲ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹುಲಗಾಬಳಗಾ ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು. ಆಮ್ಯಾಲಿ ಇವನೂ ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡಕೊ ಅಂದರೆ ಮಾಡಕೋವಾಲ, ಭಾಳ ಹಟಖೋರ ! ತಲೆತಿರಕ ಇದಾ. ನನ್ನ ಮಗಾ ಅಂತಾ ನಾ ಯಾನ ಮುಚ್ಚಿ ಇಡೊದುಲ್ಲ. ನಾ ಮಾಡಕೋ ಅಂತ ಹೇಳಕ ಹೋಗಾನ ಸಿಟ್ಟಿಗಿ ಬರಾವ ; ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆತ್ತೀ ಮಾವರ ಪುಣ್ಣ ಇತ್ತು ನೀ ಗಂಟ ಬಿದ್ದಿ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರ ಒಂದ ಇದಾರಲ್ಲ, ಖೋಡಿಗೋಳ ತಾವ್ ಮುಂದ ಆಗಿ ಮಾಡಬೇಕೋ ? ಅದೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟ ನಾವ ನೋಡಕ ಹೋದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾನರ ಹೇಳಿ ಮುರದ ಬಿಡಬೇಕೋ ? ಯಾನ ಆಯ್ತೋ ಈ ಸಾರೆ ನಿಮಗಷ್ಟ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ; ಹೇಳಲಾಕರೆ ಎಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಇದ್ದೂ ? ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ಗಟ್ಟಿ ಆಯ್ತು ಅನ್ನೊಷ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣ ಆಗಿಹೋಯ್ತು."

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೊಸತು. ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗೆಯರು ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವುಗಳನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಗಳೂ ತಪ್ಪು ನಡತೆಗಳೂ ಆಗುವುದುಂಟು. ಇಂಥ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟೇ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಗುಲಾಬಿ ಹೊವಿನಂತಹ ಬಾಳು ಹದಗೆಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಮನೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೊಸೆ ಬಂದಾಗ ಹಿರಿಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನೂ ಜನರ ಗುಣ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ ಕೊಡುವುದು ಒಳಿತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಹುಡುಗೆಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಾವೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ

ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ, ನಾಲೈಂಟು ವರ್ಷ ಅತ್ತೆಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಬಾಳ ಬೇಕಾಗುವದು.

ಆದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಿದರೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ರೀತಿ ತಪ್ಪಿತೆಂದು ಅತ್ತೆಯರ ಕೋಲಾಹಲ, ಮಗನ ಮುಂದೆ ದೂರು. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳು ನಡೆಯದಂತೆ ಎಚ್ಚರ ದಿಂದ ಬಾಳುವೆ ಸಾಗಿಸುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಬಲಿತ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ವಾಗಿಯೇ ಕಡಮೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಅತ್ತೆಯಮನೆಗೆ ಬರುವ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಪರಿಜ್ಞಾನ ಬರುವದು ಅಪರೂಪ. ಗೃಹಶಿಕ್ಷಣವೂ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತುದು ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೇ. ತವರುಮನೆಯ ಗೃಹಶಿಕ್ಷಣ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗ ಬೀಳದು ಬೇರೆ. ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತೆ ಬೀಸುವದು ಸಾಕೆನ್ನುವಳು. ಸೊಸೆ ಸಾಕು ಮಾಡಿದರೆ 'ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳೋದೇ ತಡ ಬೀಸುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಟ್ಟಿಲಿಂದ ಬಂದೋತು?' ಎಂದು ಮಗನ ಮುಂದೆ ದೂರು ಸಿದ್ಧ. ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಬೀಸಿದರೆ 'ಸಂಜೀತನಕಾ ಬೀಸತ ಕೂತಳು ಹಸ್ತ ಬಂದರ ಅಡಗಿ ಎಲ್ಲೇದ ಆದೋತು?' ಎಂದು ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞನೂ ಅರಿಯಲಾರನು. ಪಾಪ! ಬೆಕ್ಕಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಇಲಿಯ ಮರಿಯಂತಹ ಸೊಸೆಯಂದಿರೇನು ತಿಳಿಯ ಬಲ್ಲರು! ಆದರೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಾರಕ್ಕ—ಚಮ್ಮವ್ವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ ದಿನ ಕಳೆದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗೆಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಳಿದವಳೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಆದರೂ ಈ ಹೊಸ ಪತಿಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೆಣಿಸಿ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೊಪ್ಪತ್ತು ಬದುಕಲೆಂದು "ಹೋಂದ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಸುದುಲ್ಲಾ ಮನ್ಯಾಗ ಯಾರ ಅಡಗಿ ಮಾಡತ್ತಿದ್ದರು?" ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು.

"ಹಾಂಗ ಯಾನರ ಮಟ್ಟಧಟ್ಟಿ ನಾ ಮಾಡತಿನ್ನು, ಯಾರರ ಅಚ್ಚಿ ಕಡ್ಯಾವರ ಇಚ್ಚಿ ಕಡ್ಯಾವರ ನಾಲ್ಕ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಕೊಡಾವರ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮಿ ಅಂವ ಯಾನರ ಕುದಸಕೋತಿದ್ದ. ಅಂವರ ಎಲ್ಲಿ ಭಾಳ ತೋಟದಾಗ ಇರತ್ತಿದ್ದಾ?"

"ತೋಟದಾಗ ಇಲ್ಲದ ಎಲ್ಲಿ ಇರತ್ತಿದ್ದರ ಅವರ?" ತಾರಕ್ಕ ನಡುವೆಯೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು.

“ ಹಗಲೇ ರಾತ್ರಿ ಉರಾಗ್ ತಿರಗತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲ, ಮನೀಕಡೆ ಅವನ ಮನಸ ಎಲ್ಲಿತ್ತು ? ಒಂದು ದಿನಾ ಉಣಕ ಬಂದರ ಬರಾವ, ತೋಟಕ. ಇಲ್ಲಾದರ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಪತ್ತೇನಿಸ ಇಲ್ಲ, ಅವಂದ. ಹಾದಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಸಾಯಿಬೇಕ ನಾ.”

ಅತ್ತೆ ಏನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡುವಳೆಂದು ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕರೆ ಯೇನೋ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾದರೂ ತಳಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೊಲಸು ತಂಗಿದಂತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಹರಳು ಒಗೆದು ನೋಡಬೇಕು. ಮತ್ತೇನೇನು ಕೊಳಚಿ ಏಳುವುದೋ ! ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಯೋ ಏನೋ ತಾರಕ್ಕ “ ಅವರ ಊಟಾ ? ” ಎಂದು ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

“ ಅವಂಗಾ ನ ಮಂದಿ ಕಡಿಮಿ, ಉಣಕ ಹಾಕಾವರಾ ? ಹಗಲಿ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ ” ಎಂದು ಅಮ್ಮವ್ವ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಾಲಿಗೆ ಕಡಿದು ಕೊಂಡಳು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ !

ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಂದಿನಿಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತೋಟ ಪಟ್ಟಿಯತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಿದ್ದನು. ಯಾವಾಗಲೂ ಆಳುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವನು. ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಒಂದು ಆಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡುವನು. ಮನೆಗೆ ಹತ್ತುವ ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೂ ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಆಳುಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಿಂದ ತರಿಸುವ. ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ತಾನು ಚಹಾಕುಡಿಯುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನಾದರೂ ತಾರಕ್ಕ ಕುಡಿಯುವವಳೆಂದು ಚಹಾ ಸಕ್ಕರೆ ತರಿಸಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಡುವನು. ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಏರಡು ಹೊತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವನು. ನಡುನಡುವೆ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಯತ್ತ ಒಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಗೂಡ ನಕ್ಕು ಕಲೆದು ಹೋಗುವ. ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ತಾರಕ್ಕನೂ ನಗುವಳು, ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವಳು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳುವನು :

“ ನೀ ಇನ್ನ ಒಲೀ ಮುಂದ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ನೋಡ, ಅದ ಛೆಲ್ಲ ಇದ ಛೆಲ್ಲ ಮಾಡಕೋತ. ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಸಾಕಚಾಕ ಮಾಡಿದಾಳ ನೋಡ ಮನೀ ? ”



“ಹೊಂದೋ ಒಳ್ಳೆ ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೀ, ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ನಿಂತದಕ  
ಛಲೂ ಹ್ಯಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಳು! ನಾ ಯಾದಕ ಹೋಗಲಿ ಒಲಿ ಮುಂದ ಇನ್ನ,  
ಹಾಕಿದ ಮೂರ ಹೊತ್ತ ತಿಂದ, ಸುಮ್ಮನ ಹೊರಗ ಹೋಗಿ ಕೂಡತ್ಯಾನ್”  
ಎಂದು ಅಮ್ಮವ್ವ ಹೇಳುವಳು.

ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದರು. ತೋಟದ ಕೆಲಸ  
ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳೂ ಇರುವಂತಹದೇ, ದುಡಿಯಲು ಜನ ಬೇಕಲ್ಲ. ಆದುದ  
ರಿಂದ ತಾರಕ್ಕ ಐದಾರು ಜನರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು. ಮೊದಲೇನೋ  
ಆಳುಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ  
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ  
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಕೆಲಸವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲಾ  
ತೊಂದರೆ ಬೇಡವೆಂದು, ತಾರಕ್ಕ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಆಳುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಊಟ  
ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಎಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇವರೆಲ್ಲರ ಊಟ, ಮನೆ  
ಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಒಂದಿದೆ, ಅದರ ಕೆಲಸ, ಎಂದರೆ ತಾರಕ್ಕನಿಗೂ ಹೊತ್ತು ಹೇಗೆ  
ಹೋಗುವದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕ  
ಎಮ್ಮೆಯ ಧಾರಿ ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿರುವಳು. ನಾಲ್ಕೈಂಟು ದಿನಗಳ  
ಸಹವಾಸದಿಂದಲೂ ಅತ್ತಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದಲೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೂ  
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆಯವರಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಸರಳವಿಲ್ಲೆಂದರಿತುಕೊಂಡು,  
ಅವರೊಡನೆ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರೂ ಸವಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ಸುಮ್ಮ  
ನಿರುತ್ತಿದ್ದಳು, ತಾರಕ್ಕ. ಮೊದಲೇನೋ ಆಳುಮಕ್ಕಳು ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ  
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವದಾದರೂ  
ಬಂಕದಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡುವರು. ಅಪ್ಪಣ್ಣನಷ್ಟು ಒಳಗೆ ಕೂಡುವನು. ಮೊದ  
ಲೊಂದೆರಡು ಸಲ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅಂದ “ಹೊರಗ ಯಾಕರೋ? ಒಳಗ  
ಬರಲಾ!”

ಆಗ ಆಳುಮಕ್ಕಳು “ಯಾತಕ್ಕ ಎಳರೆಪ್ಪ! ಇಲ್ಲೆ ಕೂಡತೇವು” ಎಂದು  
ಹೇಳಿ ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿ ಪಿಸಿಪಿಸಿ ನಗುವರು.

ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ ಅಮ್ಮವ್ವ ಅವರ ನಗುವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು  
“ಯಾಕ ನಗುತ್ತೀರೋ?” ಎಂದು ಕೇಳುವಳು.

“ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ; ನಿಂಗ ಯಾವ ಕಡೆ ಕಾಣಿಸಿತ ಮತ್ತೆ, ನಾನು ನಕ್ಕದಾ?” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದನೊಬ್ಬ.

“ಅತ್ತೀ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದುದಲ್ಲಂತ ಸೊಸಿಯಾನರ ಮಾಡಕ ಹೋದರೆ” ಆ ಆಳುಮಗನ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಡೆದು, “ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಂಗ್ ಇರತಾರ ಯಾನೋ?” ಎಂದು ಕೇಳುವ.

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆ ಮಾತನಾಡುವ ಮನುಷ್ಯ ದವಡಿಯ ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗುವ. ಊಟ ಮಾಡುವವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವವಳಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯುವು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಾರಕ್ಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಿತೂ ಅರಿಯದವಳಂತೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೊಡುವಳು. ಅದು ಅವಳ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ನಗೆಯೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ !

ತಾರಕ್ಕ ಆಳುಮಕ್ಕಳಿಗೊಂದು ಬೇರೆ ಅಡಿಗೆ ತಮಗೊಂದು ಬೇರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ತರಗತಿಯ ಆಹಾರ. ಇದನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಕಂಡು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಮನದಲ್ಲಿ ‘ಇವಳಿಗೆ ಆಳುಮಕ್ಕಳ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನೋ’ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೆಂಡತಿಗೆ “ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ್ತಿರು. ನಾನು ತಿನ್ನೋದ್ಯ ಅವರಿಗೂ ಹಾಕಿದರೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಅಡೋತು ? ನುಚ್ಚು ಮಜ್ಜೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಮಾಡು. ದುಡದ ಬರತಾರು, ಅಕ್ಕಿ ಅನ್ನಾ ತಿಂದ ಹಸವ ಹ್ಯಾಂಗ ತಡದಾವ ಅವರಿಗೆ ?” ಎಂದು ಪರ್ಯಾಯದಿಂದ ಸೂಚಿಸಿದ. ಆದರೂ ಅವಳು ತಾನು ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲು ಬೇಸರ ಪಡುವಳೆಂದೇನಲ್ಲ, ಸತ್ತರ ಸಂಗಡ ಯಾನ ಒಯ್ಯೋದ ಅದ, ‘ಇವರಿಗೊಂದಾ ಅವರಿಗೊಂದಾ ಹಾಕಿ ? ಪಂತ್ಯಾಗ ಪರಪಂಕ್ತಿ ಮಾಡಿ ಪಾಪಾ ಯಾತಕ ಕಟಕೋಬೇಕು. ಎಲ್ಲರದು ಮಕ್ಕಳ ಹಂಗ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ನೆತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಇರೂ ತನಕಾ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಫಲೂ ಅನಿಸಿಕೊಂಡ ಹೋಗೋದ ಒಂದ ದಿನಾ’ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. ಅದುದರಿಂದ ಗಂಡನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣ್ಣನೂ ಮನೆಗೆ ಹತ್ತುವ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತರಿಸಿಕೊಡುತ್ತ ಹೋಗಹತ್ತಿದ. ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದು ಅವನಿಗೂ ಸರಿಯೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ತಾರಕ್ಕ ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಳು ಮಗ ಸಿದ್ಧ ಯಾತ ಹೂಡಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗೆಯೊಂದು ಒಳಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಹುಡುಗೆಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಸವ್ವಳ ಕೇಳಿ ತಾರಕ್ಕ ಹೊರಳಿ ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು, ಆ ಹುಡುಗೆಗೆ. “ಒಳಗ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಇಲ್ಲ ಬೇ !”

ಬರುವ ಹುಡುಗ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತು “ಆಂ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿತು. ದನಿ ಇನಿದಾಗಿದ್ದಿತು.

“ಎಲ್ಲಿ ಮೇಲಡವಿಗೆ ಹೋಗಿದಾ ಯಾನೋ ? ಯಾಕ ಬಂದೀದಿ ? ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಬಂದಿದಾಳ ಯಾನ ?”

“ಅವರವ್ವ ಇಲ್ಲಾಳಿದಕ ಬರತಾಳ ಇನ್ನ ?” ಎಂದು ಬಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಯಾತ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಿದ್ಧ ಕೇಳಿದ.

“ಯಾರ ಗೂಡಾ ಬಂದೀತ್ಯೋ ಪೋರಿ ?”

“ಯಾರರ ತೋಟಕ ಬರಾವರ ಗೂಡಾ ಬಂದಾದೋತ.”

“ಹಂಗ ಬಿಡಾಕಿ ಅಲ್ಲ ಪೋರಿನಾ ?” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ ತಾರಕ್ಕನ ಚಿಕ್ಕತ್ತಿ “ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಬಂದಾಳ ನೋಡ ಬೇ ತಾರಾ” ಎಂದು ನಗೆಗೂಡಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಇದು ತಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ—ಇನ್ನೊವರೆಗೆ ತಿಳಿಯದ ಪತಿ ಗೃಹದ ಹೊಸ ಸಂಗತಿಯೋ ಅಥವಾ ಸರಳ ಪರಿಹಾಸವೋ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ತಿಳಿಯ ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ನಡೆದ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಕುತೂಹಲ ಗೊಂಡ ಆಕೆ “ಯಾರ ಮಗಳ ?” ಎಂದು ಬೆರಗುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು.

“ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಅಲ್ಲ ; ನಿನಗ ಇನ್ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಾಣಸ್ತೇತ್ತಿ ?” ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆತನದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ, ಗಂಡನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬೆದರದೆ ಬೆಚ್ಚದೆ, ಬಂದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ವನ್ನೀಯುವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಉಳಿದುದು ಅದೊಂದೇ.



“ಇರಲಿ ಅಲ್ಲ; ಮಗಳ ಇದ್ದರ ಯಾನ ಮೈಮಾಳ ಬೀಳತಾಳು?” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕತ್ತಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು.

ಈ ಮಾತು ಮಗಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಇವಳಿಗೆ ಇರುವ ಅಜ್ಞಾನದ ಚಿಹ್ನೆ ಯೆಂದರಿತಳಾ ಚಿಕ್ಕತ್ತಿಗೆ. ಅಂತೇ ಚಿಕ್ಕತ್ತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳು: “ಇನ್ನಾನ ಅಪ್ಪು, ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿನಾ ಮಾಡಕೋತಾ ಅಂತಿದ್ದು ನಾನು. ಹುಡುಗ ಇನ್ನಾನ ಕೈಗಿ ಹತ್ತೂದುಲ್ಲ ಅಂತ ಅಮ್ಮಾನಾ ಆಶಾ ಬಿಟ್ಟೀಳು.”

“ಯಾಕೆ ?” ಎಂದಳು ತಾರಾ,

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಊರಾಗ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಆರೇರಿಕ್ಕೆ ಇದಾಳ, ಸೋನಾ ಅಂತ. ಎಲ್ಲೆದ ಸುಟ್ಟಬರಲಿ ಆಕೆ ಕಾಲಾಗ ಹುಡುಗ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ. ಊರಾಗ ನಾಲ್ಕುಮಂದಿ ಗೂಡಾ ಕೆಟ್ಟ. ತನ್ನ ಪರಪಂಚಿ ಹಾಳ, ಆಕೆ ಖರ್ಚು ಒಂದ ಹಿಡ್ಡೋದ ಅಲ್ಲದ ತಾ ಒಂದ ಹಾಳ ಆಗೋದ; ಅಗಸುದ್ದಿ ಅಗಸುದ್ದಿ ಅಂತ. ಮಳದಾಗ ಬಂದದ ಬೇಳೆ ಎಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ತರ ಮನೀಗಿ ಸುರದ. ಅದೇ ಆಗ ಒಂದ ಎಲ್ಲೆದರ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ, ಮದವಿ ಮಾಡಕೋರೋ ಅಂದರ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾತ. ಯಾವ ಕಡೆದ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತೋ ಯಾನೋ ? ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಬಂದಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಮಾಡಕೊಂಡ ಬಿಟ್ಟ. ಈಗ್ಯಾನ ಊರಾಗ ಹೋಗು ದುಲ್ಲಾ ಯಾನ ಇಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಾ ?”

“ಯಾನೋ ತಾಯಿ; ಯಾನ್ನಾನ ಹಣಬರದಾಗ ಏತಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗ ಲಾಕಬೇಕಲ್ಲ ! ಇದ್ದರು ಇರತಾಳಲ್ಲ ಆಕೆಯೂ....” ತಾರಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನುಡಿದಳು.

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಾರಕ್ಕನ ಚಿಕ್ಕತ್ತಿಗೆ ಬೆರಗಾದಳು. ತಾರಕ್ಕೆ ಕೆರಳಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅನ್ನಬಹುದು. ಇದೇ ಸಂಧಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಡಕಿನ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸಿಬಂದ ಆಕೆಯ ವಿಚಾರ ತಲೆಕೆಳಗಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಣಕದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಇನ್ನ ಹಾಂಗ್ ಅನ್ನಕ ಬೇಕಲ್ಲ; ಪದರಾಗ ಬಿದ್ದಿದ ಪವಿತ್ರ ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣೋದ ಅಲ್ಲ ! ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ತೋಟದಾಗ ಬಂದರ ಸೋನೇದ ಕಾರಾಭಾರ. ನಮ್ಮನಾ ಸಹಿನ ದೂರ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟೀಳ ಖೋಡಿ, ಖೋಡಿ ಎಲ್ಲಾಕೆ ನಾಲ್ಕು ವರಸ ಯಾತ

ಮೊದಲ ಅಂತಿ ? ಈಗ ಹೋಗಿ ಕೂತಳ ನೋಡ ಮಾರಿಗಿ ಸೆರಗ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡ" ಎಂದು ಕೆಣಕಿ ನುಡಿದಳು.

“ಮಾರಿಗಿ ಸೆರಗ ಯಾಕ ಹಾಕಬೇಕು ? ಬರಬೇಕ ಹೋಗಬೇಕ ಈಗ್ಯಾನ ಆಯ್ತು ಆಕೀಗಿ ? ”

“ಈಗ್ಯಾನ ಆಯ್ತು ಆಕೀಗಿ ? ಯಾನ ಹುಚ್ಚು ಇದ್ದಾದೀವಾ ನೀ ? ನಿನ್ನಾ ಮಾಡಕೊಂಡ, ಇವನ ಮನೀ ಸರಳ ನಡೀತಾ, ಇನ್ನ ಆಕಿ ಕಡೆ ಯಾದಳ ಹೋದಾನು ? ಆಕ್ಕೇದ ಯಾನ ನಡ್ಕೊದ ಎತಿ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾ ? ಮೆಲ್ಲಕಾ ರಮಿಸಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ ಕಡಿಂದ ಒಂದ ಕೂರಿಗಿ ಅಡವಿ ಮಾಡಸಕೋಬೇಕಂತ ಮಾಡಿಕ್ಕ, ತನ್ನ ಹೆಸರಲೆ.”

“ಅಂವಗ್ ಆಕಿ ಬೇಕೆಂದ ಮ್ಯಾಲ, ಮಾಡಿ ಕುಡಕ ಬ್ಯಾಡಾ ? ಆಕಿಗಿ ಯಾನರ ಆಧಾರ ಬೇಕೋ ಬ್ಯಾಡೋ ? ಈ ಗಂಡಸರದ ಯಾನ ನೇಮ ? ಆಕ್ಕಾನ ಮದವಿ ಮಾಡಕೊಂಡಾಕಿ ಇದಾಳು, ಹಾಂಗ್ ನಾಲ್ಕೆಂಟಿ ವರ್ಷ ಇವರ ಗೂಡಾ ಜನ್ಮಾ ಹಾಕಿಳ.”

ತಾರಕ್ಕನ ಈ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕತ್ತೆಯ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಮುಂದೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. “ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೋಯ್ತಂತ ಹೀಂಗಿ ಮರ ಗಕ ಹತ್ತಿದಾಳಲ್ಲ ! ಮೊನ್ನಿ ಯಾರ ಕೈಲೆ ಹೇಳಿ ಹಚಕೊಟ್ಟೀಳಂತ, ಹೋಗಿ ಲಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪು. ನಿನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲ ಅಂವ ಆಕೀ ಮನೀ ಕಡೆ ಹಾಯ್ತು ಇಲ್ಲ, ಸತ್ತಳೋ ಇದಾಳೋ ಅಂತ. ನಿನ್ನಾ ನೋಡಿ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ಒಮ್ಮಿ ಆಕೀಗಿ ಇವಗ ಜಗಳ ಆಯ್ತಂತ ‘ನಿನಕಿಂತ ಚಲುವ ಹೆಣ್ಣು ತಂದ ಇಡತ್ಯಾನ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ’ ಎಂದು ವಾದ ಹಾಕಿ ಬಂದಾವ ತಿರಿಗಿ ಆಕೀ ಮಾರಿ ನೋಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮವ್ವ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರ ಟಳು.

“ಗೌಡತಿ ರೂಪ ಎಲ್ಲಿ ? ಆಕಿ ರೂಪ ಎಲ್ಲಿ ? ಗೌಡತಿ ಪಾಸಂಗಕ್ಕರು ಆಕಿ ನಿಂತಾಳ ಯಾನ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆಳುಮಗ ಸಿದ್ಧ.

“ಇದ್ದಳಲ್ಲ ! ಆಕಿಯೂ ಮಸ್ತ ಚಲುವಿ ! ಗೌಡನ ಹತ್ಯಾಕ ಇರತಾ ಯಾನ ಕಡಮಿ ಚಲುವಿ ಇದ್ದಳು ? ಈಗ ಇಳತರ ವಯಾ ಆಯ್ತು, ಹುಚ್ಚೆರಂ - ಪುಣೇಕ ಹೋಗಿ ಯಾನ ನಿಂತ ಬಂದಳು. ಅಂದಿಂದು ಇಳದಳು ನೋಡು.”

“ಆಕೇನಾ ಪುಣೇನ ಮುದ್ದೀ ಮಾಡಿತು, ಇಲ್ಲಾದರ ಇಳತರ ನಯಾ ಆಗಲಾಕ ಯಾನ? ಆಕಿ ನನಕಿಂತ ಯಾನ ಭಾಳ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಅಲ್ಲ! ಆ ಕಡೇದ ಹನ್ನೆರಡ ಮಂದಿ ಕೆಟ್ಟ ಹುಣ ಹಚ್ಚುಗೊಂಡ ಬಂದಳು, ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ರನೂ ಹಾಳಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಳು! ಇದ್ದು ಒಂದ ಪೋರಿ ಎಲ್ಲೇದ ತಪ್ಪಿ ಹುಟ್ಟಿತಿ, ಇಲ್ಲಾದರ ಆಕಿಗಿ ಯಾನ ಮಕ್ಕಳ ಆಗೋವ ಅಂತಿ ಯಾನ ನೀ ಕಾಕೇ? ” ಎಂದು ಸಿದ್ಧ ಹೇಳಿದ, ತನಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಭಾವ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ. ಇವಳು ಹೇಳಬೇಡೆಂದು ಎಷ್ಟು ಸೂಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ “ಇನ್ನ ನಮ್ಮ ಮಾಲಕರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳ ಆಗೋದ ಬಿರೇನ ಕಾಣತೇತಿ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಹೇಳಿ ಕೊನೆಮುಟ್ಟಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ.

“ಪೋರಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತೋ? ” ಎಂದು ಆ ವಿಷಯ ಬದಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಿದಳಾಕೆ, ಹಿಂದೆ ಅಮ್ಮವ್ವನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅರಿತೂ ಅರಿಯದವಳಂತೆ.

ಸಿದ್ಧ ಎದುರಿಗೆ ನೋಡಿ “ತಗೋ, ಇಲ್ಲೇ ಬಂದಳ ನೋಡ ತಮ್ಮ ಆಯಿ ಕೈ ಹಿಡಕೊಂಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ಪುರುಷ ಜಾತಿ ಯನ್ನೇ ಹಳಿದಳೇನೋ! ಅದರೂ ಮೇಲೆ ಏನೂ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ತಂದೆ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಕರೆಯಲು ಬಂದ. ಅಳಿಯನನ್ನು ಕೇಳಿದ, “ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವ” ನೆಂದು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತಾರಕ್ಕನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ “ಆಕೇನಾನ ಕೇಳ, ಬಂದರ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಗಂಡನ ಭಾವವನ್ನರಿತು ತಾರಕ್ಕ “ಅಪ್ಪಾ, ಮನ್ಯಾಗ ಅಡಿಗಿ ಬೇಕು ಅತ್ತೀ ಕಣ್ಣ ಛಲೂ ಕಾಣಸುದುಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ ಮೂರ ಮಂದಿ ಆಳ ಮನಸೇರ ಬ್ಯಾರೇ ಉಣ್ಣಾ ವರ” ಎಂದಳು.

ಮಲ್ಲ ನಕ್ಕು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ “ಮಗಳಿಗೆ ಈಗ ಜನ್ಮ ಹತ್ತಿತ ನೋಡ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. “ಈಗ್ಯಾನ ಬರತಾಳ



ಅಕೇ ? ಜನ್ಮಾ ಮಾಡೂ ಛಂದ ಕೂತೇತಿ ಅಕೇಗಿ. ಮನ್ಯಾಗ ಎಮ್ಮಾನೆ, ಹಾಲ ಯಾನ, ಹೈನ ಯಾನ, ಬಿಟ್ಟ ಬರತಾಳು, ನಿನ್ನ ಮಗಳ ? ”

ರತ್ನವ್ವ ಮಗಳು ಬಾರದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಅವಳ ಸುಖದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಮರೆತು “ಬರದಿರ ಇರಲಿ ಏಳು. ನಾವು ಒಮ್ಮೆ ಹೋದರ ಬಂದೋತ, ಯಾನರ ಮಾಡಕೊಂಡ ತಿನ್ನಾಕ” ಎಂದು ಸಂತಸದ ನುಡಿ ಆಡಿದಳು.

ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿ ತಾರಕ್ಕನ ಮಗಳು, ಚಂಪಾ ಎಂದು ಆಕೆಯ ಹೆಸರು, ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರಲು, ತಾರಕ್ಕ ಕರೆದು ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಚಂದೂನಿಂದ ತಂದ ಉಂಡಿಯೊಂದನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಆ ಉಂಡಿಯನ್ನು ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ತಾರಕ್ಕ ತಿನ್ನೆಂದು ಎರಡು ಸಲ ಹೇಳಿದರೂ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಲು ಚಂಪೆಯು ಮುಂಗಾಣದೆ “ಮನೀಗಿ ಒಯ್ಯತ್ತಾನು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಮನೀಗಿ ಒಯ್ಯಲಾಕ ಮತ್ತ ಕೊಡತ್ತಾನು, ಇದ ನೀ ತಿನ್ನು !” ಎಂದಳು ತಾರಾ. ಆದರೂ ಆ ಹುಡುಗಿ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಮ್ಮವ್ವ “ಅವರ ಅವ್ವ ತಿನ್ನಬ್ಯಾಡ ಅಂದ ಆದಾಳು ; ಆದಕೂ ತಿನವಲ್ಲ ಪೋರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು ಚಂಪೆಯನ್ನು ಹತ್ತರ ಕರೆದು,

“ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾನ ತಿನಬ್ಯಾಡ ಅಂದಿದಾಳು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗಿ “ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಗೋಣು ಹಾಕಿತು.

“ಅಮ್ಮಾಲಿ ಯಾಕ ತಿನ್ನದುಲ್ಲಾ ?” ತಾರಾ ಮುಂದಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು.

ಚಂಪೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. ತಾರಕ್ಕ ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ನಾ ಕೊಟ್ಟದ ತಿನಬ್ಯಾಡ ಅಂದಿದಾಳು ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದಳು.

“ಹೂಂ !” ಅನ್ನುವಂತೆ ಚಂಪೆ ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಹನಿಗೂಡದಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಇಂಥಾ ಪೋರಿಗಿ ವಿಷಾ ಹಾಕಿ, ನಾ ಯಾವ ಜನ್ಮದಾಗ ಕಳಿಲಿ ಆ ಪಾಪಾ !” ಎಂಬ ಮಾತು ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮೂಡಿ ಮಿಡಿಯತೊಡಗಿತು. ಇದೇ ವಿಚಾರ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುತಿರುಗಿ

ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಊರೊಳಗಿನವಳ ಮನದೊಳಗಿನ ಈ ವಿಶುಷ್ಟತೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಈಗ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾಗೆಯೇ ದುಡಿಯುವ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದು, ದಣವಾಗುವದರಿಂದ ಬೇಗನೆ ಮಲಗಬಿಡುವ. ಅವನು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ತೀರಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತಾರಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿರುವಳು. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಅತ್ತಿಗೆ ಬಂಕದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮವ್ವ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಊಟ ತೀರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗುವಳು. ತಾರಕ್ಕ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗುವದು ದಿನದ ರೂಢಿ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಬಹಳ ದಣುವಾಗಿದ್ದರೆ ಗಂಡನು ಎಚ್ಚರಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಎಚ್ಚರಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತ ಕಾಲು ಒತ್ತಲು ಹೇಳುವ. ಅದೇತಕ್ಕೋ ತಾರಕ್ಕನೊಡನೆ ಸಲಿಗೆ ಯಿಂದ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸುವದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಕಾಲು ಹಿಚುಕುತ್ತಿರುವಾಗ “ನಾಲ್ಕೆಂಟೆ ವರ್ಷ ನಿಂತದಕ ಯಾನರ ಆಗಲಿ ನೀವೊಬ್ಬಾಕೆ ಛಲೂ ಸಿಕ್ಕಿ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ.

ತಾರಕ್ಕ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಲು ಹಿಚುಕುತ್ತ “ನೆಟ್ಟಗ ಆಯ್ತಲ್ಲ!” ಅನ್ನು ವಳು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹೇಳುವ “ನೀ ಇಲ್ಲದಾಗ ಈ ತೋಟದಾಗ ಒಂದ ತಾಸ ಅಂದರ ಒಂದ ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತ ನನಗ ನೋಡು.”

ತಾರಕ್ಕ ಗಂಡನ ನಡತೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಮನದಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ವಳು. ಆದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ನಗೆಯೊಂದು ಮೂಡುವುದು, ಗಂಡನ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಮುಂದೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹಾಗೇ ಹೇಳಹತ್ತುವ.

“ಚಂಪಿ ಅನ್ನೋದ ಪೋರಿ ಬರತೇತಲ್ಲ; ಆದ ಎಷ್ಟು ಚಲವ ಎತಿ ಅಲ್ಲಾ ? ನೋಡಾನಾ ಮಾಯೇ ಬರತೇತಿ, ಭಾಳ ಶಾಣ್ಣ ಪೋರಿ! ಅವ್ವ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದರೂ ಓಡಿ ಇಲ್ಲೇ ಬರತೇತಿ, ಆ ಪೋರಿ!” ಮುಂದೆ ಎನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದರೂ ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾರಕ್ಕ “ಆಕೆ ನಿಮ್ಮ

ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಕೆ ಅಂಬೋದ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಏತಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಡುವಳು.

“ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲದ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದೋತು ? ಇಂದ ಇಲ್ಲ ನಾಳೆ ಗೊತ್ತು ಆಗೋದ್ ಅಲ್ಲಾ. ಗಡಗೇಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಕ ಬಂದೋತ ಅಂದರ ಮಂದೀ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಕ ಬರತೇತಿ ? ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಸೋನಿಯೂಭಾಳು ಛಲಾ, ಪೋರಿ ಹಾಂಗ್ ಅದರ ಇನ್ನ.”

ತಾರಕ್ಕ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ಗಂಡನ ಕರೇಹಾವಿಗೆ ಹೋಲುವ ಕೈಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಮೆಲುಮಾತುಗಳಿಂದ “ಯಾಕ ? ಇನ್ನ ಅದರ ಯಾನ ಆಯ್ತು ? ಆಕೃತನ ಮೈಮ್ಯಾಲ ಬೀಳತಾಳು ? ಆಕೆಯು ಬರತ ಹೋಗತ ಇರಲಿ, ಹೇಳಿ ಹಚಕುಡರಿ ಆಕಿಗಿ, ಬರಲಾಕ” ಎನ್ನುವಳು.

“ಹಾಂಗ ಮಾಡೂನು ? ನಿನ್ನ ಮನಸಿಗಿ ಬರತೇತೀ ? ” ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವನಾತ.

“ಮನಸಿಗಿ ಬರದ ಯಾನ ? ನಿಮಗ ಬೇಕಾದಾಕಿ ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡಾ ? ”

“ಹಾಂಗಾರ ನಾಳೇ ಕರಸೂನು ! ಮೊನ್ನೆ ಸಿದ್ಧನ ಮುಂದ ಅಳತೀಳಂತ ! ”

“ಹರಿವತ್ತ ಎದ್ದಕೂಡ್ಲೆ ಸಿದ್ಧಪ್ಪನ ಕಳಸರಿ ! ಇಲ್ಲಾದರ ನೀವ್ ಯಾಕ ಹೋಗಿ ಕರಕೊಂಡ ಬರವಾರೀ ? ”

ಆಗ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹತ್ತರ ಸೆಳೆದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸವರುವ. “ನಿನ್ನಂಗ ದೊಡ್ಡ ಮನಸಿನ ಹೆಂಗಸರನಾ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ನಾ. ನಿನ್ನ ಅಂಥಾಕಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದ ನನ್ನ ನಸೀಬ ಭಾಳ ಛಲಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅದೇಕೋ ದೂರ ಹೊರಳುವ ! ಮನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನೇನು ವಿಚಾರಗಳು ಬರುವವೋ ! ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿ ತಾರಕ್ಕನ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಹಾ ! ಆಕಿ ನಿನ್ನಷ್ಟ ಛಲಾ ಹೆಂಗಸಲ್ಲ ? ” ಎನ್ನುವ. ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಂಪಾಗುವವು. ತುಟಿಗಳೂ ನಡುಗುವವು. ಅವನೊಮ್ಮೆಲೇ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಪುಟಪುಟಿಸುವನು. “ನಾ ಈಕಿನಾ ಮಾಡಕೋತಾನ ಅನ್ನೂನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಜಗಳಾ ತಗದಳ ಆಕೀ ? ಆಕೀ ಮಾತ ನಾ ಕೇಳೀರ ಇಂಥಾಕಿ



ಸಿಗತೀಳು” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪುವ. ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೇ “ನನ್ನ ಜನ್ಮ ಹಾಳ ಆಗಲಿ ಅಂತೀಳ ನೋಡ ಆಕೆ, ಇಂಥಾಕೆ ಇರತೀರಲಾಕ ಮತ್ತ ಆಕೇನಾ ತರಲಿ? ಈಕೇನೂ ಎಷ್ಟ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಮಾಯೇ ಮಾಡತಾಳ ಇದ ಹೀಂಗ ಇದ್ದೋತು?” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕನ ಕಿವಿಯ ಹತ್ತರ ಮುಖ ಒಯ್ಯುವ. ಆಗ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದಿರುವದೋ ಏನೋ! ಸುಮ್ಮನಿರುವಳು. ‘ಇನ್ನ ನಾ ಆಕೇನಾ ತರೂದಲ್ಲ ಬಿಡ’ ಅನ್ನುವಂತೆ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಗೋಣು ಹಾಕುವನು. ಆಗ ತಾರಕ್ಕ ಎಚ್ಚರಾಗಿಯೇ ಏನೋ ಕೇಳುವಳು. “ ನೀವ ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ಮದಿವಿ ಯಾಕ ಮಾಡಕೋಲಿಲ್ಲಾ ? ”

“ ಹೋಂದ ; ನನಗ ಮದವೀನಸ್ ಮಾಡಕೋಬಾರದ ಅನಸ್ತಿ. ಹೆಂಗಸರ್ರಾನ ವಿಶ್ವಾಸದವರಲ್ಲ ! ಆ ಹ್ಯಾಂತಿ ನಡತಿ ನೋಡಿರ ಆಕಿನಾ ಎಷ್ಟ ಛಲೂ ಇಟ್ಟೀನ. ಮೈಮ್ಯಾಲ ಹತ್ತತೋಲಿ ಬಂಗಾರ, ಹೊರಗಿನ ಬಿಸಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆಗಿತ್ತ, ಯಾನ ಆದರ ಹೆಂಗಸರ ವಿಶ್ವಾಸದವರಲ್ಲ ನೋಡು.”

ಗಂಡನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಪುರುಷ ಜಾತಿಯನ್ನೇ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವಂತಹ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿದಳು ತಾರಕ್ಕ. ಆದರೂ “ ಎಲ್ಲಾರು ಹಾಂಗ ಇರತಾರ ಯಾನಾ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಗಿನ ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಿ ದಗ್ಧಹೃದಯದ ಬಹು ಆಳವಾದ ಭಗ್ನ ಮನಸಿನ ಸ್ವಾನುಭವವೊಂದು ಹೊರ ಬೀಳುವಂತೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿತ್ತು.

“ ನೀ ಹಾಂಗ ಅಂತ ಅನಲಿಲ್ಲ ನಾ ; ಹಾಂಗ ತಿಳಿಕೋಬ್ಯಾಡ ” ಎಂದು ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು, ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಪತಿ ಪತ್ನಿಯ ಸಂಬಂಧವಿರುವದೆಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆತು ಮೈದಡವಿ ಮುದ್ದಿಡುವನು. ಆಗ ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಮಮತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖದ ಮುಖಾಂತರ ಹರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ ! ಆ ಮೇಲೆ ಅನ್ನುವ “ ನಾ ಯಾನ ಆಕಿನಾ ತರೂದುಲ್ಲ ಬಿಡು ” ಎಂದು.

“ ಅದ್ಯಾಕ ? ತರೂನು ಅಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಇರತೇವು ” ಎನ್ನುವಳು ತಾರಾ. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ತಾರಕ್ಕ ಗಂಡನಿಗೆ ‘ಸೋನಾ’ ನನ್ನು ಕರೆದುತರಲು ನೆನಪು ಮಾಡಿದಳು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ

ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಊರೊಳಗಿಂದ ಚಂಪೆ ಬಂದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ “ನಿಮ್ಮವನು ಒಂದ ದಿನಾ ತೋಟದ ಕಡೆ ಕರಕೊಂಡ ಬಾ” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿತು. ತಾಯಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲೆಂದು ಚಂಪಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು “ನಾ ಯಾನ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಹಾಂಗ ಮಾಡಬಾರದು ; ಅವರ ಕರಿತಾರಂತ ಹೇಳಿ ಕರಕೊಂಬಾ ಅಲ್ಲ ! ನಿನಗ ಹೊಸಾ ಪರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡತ್ತಾನು” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮೈದಡವಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಚಂಪೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಗೋಣು ಹಾಕಿ “ನನಗ ಪರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡತಿ ? ಅಪ್ಪಾಗ ಹೇಳದರ ಜಾತ್ರಿಗಿ ಅಂತಾನು.”

“ಹೂಂ ! ನಾಳೇ ಹೊಲಿಸಿ ತರಸತ್ತಾನು, ಸಿದ್ಧನ ಕಡಿಂದ. ನೀ ನಿಮ್ಮ ವ್ವನ ಕರಕೊಂಡ ಬಾ.”

ಮರುದಿನ ತಾರಕ್ಕನ ಸರಳ ಹೃದಯವು ಸೋನಾನ ಭೆಟ್ಟಿಗಾಗಿ ತವಕ ಗೊಳ್ಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕರೆಯಲು ಕಳಿಸಿದರೂ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಕರೆಯಲು ಹೋದವನ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಳು. “ಹುಟ್ಟು ಏತಿ ಅವಂಗ ಈಗ ಕೈಯಾಕ ಸುಟಕೋ ಅಂತಿ ? ಇಂಥಾ ಕಂಠ್ಯಾವ ಐದ ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ಇಕಡೆ ಮಾರಿ ಸುದ್ದಾ ತೋರಿಸಿಲ್ಲ. ಇಂವ ಬರೋದ ಬಿಟ್ಟಿರ ದೇವರ ಹುಟ್ಟು ಸಿದಾ ಅಂದಮ್ಮಾಲ ಯಾವ ಹುಲ್ಲಮೇಯಿಕ ಹಚ್ಚತಾ ಯಾನ ಮನುಷ್ಯನಾ? ದ್ಯಾವರ ಹ್ಯಾಂಗಾರ ದಂಡಿಗೆ ಹಚ್ಚಾನಲ್ಲ. ಇವನ ಸೂರದ ನೆಳ್ಳಿನಾಳ ಬಂದ ಬೀಳಲಿ ನಾ, ನಾಯೀ ಹಂಗ ?” ಒಡಲುರಿಯ ಕಿಡಿಗಳಿವು !

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ “ಬಂದರ ಬರಲಿ, ಇಲ್ಲಾದರ ಬಿಡಲಿ ; ನಮ ಪೋರಿ ಒಂದ ಬರತೇತಿ ಹೋಗತೇತಿ ಸಾಕಲ್ಲ” ಎಂದು ಅಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ.

ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತೇರದಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಗುರುತಿ ನೆವರಿಂದ ಎರಡೂ ಸೀರೆಗಳನ್ನೂ ಪರಕಾರದ ಅರಿವೆಯನ್ನೂ ತಾರಕ್ಕ ತರಿಸಿ ದಳು. ಅವುಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಸೋನಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳು. ಸಿದ್ಧ ಒಯ್ದಂತೆಯೇ ತಿರುಗಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದು

ಹೇಳಿದ. “ನನಗ್ಯಾತಕ ಬೇಕು ? ಇವ ಓದ ಮತ್ತಾರರ ಜೋಗತಿಗೆ ಕೊಡ ಅನ್ನ ಅವಗ ” ಎಂದು ಅಂದಳಾಕೆ. ಈ ಮಾತ ಕೇಳಿ ತಾರಕ್ಕನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿಯಿಂದ ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಬಾಯಲ್ಲಿಯೇ “ ಹ್ಯಾಂಗ ತಗೊಂಡಾಳಾಕೆ ಸೀರಿ ? ಮೈ ಮೇಲಿನ ಅರಿವಿ ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗನ ಇದ್ದಳ ಯಾನ ಆಕೆ ? ಗಂಡಸರ ಗಟ್ಟಿ ತಾಯಿ ! ” ಎಂದು ತನ್ನಂತೆ ಎಂದೇ ಭಾವಿಸಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿಯೇ ಪುಟ ಪುಟಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಅವಳರಿಯದೆಯೇ ನೋಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಹೊರಬಿದ್ದು ಸುತ್ತಲಿನ ಹವೆಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿತು.

ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಂಪಾ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ತಾರಕ್ಕ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು : “ನಿನ್ನ ಪರಕಾರ ಅರಿವಿನೂ ಯಾಕ ತಿರುಗ ಕೊಟ್ಟು ?”

“ ಎಲ್ಲಿ ಏತಿ ನನ್ನ ಪರಕಾರ ಅರಿವಿ ? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳತಿ ನೀ ? ” ಎಂದು ಅನಂದದಿಂದ ಗೋಣುಹಾಕಿ ಕೇಳಿದಳಾ ಚಕ್ಕ ಹುಡುಗ.

“ಹರೇವತ್ತ ಮನೀಗಿ ಹಚ್ಚಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮವ್ವ ತಿರುಗಿ ಕೊಡ್ವಳು ” ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ “ಅದಕ್ಕೂ ಇಂದ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೀಳ ನನ್ನ ಮಾಲಿ ” ಎಂದು ಮೈಮರೆತು ನುಡಿಯಿತು.

“ಯಾಕ ? ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಯಾಕ ಬಂದಳು ? ಮನ್ಯಾಗ ಯಾನ ಅನ್ನತಿಳು ? ನನಗ ಯಾನರ ಅನತಿದ್ದಳ ಯಾನಾ ” ಅತುರವನ್ನು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತೋರ ಗೊಡದೆ ಕೇಳಿದಳು ತಾರ.

“ ಇಲ್ಲ, ನಿನಗ್ಯಾನ ಅನಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ, ಆಪ್ಪಾಗ....” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬಂದು “ಯಾಕಬೇ ನಿಮ್ಮವ್ವ ಸೀರಿ ತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು ? ನಿಮಗೂ ಬರಬ್ಯಾಡ ಅಂತಾಳ ಯಾನ ಇತ್ತ ? ಆಕೆ ಮಾತ ಕೇಳಿ ನಿಲ್ಲಾಕೆಲ್ಲ ನೀನು ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ ಇಕ್ಕಾನ್ ನಿಲ್ಲತಾಳು ? ಇಕ್ಕಿ ಬರಾಕೇ ಅಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಒಂದ ಬಿಡತೇತಿ ಅಂದರ ಈಕೆಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಿಟ್ಟೋತು ? ” ಮಗನ ಮಾತಿಗೆ ಅಮ್ಮವ್ವ ಮುದುಕಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

“ಆಕೆಗಿರೇ ಯಾನ ಬಿಡತೇತಿ ? ಹಾಂಗ ಮಾಡಾಕೇ ಅಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಇವರ ಯಾಕ ಇಷ್ಟ ಹಟಾ ಹಿಡೀಬೇಕು ? ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರಬಾರದು ಆಕೆ ಮನೀ ತನಕಾ ? ” ಎಂದು ನಗೆಗೊಡಿದ ಧನಿಯಿಂದ ತಾರಕ್ಕ ನುಡಿದಳು.



ತಾರಕ್ಕನ ಇಂಥಾ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದು, ಅವರತ್ತೆ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಶ್ವರ್ಯಚಕಿತಳಾದಳು. ತನ್ನ ಮಗ ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ “ಯಾನ ಗಟ್ಟಿ ಇದಾಳ ಇಕ್ಕಿ ?” ಎಂದಳು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ; ಹೊರಟುಹೋದ.

“ಗಟ್ಟಿಯಾತರದ ಇದರಾಗ ? ಯಾರ್ಯಾರ ಹಣಬರದಾಗ ಯಾನ್ಯಾನ ಭೋಗಸೋದ ಏತಿ, ಭೋಗಸೋಕ ಬೇಕಲ್ಲ ! ಅದಕ್ಕಾಕೆ ಅಡ್ಡ ಆಗೋದಾ ?” ಎಂದಳು ತಾರಾ, ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡುತ್ತ.

“ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಸುಖದಾಗ ಇದೀ ಅದನಾ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲದ ಉಸಾಬರಗ ಬೀಳಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ಅಮ್ಮವ್ವ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಡೆದು....

“ಚಂಪಿ ಎಲ್ಲಿ ಇದಾಳು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಆಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿ ಎಲದೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳ. ಯಾಕ ?” ಎಂದಳು ತಾರಾ.

ಅಮ್ಮವ್ವ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. “ಗಂಡಸರ ಹೊರ ಛಂದಗಿ ಬಿದ್ದರ ಮನ್ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಛಲೂ ಇದ್ದಾರು ? ತನ್ನ ಕಾಲಲೇ ತಾನ ನಿಂತಿ ದಾಳ ಚಲೂ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಹೋಗು ಶನೀ ಕರದ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಂತ. ಆಕೀನಾ ಆದಷ್ಟು ದೂರ ಮಾಡತ ಹೋಗೋದ ಅಂದರ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಗೂಡಾ ಮಾಯೇಲೇ ಇರತಾ. ಹುಡಗೂರಾ ಹುಬಚೀ ಆದಾವ. ಸುಖದಾಗ ನೀ ಇದ್ದೀ” ಅಮ್ಮವ್ವ ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳೋ ? ಆದರೆ ತಾರಕ್ಕ ಅವಳನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು “ಸುಖಾ ಬೇಡಿ ಬರಕ ಬೇಕಲ್ಲ ? ಎಲ್ಲಾರಿಗಿ ಬಾ ಅಂದರ ಎಲ್ಲೇದ ಬಂದೋತ ಸುಖಾ ” ಎಂದಳು.

ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಐನಾಪುರದಿಂದ ತಾರಕ್ಕನ ಸೋದರ ಮಾವನಾದ ರಾಮಪ್ಪ ಸಕ್ಕರಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹೊಲದ ರಾತಿಯಿದೆ ಎಂದು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ತಾರಕ್ಕ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮಾವ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಹಿಗ್ಗಿ, ಕೈ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು, ಕೂಡಲು ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ರಾಮಪ್ಪ ಕುಳಿತ. ಅನಂತರ ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. “ಯಾನ ಮನೀ ನೋಡಿ ಹೋಂದಾವ ಇತ್ತ ಹಾಯಿಲ್ ಇಲ್ಲ, ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ! ಒಮ್ಮರೆ ಬರಬಾರದು ? ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಿಕೂಟ್ಟು ಮ್ಯಾಲ ನಿಮ್ಮ ಒಜ್ಜೆ ಇಳಿ

ತಂತ ಮಾಡಿರಿ ಹೋಂದ ? ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತುವಂತೆಯೇ ಆಡಿ ದಳು ತಾರಕ್ಕ. ಐನಾಪುರದಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಆತ್ತೆಯಾಗಲಿ ಮಾವನಾಗಲಿ ಬಂದಾರೆಂದು ಅಂದಳು. ಆ ಆಶೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಸಿದ್ಧಿಸದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಹೀಗೆ ನುಡಿದಳು.

“ ಹಾಂಗೇನ ಇಲ್ಲ ; ಬರಬೇಕೆ ಆನತ್ಯಾನು. ಆದರೆ ಮನೀ ಒಂದ ಬಿಡ ಬೇಕಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ನಾ ಇಲ್ಲದ ನಡಿಯೂ ಹಂಗ ಇಲ್ಲ. ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ? ” ಎಂದು ತಾನು ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಹೇಳಿದ.

“ ಒಂದು ದಿನದ ಪೂರ್ತಿ ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಅನಂತನ ಕೂಡಿಸಿ ಬಂದರೆ ಬರುದಲ್ಲ ಯಾನ ? ಯಾನರ ಒಂದ ನೆವನ ಹೇಳ್ತಾ ಮಾಮಾ ? ” ಸಲಿಗೆ ಬೆರತ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತಾರಕ್ಕ ಗೋಣುಹಾಕಿ ನುಡಿದಳು. ಅನಂತನ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು.

“ ಹೂಂ ! ಇನ್ನ ಅವನಾ ಕೂಡಸ ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ” ಎಂದು ಬಿಸಿಯುಸಿ ರೊಂದನ್ನು ತೂರಿ ‘ ಅನಂತ ಛಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವ್ವಾ, ತಾರಾ ! ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗರ ಸಂಗತಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದಾ. ಅಂಗಡಿ ಅವನ ಮ್ಯಾಲ ಬಿಡೂ ಸೋಯ ಇಲ್ಲ. ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ? ಇಷ್ಟ ದೊಡ್ಡಾಂವ ಆದ ಎಲ್ಲರ ತಿರಗತಾ, ಎಲ್ಲರ ಇರತಾ, ಪರೀಕ್ಷೇಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದ ವರ್ಷ ಕಲಿ ಅಂದರೆ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗ ಲಿಲ್ಲ, ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನ್ಯಾಗೂ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಾ ಬೊಗಸೀ ಇಲ್ಲಾ ತನಗೆ ತಿಳಿದುಲ್ಲಾ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಹೇಳಿರ ಕೇಳುದುಲ್ಲಾ ; ನಮ್ಮ ನಸೀಬ ಅನ್ನೋದ ಆಯ್ತು.

“ ಮೈಯಾಗರೂ ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಗ ಏತ್ಯಾನಾ ? ” ವಿಷಣ್ಣ ವದನದಿಂದ ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು.

“ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗ ಇರಕ ಅವನಿಗ್ಯಾನ ಆಗೇತಿ ? ಮೊದಲ ತಿನು ಹಂಗ ತಿನ್ನೂತಾನ ಎರಡ ಹೊತ್ತು. ಉಣ್ಣು ಹಂಗ ಉಣತಾನ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಛಲೂ ಇದ್ದ ಅಂದರೆ—ಅದೂ ಲಹರ ತಿರಗತ ಅಂದರೆ—ಮನೀ ಅನ್ನತಾ, ಹೊಲಾ ಅನ್ನತಾ ; ಇಲ್ಲಾದರ ಇಲ್ಲು ಇಲ್ಲ, ನಡುವಿ ಒಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೋ ಎರಡ ದಿನಾ ಪತ್ತೇನು ಇಲ್ಲ ; ಮೂರನೇ ದಿನಕ ತಾನು ಬಂದ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೀ ಅಂತ ಕೇಳುಸೋಯೊಂದ ಇಲ್ಲ. ಕೂತ ಅಂದರೆ ಒಂದ ಮೂಲೀ

ಹಿಡಿದ ಸುಮ್ಮ, ಕೂಡತಾ ಎರಡೆರಡ ತಾಸ. ಅದ್ಯಾನೆ ಸಿಟ್ಟು ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಲ್ಲಾ ಅವನ ಧರತೀ ಅಂತ ತಿಳ್ಳೊಲ್ಲ. ”

“ಯಾಕೋ ? ” ಎಂದಳು ತಾರಾ ಏನೋ ಊಹಿಸುತ್ತ.

“ಯಾಕ ಯಾನ ಭಗವಂತಗ ಗೊತ್ತವ್ವ ! ಹುಡುಗ ಯಾನ ಜನ್ಮಾ ಳಲೂ ಮಾಡುಹಂಗ ಕಾಣುದುಲ್ಲ. ಇವರ ಸಲುವಾಗಿ ನಾನ ಮಣ್ಣ ಕಚ್ಚಿ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡಿದ್ದು, ಸಾಲಿ ಕಲಿಸಿದ್ದು.”

“ನಮಗ ಯಾನ ಹೇಳೇ ಹಚಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಲಾ ? ”

“ಯಾನ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹಚಕುಡೂನು ? ಯಾನ ಬ್ಯಾನಿ ಬಿದ್ದಾನು, ಉರೀ ಬರತಾವು, ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡದೀದಾ ಅಂತ ಹೇಳೂನು ? ಯಾನ ಇಲ್ಲ : ಇರೂ ಹಂಗ ಇದಾನ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮಿ ಹೇಳಕ ಹತ್ತ ಅಂದರ ಎಂಥಾವ ಬುದ್ಧಿ ಮಾತ ಹೇಳತಾನ. ಎಲ್ಲಿರ ದೇವರಾ ದಿಂಡರಾ ಏತ್ಯಾನ ಕೇಳಕ ಹೋದರ ಅವರ ಅವಗ ಯಾನ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳತಾರು. ಇನ್ನ ನೋಡಬೇಕವ್ವ ಹ್ಯಾಂತಿ ಮನ್ಯಾಗ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ಯಾನರ ಹಾದಿಗಿ ಬರತಾನ ಯಾನ” ಎಂದ. ರಾಮಸ್ವ, ತಲೆಯ ರುಮಾಲು ತೆಗೆದು ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು.

“ಇಂದರಾನೂ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗಿರಬೇಕಲ್ಲ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ತಾರಾ. ಆಗ ತನ್ನ ಆತ್ಮನನ್ನೇ ಯಾರೋ ಎಳದೊಯ್ಯುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಳು. ರಾಮಸ್ವ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಕೂತು ಮಾತಾಡುವಳೇನೋ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದನೇನೋ ! ತಾರಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅನಂತನ ಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗಾದುದಕ್ಕೆ ಅದೇಕೋ ಒಮ್ಮೆ ಅಭಿಮಾನ ಅನ್ನಿಸುವದು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮರುಗುವಳು. “ಹಾಂಗ ಯಾಕ ಆಗೇತಿ ನನಗ ಗೊತ್ತ ! ” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು ಕೂಡ.

“ಮೊನ್ನೆ ನೆರೆದಿದಾಳ ; ಅದಕ್ಕ ನಾ ಈಗ ಸಕ್ಕರಿ ತಗೊಂಡ ಬಂದಿ ದ್ಯಾನು ನಿಮಗ ” ಎಂದು ಪದರೊಳಗಿನ ಸಕ್ಕರೆಯ ಪುಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಾರಕ್ಕನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು.

ಸಕ್ಕರೆಯ ಪುಡಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಹಿಂಗ್ಯಾನ ? ಅದಕ್ಕ ಬಂದಿದಿ ನೀ ? ” ಎಂದು ಆರೋಪಿಸಿದಳು ತಾರಾ ಮತ್ತು “ಎಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದಾಳೋ ? ” ವಿಕ್ರತ ನಗೆವೊಂದನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು.



“ಅಲ್ಲೇ ತೇರದಾಳದಾಗ್ಗೆ ನೆರದಿದಾಳ. ಕೂಡಸೋದಂತ ಮಾಡಿದೇವ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನೂ ತೇರದಾಳಕ ಹೋಗಿ ಬಂದಿನು, ಅದರ ವಿಚಾರಕ್ಕ. ಆಗ್ಗೆ ಬರತಾನೆ ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಾಂವ. ಅದರ ರತ್ನಾನ ಕಡೆ ಮೊದಲ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು, ಅಮ್ಮಾಲ ಈಕಡೆ ಬರಬೇಕಂತ ಹೋದಿನಿ ಹಾಂಗ್ಗೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರಾಮಪ್ಪ. ಅವನು ಚಂದೂರಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೋಗಿಬರಲು ಕಾರಣವೂ ಒಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಕೊಟ್ಟ ಎಕ್ಕಸರ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಂಗಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೊಸ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು ಎಂಬುದೇ ಅವನ ವಿಚಾರ.

“ಅವ್ವಾ ಅಪ್ಪಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾರು ! ಯಾರ ಬರತಾರ ಇಂದರೂನ ಉಡೀತುಂಬಕಾ ?” ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನದ ಸ್ವರ ತಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಗ ಇದಾರು ; ರತ್ನಾನ ಬರತಾಳ, ನಾಳೆ ಐನಾವುರಕ್ಕ. ಉಡೀ ತುಂಬಿ ಬರತಾ ನಿನ್ನಗೂಡಾ ಇಲ್ಲೂ ಒಂದ ದಿನಾ ನಿಂತ ಹೋದ್ಯಾನ ಅಂತೀಳು. ನೀನ ಯಾರ್ಯಾರ ಬರತೀರಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಕೋಟು ತೆಗೆದು ಗೂಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತ.

“ನೋಡುಣು ಇನ್ನೆ, ಅವರಾನ ಕೇಳದ ನಾ ಯಾನ ಹೇಳಲಿ ?”

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾ ಅಪ್ಪಾಸಾಬ ?”

“ಇಂದ ಸೋಮಾರ ಅಂತ ಮೊಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಲಿನ ಕೆಲಸೂ ಯಾನ ಇಲ್ಲ ಆಗತ್ತಂತ ಹೊಲಕ ಹೋಗಿದಾರು.”

“ಇನ್ನ ಯಾವಾಗ ಬರತಾ ? ನನಗ ತಿರಿಗ ಸಂಜಿಕಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ; ಮನ್ಯಾಗ ಇನ್ಸ ಕೆಲಸ ಭಾಳ ಏತಿ” ಎಂದ ರಾಮ.

“ಎಂದಿಲ್ಲದ ಇಂದ ಬಂದಿದೆ ! ಇಂದ ಒಂದ ದಿನಾ ನಿಂತ ಹೋಗು. ಅವರೂ ಸಂಜಿಕಿ ಬರತಾರು, ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗತೇತಿ” ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು.

“ಛೇ ! ನಂದಿರೋದ ಯಾನ ಆಗೂದುಲ್ಲಾ”

ಅಮ್ಮನ್ನ ಮುದುಕಿ ಹೊರಗಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಬಂದು “ನಿಲ್ಲಾಲ್ಲದ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೋಗತಿ ಆದಾ ? ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ಬಂದರೂ ಹೀಗ್ಗೆ ತಿರಗೋದ್ ಆಯ್ತಲ್ಲ ! ಇದ ಯಾನ ಹೊರಗಿನ ಮನೀ ಏತಿ ? ಸೋದರ ಸೋಸೀ ಮನೀನ ಏತಿ, ಸೋದರ ಸೋಸೀ ಯಾನ ಮಗಳ ಯಾನ” ಎಂದಳು.

“ಅದ್ಯಾನ ಇಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಲಾಕ ಯಾನಾ ? ಮನ್ಯಾಗ ಅಡಚಣೆ ಏತಿ ; ಅದಕ್ಕ ಹೋಗೋದ. ನಡೀ ಅಲ್ಲಾ ! ಸೋಸೀ ಉಡೀತುಂಬಕ, ನೀನೂ. ಗಾಡಿ ಗೋಳ ಹೀಂಗ್ ತೋಟದ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಬರತಾವು” ಎಂದ ರಾಮ.

“ಮುದಕಿ ಮನಸ್ಸಾಳ ಆಗಿ ನಾ ಯಾದಕ ಬರಲಿ ? ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟು ಕಾಣಸುದುಲ್ಲ, ಅವರ ಬಂದಾರ ಬೇಕಾದರ ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ. ಎಲ್ಲಿ ತುಂಬೋದ ಮಾಡಿದಿರಿ ಉಡೀ ? ಎಂದಾ ? ” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಕೇಳಿತು.

“ಶುಕ್ರಾರ ತುಂಬೋದ. ಅಲ್ಲೇ ತವರಮನ್ಯಾಗ್ ನೆರದ್ದಾಳು. ತೇರದಾಳಕ್ ಅವರ ಕೂಡಸತಾರು.”

“ಶುಕ್ರಾರ ಅಂದರ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಉಳದು ? ಕಾಲಾಗ್ ಬಂದೀತಿ ಅಲ್ಲಾ ? ”

“ಅದಕ್ಕ ಇಂದ ಗಡಬಿಡೀಲೆ ಹೋಗಬೇಕ ಅಂತ್ಯಾನು. ಅಪ್ಪಾ ಸಾಬ ಗಂಟಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲ ! ”

“ಅಂವ್ಯಾನ ಗಂಟ ಬೀಳತಾ ಇನ್ನು, ತಾಸ ಎರಡ ತಾಸ ರಾತ್ರಿ ಆಗಾ ನಾನ ಬರತಾ. ನೀ ಅಂತೂ ಕಾಲಿಗಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟಕೊಂಡ್ ಬಂದೀದಿ. ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ಅಡಗಿ ಮಾಡವ್ವ ಲಗೂನ ; ಶಾಂವಗಿ ಇಷ್ಟ ಬಸಿ ಮತ್ತ. ಅನ್ನಕ ಇಡು, ಉಂಡ ಹೋಗಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮಾವ. ಹೆಪ್ಪ ಹಾಕಿ ಯಾನ ಮತ್ತ ? ಹಾಲ ಇದಾವ ಇಲ್ಲ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಇನ್ನ ಇಲ್ಲ ; ಹಾಲ ಇದಾವ. ಅಡಗಿ ಇಡತ್ಯಾನ” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಳು.

ಅಮ್ಮವ್ವ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತ “ನಾ ಯಾನ ಹೇಳಕ್ ಬೇಕ ಹಿಂಗ್ಯಾನ ಇಲ್ಲಪ್ಪ ? ಆಕೇ ಎಲ್ಲಾ ಮನೀ ಕಾರಭಾರತಿ. ಆದರ ಇನ್ನ ಯಾತಗಪ್ಪ ಕೂತಿದಾಳ ಅಂತ ಹೇಳಿನಿ, ಇಷ್ಟ” ಎಂದು ರಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಹೊರಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂದು “ತಾರಾ ಆಚೆ ಕಡೆದವರಿಗೂ ರಾಮಪ್ಪನ ಕೊಟ್ಟ ಬರಲಿ ಅಲ್ಲಾ ಸಕ್ಕರೆ ? ಅವರಾನ ಬರಾವರ ಇಲ್ಲಾ ಬಿಡಾವರ ಇಲ್ಲಾ. ಆದರ ನಮಗ್ ಅಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟ ಹೋದ ಅಂದಾರಲ್ಲ, ಹಿಂದಿಂದ ? ನಾವ ಕುಡಕ್ ಹೋದರ ರೀತಿ ಅಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಬಂದಿದಾ ಮತ್ತ ! ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು.

“ಹೂಂ ! ಚಹಾ ಅಷ್ಟ ಮಾಡತ್ಯಾನ. ಕುಡದ ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಬರಲಿ ಅಲ್ಲಾ !” ರಾಮಪ್ಪ ಚಹ ಕುಡಿದು ಆದಮೇಲೆ ಆಜೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸಕ್ಕರೆ ಕೊಟ್ಟು, ಸೊಸೆಯ ಉಡಿ ತುಂಬಲಿಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವರೂ ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಬೇಡ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತ ಕುಡಿದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತು, ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಫಲ ಶೋಭನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿ, ತಾರಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ತಾರಕ್ಕನ ಮನೆಗೂ ಅವರ ಮನೆಗೂ ನಡುವೆ ಗೋಡೆಯೊಂದೇ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಿತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅಮ್ಮವ್ವ ರಾಮಪ್ಪ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬರುವ ವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವರ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೇ ಸರಿದು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಬಂಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅದುದರಿಂದ ಅವರೂ ರಾಮಪ್ಪನ ಗೂಡ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸದೆ ಸಾಮೋಪಚಾರದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಆಡಿ ಮುಗಿಸಿದರು. ರಾಮಪ್ಪ ಬಂದವನೇ ಗಡಬಡಿಯಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಸೋದರ ಸೊಸೆಯ ಹತ್ತರ ಏಕಸರದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೂ ಎತ್ತಿದ. “ಹೋಂದ ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ಇಲ್ಲೆ ಏತಿ, ನಡುವ ನೀವೂ ಯಾರ ಬರಲಿಲ್ಲಾ, ಅವ್ವನೂ ಬಂದಿಲ್ಲಾ, ಹಾಂಗ್ಸ ಉಳಿತು” ಎಂದು ಕಾರಣ ಹೇಳಿದಳು ತಾರಾ.

ಅದಕ್ಕೆ ರಾಮಪ್ಪ “ಉಳಿದರ ಯಾನಾಯ್ತು ? ಅಲ್ಲಿರ ಇನ್ಯಾರ ಹಾಕೊಳಾವರ ಇದಾರು ? ನಾಳೆ ಕಾರಣ ಬಂದೀತಿ ಅಂತ” ಎಂದು ಮೆರುಗಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ, ಊಟವಾದೊಡನೆ ಏಕಸರ ಬೇಡಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಕೋಟಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟ. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು, ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ತಾರಕ್ಕ ಮಾವನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಯಾತದ ಕಟ್ಟಿಯ ವರೆಗೂ ಬಂದಳು. ರಾಮಪ್ಪ ಹಿಂದೆ ಹೊರಳಿ, ಅಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ “ನಾ ಹೋಗಿ ಬರತ್ಯಾನ. ಇನ್ನ ಕಾರಣಕ ನಿಲ್ಲಬ್ಯಾಡಿರಿ. ಗಾಡಿಗೋಳ ಹಿಂಗ್ಸ ತೋಟದ ಮ್ಯಾಲಿಂದನ್ಸ ಬರತಾವು, ಬ್ರಿ !” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

“ಗಾಡಿ ಹಿಂಗ್ಸ ಬರತಾವ ಹೋಂದ ? ಹಾಗಂದರ ಜರಾ ಲಗೂನ ಬ್ರಿ ! ಇಲ್ಲೆ ಊಟಾ ತೀರಿಸಿ ಬಿಸಲಗಳದ ಮುಂದ ಗಾಡಿ ಕೊಳ್ಳ ಕಟ್ಟಾಕಿರಿ ಅಂತ. ಲೈನದಕಿಂತ ಈ ಹಾದಿನೂ ಸನೇ ಆಗತೇತಿ.”



“ಹೋದ ಅದಕ್ಕೂ ಇತ್ತಿಂದ ಬರತೇವ. ನಾ ಹೊರಟ ನೀ ಹೊರಟ ಅಂತ ನಾಲ್ಕೈಂಟ ಮನೀ ಮಂದಿ ಹೊರಡಕ ಅಂದರ ವೇಳೇನು ಆಗೋದ. ನೀವ ತಯಾರದಾಗ್ ಇರಿ ! ಅಸ್ವಾಸಾಬಗೂ ಹೇಳಿರಿ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, ಏನೋ ವಿಚಾರಿಸಿ “ಇತ್ತೂ ಒಂದು ಗಾಡೀನ ಕಳಸಾಂವ ಇದ್ದಿನ ಇಂದ. ಆದರ ಸುಗ್ಗ ದಿನಾ, ಅತ್ತ ಚಂದೂರಿಗಿ ಒಂದ ಗಾಡಿ ಬೇಕು. ನಾ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗ್ಯಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆನೂ ನಾನ ನೋಡಬೇಕು.”

ಅಮ್ಮವ್ವ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ತಡೆದು “ಯಾತಕ ತಗೋ, ಇತ್ತ ಹೋಗ ತಾನು ಗಾಡಿ ತಕ್ಕೊಂಡ ಬರತೀರಿ ಆಯ್ತಲ್ಲಾ !” ಎಂದಳು.

“ಎಲ್ಲಾ ತಾರಕ್ಕು ಹೇಳಿದ್ಯಾನೂ ಶುಕ್ರಾರ ಮದ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕಂದರ ತಯಾರ ದಾಗ ಇರಿ ! ಅಸ್ವಾಸಾಬಗ ಹೇಳಿರಿ, ನಾ ಹೇಳಿದ್ಯಾನಂತ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ ರಾಮ.

ಸಂಜೆಗೆ ಗಂಡ ಹೊಲದಿಂದ ಬರಲು, ತಾರಕ್ಕು ಮಾವ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದು ದನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು “ನಾ ಬರೂತನಕಾ ಇಟಕೋಬಾರದು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ; ಮನ್ಯಾಗ ಅಡಚಣೆ ಏತಿ ಅಂತಾ ಹೋದ.”

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಲಹರಿಯ ಮನುಷ್ಯ. “ಸುಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಕಾರಣ ಏತಿ, ಸೋದರ ಸೋಸಿಗಿ ಹೇಳದ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರೋದ ಅಂತ ನೆವಕ ಬಂದ ಹೋಗಿದಾ ಆಯ್ತು, ಹೀಂಗ. ಈಗ ಯಾರ ಹೋಗಕಾ ಕೂತಿದಾರ ತಗೊ ?” ಎಂದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಂಕಾಗಿಯೇ ನುಡಿದ. ಧ್ವನಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದಿತು.

ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಏರಾಗಲು ಹೊರಗೆ ಇದ್ದ ಅಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿ ತೇನೋ ? “ಇಲ್ಲೋ ಭಾಳ ಆಗ್ರವಬಟ್ಟ ಬಾಯಿ ತೆರೆದ ಹೇಳಿದಾ” ಎಂದಳು. ತಾರಕ್ಕನೂ “ಹಚಕುಡೋದ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲಾಗಾನಾ, ಹೀಂಗ ಯಾನರ ಒಂದ ನೆವಕ ಹೇಳತೀರಿ ಏಳು !” ಎಂದು ಕಿರುಮುನಿಸಿನಿಂದ ನುಡಿದಳು. ಅವಳ ಇಂಥ ಮುನಿಸೊಂದು ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸುವ ವಿಶ್ವಾಸಿಕ ಅಸ್ತ್ರ. ಯಾವ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಅಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಆತ ಮಿದುವಾಗಲೇಬೇಕು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನುಡಿದ. “ಇಲ್ಲ ; ನಾ ಯಾನ ಹೋಗಕ ಬ್ಯಾಡ

ಅನ್ನೊದ್ದುಲ್ಲ ; ಹೋಗಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಸಿದ್ಧಾನ ತೇರದಾಳಕ ಹೆಚಕೊಟ್ಟು ಕುಬಸಾ ದೋತರಾ ರುಮಾಲಾ ತರಸತ್ಯಾನು, ತಗೊಂಡು ಹೋಗ ಮಾಡಿ ಬಾ. ಕಾರಣಕೂ ಬಂದ ಆ ಹುಡುಗ ಹಾಂಗು ಹೋಗಿದಾ, ಅಗೂ ಮಾಡಬೇಕಂದರ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ! ”

ತಾರಕ್ಕನ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಎರಡು ಕಾಯಿಗಳು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಮರು ದಿನವೇ ಸಿದ್ಧನ ಕಡೆಯಿಂದ ಉಡುಗೊರೆಯ ಅರಿವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು.

ಇಂದು ತಾರಕ್ಕ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದಲೂ ಐನಾಪುರದಿಂದ ಬರುವ ಗಾಡಿಗಳ ಹಾದಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. ಹೊರಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಾವಿಗೆ ನೆರೆ ಹೊಲ ದೊಳಗಿನ ಗಾಡಿ ನೀರಿಗೆ ಬರಲು, ಆಪ್ತರ ಗಾಡಿಗಳೇ ಬಂದವೆಂದು ಓಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೂ ನೋಡಿದಳು ತಾರಕ್ಕ. ಹೊತ್ತು ಹೊರಳಿತು. ಗಾಡಿಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬರಬಹುದೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಇಲ್ಲಿಂದ ತೇರದಾಳ ಎರಡು ಮೂರು ತಾಸಿನ ಹಾದಿ, ಇನ್ನೂ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಹೊತ್ತು ಇಳಿದಂತೆ ಅವಳ ಆಶೆಯೂ ಇಳಿಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಕೊನೆಗೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಹಾದಿ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತು ಕುಳಿತಳು. ಅಮ್ಮವ್ವನೂ ದಾರಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ “ಇನ್ನೂ ಯಾಕ ಗಾಡಿಗೋಳ ಬರಲಿಲ್ಲ ಬೇ ? ಇನ್ನೂ ಬಂದರೂ ಅವರ್ಮಾನ ಗಾಡಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಿಡಾವರ ಇಲ್ಲ. ಗಡಬಡೀಲೆ ಚಹಾ ಅಷ್ಟ ಮಾಡಿ ಕೊಡುನೂ ಅಂತ. ಒಲಿಮ್ಯಾಲ ಬಿಸಿನೀರ ಇಟ್ಟ ಇರು ! ಆ ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಾ ಅಂದರ ನಮ್ಮ ಮನೀತನಕಾ ಯಾತಕ ಬಂದಾರು ? ಯಾನೋ ಸಹಜ ಬರತಾರು ಚಹಾರ ಕುಡದ ಹೋಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವಾ ಎಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಾಗ ಬಂದಾರ ಹೋದಾರ” ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಆಗ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಆಶೆಯ ಕುಡಿಯಾಡೆಯುವುದು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಬ್ಬಿಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿ ದೂರದ ವರೆಗೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಳು ; ದೂರದಲ್ಲಿ ಧೂಳು ಎಳುವದೇನೂ ನೋಡುವಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ಆಸೆ ಸಫಲವಾಗುವ ಚೆಹ್ನೆ ಕಾಣದು. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕೇವಲ ಒಂದು ತಾಸು ಹೊತ್ತು ಉಳಿಯಿತು. ಆಗ ತಾರಕ್ಕ ಅತ್ತಿಗೆ “ಇನ್ನೂ

ಗಾಡಿಗೋಳ ಬರೂದುಲ್ಲ ತಾಯಿ ? ” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೊರಟಳು ಜಡವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ.

“ಇನ್ನಾನ ಬರತಾವು ? ಸಂಜೆ ಆಯ್ತು ! ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿ ತೇರದಾಳ ಸರ್ವೇಕ ಹೋಗಕಬೇಕು ; ರಾಮು ಇಷ್ಟ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದಾ, ಮತ್ತು ಗಾಡಿ ಲೈನಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾವು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಅಮ್ಮವ್ವ.

“ಹಾಂಗ ಗಾಡಿ ಹೋಗೀರ ನಮಗ ಹೇಳೀರ ಹಚಕೊಟ್ಟಿರೋರಲ್ಲ ! ” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ.

“ಹೋಂದ ; ಹಾಂಗ್ ಹೆಂಗ ಹೋದಾರು ? ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಅಮ್ಮವ್ವ ಅಂದಳು. “ಯಾನ ಉಡೀ ತುಂಬೋದ ನಿಂತಿತ ಯಾನೋ ! ”

ಆತ್ತೆಯ ಮಾತಿಗೆ ತಾರಕ್ಕ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಿಂಚಿತು. ತುಟಿಯಿಂದ “ಹಾಂಗ ಆದೋತು ! ” ಎಂಬ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು.

## ೧೯

ಬಂಡಿಗಳು ತೇರದಾಳ ಕೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೇಸತ್ತು ಜನ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಸುತ್ತಲೂ ಹಿಟ್ಟು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು, ಮನವನ್ನು ತಣಿಸಿತು. ಕೆಲ ಹೆಂಗಸರು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದವಳೇ ಸುಂಡಿತನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ ಬರಲು ಓಡಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಅತ್ತಿಗೆ ರತ್ನವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು, ‘ಗಂಡಸರ ಇದ್ದರ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಕೋತಾರು, ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಯಾನ ಜವಾಬುದಾರಿ ಇರೂದುಲ್ಲ. ಮನ್ಯಾಗ ನಿದರತ್ತಾನ ಅಂದರ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ತಾವ್ವ ನಿಂತರು. ‘ನಿನ್ನ ತವರಮನೀ ನೀನ್ ಹೋಗಿ ತೀರಸಕೊಂಡ ಬಾ’ ಅಂತ ನನ್ನ ಕೊಳ್ಳಾಗ ಹಾಕಿ ಒತ್ತಾಟಿಗ ಆದರು’ ಎಂದಳು. ಈ ಸಂಗತಿ ರತ್ನವ್ವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದೇ ಎಂಬುದು ಸುಂದರವ್ವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾನು ಹೊತ್ತ



ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ನೀಗಿಸುವಾಗ ಜಡಹರಿಯುವಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೂ ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರ ಮೇಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಣೆಹಾಕುವ ನೆನದಿಂದ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ರತ್ನವ್ವ ಅದೇಕೋ ಬಿಗುವಿನಿಂದ “ಯಾರ ಬಂದರ ಯಾನ ಮಾಡಾವರ ತಗೊ! ಆಗೂ ಹಂಗು ಆಗತೇತೀ. ಹೋಗು ಹಂಗು ಹೋಗತೇತೀ” ಎಂದಳು.

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಈ ಬಿಗುವಿನ ಮಾತು ಸುಂದರವ್ವನಿಗೆ ಹಿರಿತನದ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಅಳುಕಿನದಾಗಿ ತೋರಿಸಿತು. ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡದಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರಲ್ಲಿಂದ ಆಪ್ತರು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದರು. ಕರೆಯಲು ಬಂದ ಆಪ್ತರಲ್ಲೊಬ್ಬ “ನೋಡವ್ವಾ, ಸುಂದರವ್ವ! ಬಾರಸತ ಕರೀಕ ಬರೂನು ಯಾನ ನಿನ್ನ ಮಗನಾ? ಈಗ ಹೇಳ ಮತ್ತೆ! ಹಿಂದಿಂದ ಹೆಸರ ಇಟ್ಟೀ ನೋಡ” ಎಂದ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ. ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಊರಲ್ಲವೇ ಅದು?

“ಬಾರಸತ ಕರದ ಒಯ್ಯಲಾಕ, ಈಗಲ್ಲಿ ಊರ ಗೌಡನ ಆಳ್ವಾ ಬಂದಿದಾ ನಡಿ” ಎಂದು ಅಷ್ಟೇ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಸುಂದರವ್ವ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

“ಗೌಡರ ಆಳ್ವಾ ಗೌಡರಿಗ ದೊಡ್ಡಾಂವ. ಆದರ ನಮ್ಮ ಆಳ್ವಾ ನಮಗ ದೊಡ್ಡಾಂವ ಆಲ್ಲ!” ಎಂದು ಆತ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ತೇಲಿಸಿದ.

ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಊರಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. ಕೆಲ ಹುಡುಗರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಉಳಿದ ಜನರು ಗಾಡಿಗಳ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿದರು. ಹೆಂಗಸರದೊಂದು ಗುಂಪು; ಗಂಡಸರದೊಂದು ಗುಂಪು. ಬಂಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಆಗಾಗ ಐನಾಪುರ ದಿಂದ ಸಂಗಡ ಬಂದ ಕೊಂಬಿನವನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಕಹಳೆ ಊದುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂದಿನ ಬಂಡಿ ಹೊಡೆಯುವವ “ನಿನಗ ಪಟಕ ಕೊಡೋದ ಪುಕ್ಕಟ ಯಾನ? ಊದಲ್ಲ ಬೀಗರ ಬಂದರ ಬೀಗರ ಬಂದರ ಅಂತ ಹೇಳ ಅದರಾಗ. ಹೋಗಾನಾ ನಿನಗ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಸಕುಡತ್ಯಾನು” ಎಂದು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ಲಂಚದ ಆಶೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಆಗಾಗ ಕೊಂಬು ಹೊಡೆಯಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಬಂಡಿಗಳು ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದವು.

ರಾಜಮಾರ್ಗದಿಂದ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ರತ್ನವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ಇಂದ ಅನಂತನ ಮಾರೇ ಯಾಕ ಸಪ್ಪಗೆ ಆಗೀತೇ ?” ಎಂದಳು.

“ತಾಯಿನುಕ್ಕಳಿಗೆ ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತವ್ವ !” ಎಂದು ಮುಖದಿರುವ ದಳು, ರತ್ನಾ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುವ ಪಂಡಿತ ನಗೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ನಾಳಿಗೆ ಅಂದರ ಅವನ ಮಾರಿ ಎಲ್ಲಾ ಟವಟವೀತ ಆಗತೀತಿ ತಗೋರಿ” ಎಂದ.

ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೂ ನಕ್ಕರು. ಅವರಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಸತ್ಯವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು “ನೋಡಪ್ಪಾ ಅಳ್ಳಾಗ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ; ಬಂಗಾರ ಹಾಕೂದರಾಗ ಹಾಂಗೂ ಎದ್ದಾ, ನೀನೂ ಎಲ್ಲಾ ಮುಂದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮಾಡು. ಅವನ ಅತ್ತೀ ಮಾವಗಾ.”

“ಹೇಳೋದ ಯಾನ ಉಳಿದೇತಿ ? ಐನಾಪುರದವರ ಬೆರಕ್ಕಾವರ, ರಾಮು ಬಂದ ಮೊದಲ; ಠರಾವ ಮಾಡಕೊಂಡ ಹೋಗಿದಾನಲ್ಲ ! ಯಾನ ಹಾಕೋದ ಯಾನ ಬಿಡೋದ ಎಲ್ಲಾ” ಎಂದ ಪಂಡಿತ.

ಆಗಮಾತ್ರ ರತ್ನವ್ವ ಗಂಟಲು ಸಡಿಲಬಿಟ್ಟು “ಯಾತಕ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡುತಾ ತಗೋ. ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಇಲ್ಲದ ಮನಸ ನೂಸಕೋಳೋದ. ಅತ್ತೀ ಮಾವ ಯಾನ ಸಂತೋಸಲೆ ಹಾಕತಾರ ಅಷ್ಟ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ ನಗತ ನಗತ ಇರೋದ ನೆಟ್ಟಗ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖಾ” ಹೇಳಿದಳು, ತನ್ನ ಅನುಭವದ ನುಡಿ.

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಖರೆ ; ಯಾನ ಸಿಗೋದ ಅಲ್ಲಾ, ಅಳ್ಳಾಗ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸುಂದರಾ.

“ಯಾನ ಅವರ ಕೊಟ್ಟಿರ ನಿಮ್ಮ ಜನ್ಮ ದಂಡಿಗಿ ಹತ್ತಿತ್ತಾನ ತಗೋ ! ಮನಸ್ಸಾ ಕೊಟ್ಟಿದ ಯಾನ ಸಾಕಾಗುದುಲ್ಲ, ಕೊಡಾಂವ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಂದ ನೆಟ್ಟಗ. ನಮ್ಮ ತಾರಕ್ಕಂದ ಹ್ಯಾಂಗಾಯ್ತ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ?” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ.

ಉಡಿಯ ತುಂಬುವ ಮುಹೂರ್ತ ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಅನಂತ ಪಂಡಿತ ನನ್ನು ಕರೆದು “ನಾ ಬಹಳ ಹೊತ್ತ ಕೂಡೋದ ಬ್ಯಾಡ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಾ ಎಲ್ಲಾ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ ಆಮ್ಕಾಲ ನನ್ನಾ ಒಯ್ದ ಕೂಡಸು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

“ಧೋತರ ರುಮಾಲಾ ಮಾಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತನಕಾರೇ ಬಂದ ಕೂಡತೀ ಇಲ್ಲಾ ?” ಎಂದು ಪಂಡಿತ ಕೇಳಿದ.

ಈ ಮಾತು ಸುಂದರವ್ವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. “ಹೋಗಾಕೋ ಮಹಾ ರಾಯಾ, ಎಂಥಾ ಚಂದ ಮಕರಾ ಕಟ್ಟಿದಾರು. ಕೂಡೋಗಲ್ಲ ಒಂದ ತಾಸ. ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಮ್ಮಾಲ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡೋದ ಇರತೇತಿ. ಯ್ಯಾನ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಕೂಡೋದ ಇರತೇತಿ ?” ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ಬೋಧಿಸಹೋದಳು.

ರತ್ನವ್ವ ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು “ಈಗ ಪಟಕೇರೆ ಸುತ್ತಕ ಒಪ್ಪಿದಾ, ಬಾ. ಮೊನ್ನೆ ಅದೂ ಸುತ್ತಲ್ಲ ಅನತಿದ್ದ. ಈಗಿನ ಹುಡುಗರ ಯಾನಾ ? ಅದರಾಗ ಕಲತದ ಹುಡುಗುರುಗಿ ಇಂಥಾದ ಯಾನ ಮನಸಿಗಿ ಬರೂದುಲ್ಲ. ಏಳ ಅವನ ಮನಸಿಗಿ ತಿಳಿದಂಗ ಮಾಡಲಿ !” ಎಂದು ಅನಂತನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟಳು.

ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ಸಿಂಗರಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಹೋಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೊಡನೆಯೇ ಅವನ ಹೇಳಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಉಡುಗೊರೆ ಮಾಡಿತೀರಿಸಿದ, ಪಂಡಿತ. ಕೂಡಲೆ ಅನಂತ ಏಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಐದು ಜನ ಪುರುಷರೂ ಇನ್ನೂ ಸೇಸೆ ಇಡಬೇಕೆಂದು ಪಂಡಿತ ಹೇಳಿದ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ದಿದ್ದರೂ ಅನಂತ ಕುಳ್ಳಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇಸೆ ಇಡುವದಾಯಿತು. ಅನಂತ ಎದ್ದ, ಹೋಗಲೆಂದು. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅನಂತ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ, “ಅದ್ಯಾನ ಮಾಡತೀರಿ ಬಿಡಿರಿ!” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬರುವವನಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತವ ರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿದರು. “ಇನ್ನೊಂದ ಜರಾ ತಡಿ. ಇದೊಂದ ಆಯಾರ ಮಾಡಕೊಂಡ್ ಹೊರಗ ಬಾ.”

“ಮತ್ತಾರ ಆಯಾರ ?” ಎಂದು ಅನಂತ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದು ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ. ಅರಿವೆಯ ಗಂಟೊಂದು ಒಬ್ಬರ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿತು. ಸುಂದರಾ ಮನದಲ್ಲಿ “ಮಗಗ ಮಾವಂದ ಒಂದ್ ಆಯಾರ ಆಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದ ಆಯಾರ ಇಲ್ಲಾಗಿತ್ತು, ಮಂದಿ ಅಂದಿರೋರ ಬಳಗ ಇಲ್ಲಾನಂತ, ಇವರಿಗಿ, ಇದ ಛಲೂ ಆಯ್ತ ತಾಯಿ ?” ಎಂದುಕೊಂಡು, ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ಸುತ್ತಕೋ ಅಪ್ಪ, ಪಟಕೆ ಛಂದ ಹಾಂಗ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.



“ಯಾತಕ” ಕೈಹಚ್ಚಿ ಬಿಡವಲ್ಲ ಯಾಕ ?” ಎಂದು ಅನಂತನ ಅತ್ತೆ—ರುಕ್ಕು ಅವಳ ಹೆಸರು—ಹೇಳಿದಳು.

“ಛಂದ ಹಂಗ ಹಾರೋಗೇರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಹೆಚ್ಚುಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ, ಉಡೀ ತುಂಬು ವೇಳೇಕ ಮತ್ತ ಸುತಕೋಲಿ ಅಲ್ಲ” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ.

ಹಾರೋಗೇರಿ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಅನಂತನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಹೊರಳಿ “ತಾರಾ ಬರಲಿಲ್ಲಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಉದ್ದೇಗದಿಂದ.

ಬಾಗಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಸಿದ್ಧ ಹೇಳಿದ, ಹೇಳಿದ, “ಹ್ಯಾಂಗ ಬರತಾಳು ? ಹೊತ್ತ ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟಾಗ ಹೋಗೂ ತನಕಾ ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೋಳ ಹಾದಿ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಮ್ಯಾಲಿ ನಿರ್ವಾಹ ಇಲ್ಲದಕ ನನ್ನಾ ಹೆಚ್ಚುಕೊಟ್ಟಳ, ನಾಳೆ ಶಬ್ದ ಬರಬಾರದಂತ.”

“ಗಾಡಿ ಲೈನಲೇನು ಬಂದೂ, ಆ ಕಡೆ ಹಾದಿ ನೆಟ್ಟುಗ ಇಲ್ಲಂತ. ಹೀಂಗ ಹೊಡದರು” ಎಂದಳು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ.

“ರಾಮಣ್ಣ ತೋಟದ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಹೊಡೀರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ ಖರೀ. ನೀನ ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತಿಂದ ಹೋಗುನು ಅಂದಿರಿ. ನಾ ಯಾತಕ ಅಂಯ್ದ ಹೇಳಕ ಹೋಗಲೆವ್ವ ! ತನ್ನ ಮಗಳನಾ ಕರೀ ಸಲುವಾಗಿ ಅತ್ತ ಹೋಗುನು ಅಂತಾಳೂ ಅಂದೀರಿ ಅಂತ ನಾನೂ ಸುಮ್ಮ ಆದೀನು” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅಂದಳು.

“ಅವ್ವ ! ಅಕ್ಕಾ ನೀ ಹೇಳೋದವ್ವ ! ನಾವ್ಯಾನ ಅಂತೇವು ? ನಾಳೆ ಇನ್ನೆ ತಾರಕ್ಕ ಯಾನ ಅಂತಾಳ ಯಾನೋ ನಮಗ” ಎಂದು ಬೆರಗುದೋರಿ ದಳು, ಸುಂದರಾ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನಂತ ತಾನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಆ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು “ಮಾವನ ಆಯಾರಕಿಂತ ಝಕಾಸೆ ಎತಿ ಎಳ ; ದ್ಯಾವರಿಗ ಹೋಗಿ ಬರೂ ತನಕಾ ಇದ್ಯ ಇರಲಿ” ಎಂದಳು

ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ ಇಂದಿರೆಯ ತಾಯಿ “ನಾವರ ಯಾನ ಮಾಡುಣು, ತಾಯಿ ! ಅವರ ಹೇಳಿದಂಗಳ ಕೇಳಿದೇವ ನಾವೂ ; ಛಲೂ ಒಂದ ಸೆಟೆ ತೋಗೊತೇವ ಅಂದರ ಅವರ ಅಪ್ಪ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ‘ಅರವೀ ತಗೊಂಡರ ಹೋಗಿ

ವೆಟ್ಟಿಗ್ಯಾಗ ಬೀಳತಾವು; ಅವ್ಯಾನ ಸುತ್ತೂದುಲ್ಲಾ ಬಿಡೂದುಲ್ಲಾ ; ಅದಕ ಎತ್ತಿ ರೂಪಾಯ್ ಕೊಡರಿ ' ಅಂದ ಅದಕ ನಾನ ಸುಮ್ಮ ಆದೇವು. ಇದ ನೋಡಲಾ ಮಂದ್ಯಾಗ ಯಾರದ ಅಪರದಿಷ್ಟಿ ಆಯ್ತು ? ನಾನ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋದ ಮಾಡಿ ? " ಎಂದು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, ಒದರಿ ಹೇಳಿದಳು, ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೆಂದು.

" ಅಪರದಿಷ್ಟಿ ಆಗಲಾಕ ಯಾನ ತಗೋ ! ಯಾನ ಕೊಟ್ಟರೂ ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನಿಗೆ ಹೋಗೋದ ಏತಿ ಅಲ್ಲ ? " ಎಂದನಾತ.

" ಮುಚ್ಚಿದ ಕೊಟ್ಟಿದ, ಹ್ಯಾಂಗಾ ಜನರಾಗ ಕೊಟ್ಟಿದ ಹ್ಯಾಂಗಾ ? "

" ಇರಲೇಳ ತಾಯಿ ! ಯಾರ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಂತಾರು ? ಎರಡ ನೂರ ರೂಪಾಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಲ್ಲ ! " ಎಂದು ಸುಂದರವ್ವ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಜಾಹೀರ ಪಡಿಸಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದಳು.

ಅದೇ ದಿನ ! ಪತಿಯಾದವನು ಸತಿಯ ಸನಿಯದ ಸಹವಾಸ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ದಿನ ! ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಗಂಡರ ಕೃಪಾಭಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಾಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸುವ ದಿನ ! ಅನಂತನದು ಎಂಥ ಹುಚ್ಚುತನ ! ಮದುವೆ ಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಎಷ್ಟುದಿನ ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು ? ಜನರ ಗೊಂದಲವೆಲ್ಲ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ರಾತ್ರಿಯೂ ಬಹಳವಾಗಿದ್ದಿತು : ಸುವಾಸಿನಿಯರು ಅನಂತ ಇಂದಿರೆಯರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಆರತಿಯೆತ್ತಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಅದೊಂದು ಬಗೆಯ ನಗುವಿನಿಂದ ಕೋಣೆಯ ಕದ ಇಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಸಮಯ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ ಸುಗಂಧ ಇಡುಗಿದೆ. ಎದುರಿಗೆ ತಾಂಬೂಲದ ತಾಟು. ಅದರ ಎರಡೂ ಮಗ್ಗಲ ಅನಂತ ಇಂದಿರೆಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು.

ಅನಂತ ಇಂದಿರೆಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ಯಂತ ಬೇಸರವೆನಿಸಿದ ಕ್ಷಣವದು. ಮುಗ್ಧಬಾಲೆ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದಾಳೆ. ಅವನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚದ ಮನಸ್ಥಿತಿ. ಒಲ್ಲದ ಹೆಂಡತಿ, ಒಪ್ಪದ ಹೆಂಡತಿ, ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಾ ಎನ್ನಿಸಿತವನಿಗೆ. ಅವಳು ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ನೀರವ

ವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಯಾಕೆ ? ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗಂಡ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು, ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳ ಆಶೆ. ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಮಾತಾಡಿಸಿ ನೋಡು, ಎಂದಿತೊಮ್ಮೆ. ಕೂಡಲೇ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಕೊರಗಿತು. ಎದ್ದ ಅನಂತ. ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಕಿಡಕಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಪಾಪ ! ಏನೆಂದುಕೊಂಡಳೋ ? ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವಯಸ್ಸಿನ ಇಂದಿರೆಗೆ ಅನಂತನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿಯುವ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ? ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತಳು, ಅನಂತನ ನಡತೆಯಿಂದ. ಕಿಡಕಿಯಿಂದ ಬಂದ ತಂಗಾಳಿ ಅನಂತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನಿದ್ದ ಇರವನ್ನು ಮರೆತನೇನೋ ! ಆ ಮರವೆಂಥದು ? ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ! ಅವಳ ಬರುವಿಕೆ ನಿಲುವಿಕೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತು, ಅನಂತನ ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆವರೊಡೆದಿದ್ದಿತು. ಬಣ್ಣ : ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕಪ್ಪು. ಹಿಂದೆ ಒತ್ತಿದಂತಿದ್ದ ಮೂಗು. ದಪ್ಪ ತುಟೆಗಳು. ಸಣ್ಣಂದಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಿದ್ದು ಕಚ್ಚು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಣೆ, ನೋಡಿ ಮುಖದಿರುವದವ ಅನಂತ. ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸುರು ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಅದೇ ನಿಲುವು. ಅದೇ ಮೂರ್ತಿ, ಅದೇ ರೂಪು. ನೋಡಿ ಅದೇಕೋ "ತಲೆಶಾಲಿ ! " ಎಂದ ಅನಂತ.

ಅದಾವಾಗಲೋ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಉರುಳಿದ್ದ ಅನಂತ. ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಡಗುವ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವೀಳೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ತಡವರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳಾಕೆ. ಅನಂತ ಕಿಡಕಿಯ ಹೊರಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದ. ಆಗ ಒಂದು ತುಣುಕು ಮೋಡ ಸರಿದು ಬಂದು ಚಂದ್ರನ ಮೋರೆಗೆ ಅಡ್ಡ ನಿಂತಿತು. ಚಂದ್ರ ನಿಸ್ತೇಜನಾದ. ಒಂದು ನೆನಹು ಅನಂತನ ಮನಃಪಟಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮುಳುಗಿತು. ಆಗೊಂದು ಬೆಚ್ಚಗಿನ ಉಸಿರು ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳಿಂದ ತಡೆದು ತಡೆದು ಹೋಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಇಂದಿರೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ " ತಲೆ ನೂಸತೇತಿ ಅನಲಿಲ್ಲಾ ? " ಎಂದ ಅನಂತ. ಆಗ ಅವಳು ನಡುಗುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೋಯಿತೋ ! ಹೊರಗಿನ ನಗೆ, ಗೊಂದಲ, ಸದ್ದು, ಯಾವಾಗಲೋ



ಅಡಗಿವೆ. ಶಾಂತವಾದ ರಾತ್ರಿ, ಸುತ್ತಲೂ ನಿಶ್ಯಬ್ದ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಉಸಿರಾಡಿಸುವ ಸಪ್ಪಳದ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಗೂಗಿ ಕೂಗಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಇಬ್ಬರ ಹೃದಯಗಳೂ ಅಡುರಿದವು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅನಂತ ಹಾಸಿಗೆಯ ಒಂದಂಚಿಗೆ ಉರುಳಿದ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದ. ಮೈ ಮುರಿದುಕೊಂಡು, ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿ ಅನಂತನ ತೀರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣುಗಲಿಸಿ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕಿದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವು ಶಾಂತಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಾಗಿರವು. ಬೆರಗಾದ ಭಯಗೊಂಡ ನಯನ ಯುಗ್ಮಗಳವು! ಈಗ ಅನಂತನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ? ಕೆಂಡುಟಿ ಅಲುಗಿದವು. ಅಡುರಿದವು. ನಡುಗಿದವು. ಅನಂತ ಮುಖದಿರುವಿ ಶಾಲಿನಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಯಾವಾಗ ನಿದ್ರೆಬಂದಿತೋ ಇಲ್ಲೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಅದಾವಾಗಲೋ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ! ಅತ್ತಿತ್ತು ನಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಅವಳ ತಲೆದಿಂಬು ಹಸಿಯಾಗಿ ದ್ದಿತು. ಅನಂತನ ಮನಸ್ಸು ಒಳಗೊಳಗೇ ಮರುಗಿತು. ಅದೊಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಅಮ್ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಅತಿರೇಕದ ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು.

ಅನಂತ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ನೀರು ಎರೆಯ ಲಾಯಿತು. ಈ ಮೊದಲೇ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಎರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಸಮೀಪ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಮಣೆಹಾಕಿ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಶಾವಿಗೆ ಪಾಯಸ ಬಡಿಸಿದರು. ಹೇಗೋ ಉಂಡು ಅನಂತ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಊಟ ಉಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯೇ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅನಂತ ಮೇಲ್ಮಾಳಿಗೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಗೆಳೆಯರು ಒಂದಿಬ್ಬರು ನಡುವೆ ನಗೆಯಾಡಲೆಂದು ಬಂದರು. ಅನಂತ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಲು, ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಹೋದರು. ಇನ್ನಾರೂ ಆ ದಿನ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರೆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದಳು. ಜನರ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಊಟದ ಗಡಿಬಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು "ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾತಾಡಿಸಿದ?" ಎಂದು ಮೆಲುನಗೆಯೊಡನೆ

ಕೇಳಿದಳು.

ಹುಬ್ಬು ಗಂಟೆಕ್ಕಿ ಇಂದಿರೆ ಅಂದಳು “ ಸಾಕ ಹೋಗತ್ತ ! ”

ಗೇಳತಿ ಅಪ್ರತಿಭಳಾಗಿ “ ಸಾಕ ಬಿಡ ತಾಯೀ ! ಯಾರ ಮುಂದೆ ಮುಚ್ಚಿಡತಿ ? ಬಾಗಿಲ ಸುಳಕ್ಕಾಗ ನಿಂತ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದೇವ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದಳು. ಏನು ಕೇಳಿದ್ದಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆ ಗೇಳತಿ.

ಶೋಭನ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ಸಂಗಡ ಇಂದಿರೆ ಯನ್ನೂ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದರು. ಹೊಸಬಳೆಂದು ಅವಳ ತಾಯಿ—ರುಕ್ಕು— ಸಂಗಡ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳು ಹಾದಿಯ ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದವು. ಆ ಎರಡು ದಿನ ಅನಂತನ ಮುಖ ಮ್ಲಾನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಈಗ ಅವನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹ ಒಡಮೂಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅತ್ತೆ ಏನೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ ಘಟಿಸದಂತೆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ಇದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು “ ಅವ ಹಾಂಗ್ಸ ಮಾಡಿದರೂ ನೀ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗಿ ಮಾಡತ ಬಾ ; ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗತ ಬಾ, ಅವನರ ಎಷ್ಟ ದಿನಾ ಮಾಡತಾ ? ಹರೇದ ಹುಡುಗ ! ” ಎಂದು ಕಿವಿಮಾತು ಹೇಳಿದಳು.

“ ಯಾನ ಮಾಡತಾರು ? ಒಂದ ಮಾತ ಇಲ್ಲಾ. ಒಂದ ಕತೀ ಇಲ್ಲಾ ! ಒಳಗೆ ಹೋಗಾನ ಹೊಡಬುರುಕ ಎತ್ತಿನಂಗ ನೋಡತಾ ಬರೀ ! ” ಎಂದು ಬೇಸರದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಇಂದಿರೆ.

“ ನೋಡಲೇ, ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಹಾದಿಗಿ ಬರತಾ. ನಿನ್ನ ನೀ ಜಳಕಕ ನೀರ ಕೊಡತ ಬಾ ; ಧೋತರಾ ತಂದ ಇಡತ ಬಾ ; ಅವ ಮಾತಾಡಸದಿದ್ದರೂ ನೀ ಮಾತಾಡಸತ ಬಾ ; ಮಾತಡತಿ ಯಾಕ ಅಂತ ಬಡಿತಾ ? ನೀನು ಮೊದಲ ಹಣೆಗಿ ಹದಿನಾರ ಗಂಟೆ ಹಾಕಿ ನಿಂತಿ ಅಂದರೂ ಅವಗರ ಯಾನಾ ? ಹೋಗತಾ ಆಯ್ತು, ಅತ್ತ ಮಾರೀ ಮಾಡಿ ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು, ಇಂದಿರೆಯ ತಾಯಿ. ಮುಂದೆ ಇಂದಿ ರೆಯು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ‘ ಹೂಂ ! ಹೂಂ ! ’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು

ರುಕ್ಕುವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಸುಂದರವನ್ನಿಗೆ “ ಅನಂತನ ಸ್ವಭಾವ ಬ್ಯಾರೆ, ಹುಡುಗಿಗಿ ಇನ್ನೂ ಗಂಡನ ಗೂಡಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಇರಬೇಕ

ಅನ್ನೋದ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ತಿಂದ ತಿರಗೂ ಪೋರಿಗೋಳ. ಅಷ್ಟಾದ್ಧಿನ ಬಲ್ಲವು!" ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಸಂಕೋಚ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ "ಹೊರಗ ಮಲಕೋಕ ಆಕಿ ಹವಣಿಸಿದರೂ ನೀ ಒಳಗ ಹಾಸಿಗ ಮಾಡಕ ಹೆಚ್ಚತ ಬಾ. ಒತ್ತಿ ಹೇಳೋದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಆದಾವ ಮಾಡ್ಯಾವ ನೋಡುನು ಆಲಾ, ಒಮ್ಮಿ ನಮ್ಮ ಗನಸ ಮಕ್ಕಳಿಗಿ ಇನ್ನ ಆಗಿಲ್ಲ ಆನಕ" ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು "ನಾ ಹೇಳಕ ಯಾನ ತಗೋ! ತಾನೂ ಓಡಿಹೋಗಿ ಮಾಡತಾಳ! ಯಾರಿಗಿ ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಆಗೀತಿ ಯಾನ?" ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ. ಅದಕ್ಕೇನೂ ಹೇಳದೆ ರುಕ್ಕವ್ವ ಅಳಿಯನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು.

ಅನಂತ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ರುಕ್ಕವ್ವ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದಳು. "ನಾನೂ ಹೋಗತ್ತಾನ ಬಾಳಾ ಇನ್ನ. ಸಣ್ಣ ಸೋಮಾರದಾಗೊಮ್ಮಿ ನಮ್ಮೂರ ಜಾತ್ರಿಗಿ ಬಾ. ಈಗ್ಯಾನ ಬಂದರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಗದ್ದಲದಾಗ ಹೋಯ್ತು. ಯಾನ ಕೂತ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಉಣಲಿಲ್ಲ ಸವಿಸವಿ ಮಾಡಿ ತಿನಲಿಲ್ಲಾ!"

"ಆಗೂ ಜಾತ್ರಿ ಗದ್ದಲ ಇರೂದಲ್ಲ!" ಅನಂತ ಏನಾದರೂ ಹೇಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ.

ರುಕ್ಕವ್ವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಳಿಯನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೋಕಿ ಯಿತು. ಮೊನ್ನೆ ಫಲಶೋಭನದೊಳಗಿನ ಅದರಾತಿಥ್ಯ ಅಳಿಯನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು "ಆಗ ಜಾತ್ರಿ ಇದ್ದರ ಬ್ಯಾರೇ. ಊರಾಗ ಗದ್ದಲ, ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಯಾನ ಏತಿ? ಉಡೀ ತುಂಬೋದ ಆಂದರ ಮನೀಗಿ ಹೊರಗಿನ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಬಂದದ್ದ. ಎಂದ ಅವರ ನಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ಬರಾವರ? ನಿಮಗ ಒಂದ ಹ್ಯಾಂಗ ಅದರೂ ಮತ್ತ ನಾಳಿ ಬಂದೀರಿ ಹೋದೀರಿ. ಆದರ ಬಂದ ಮಂದಿಗಿ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೋತು? ಅದರಾಗ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಂಥಾ ಕಾರಣಾ ಮಾಡಿ ಗೊತ್ತೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾನ ಹೆಚ್ಚ ಕಡಿಮೆ ಆದರ ಹೇಳಸಕೋಬೇಕ; ಮಾಡಸಕೋಬೇಕ; ಯಾನ ಹೊರಗಿನ ಮನೀ ಏತಿ?"



ಅನಂತ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡದೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಇದರಿಂದ ರುಕ್ಕುನ್ನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಚಿಂತೆಗೀಡಾದಳು.

ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಾಗಿರುವ ಅನಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂಡಹತ್ತಿದ. ವ್ಯಾಪಾರದ ಕಡೆಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಮಪ್ಪನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನಂದವಾಯಿತು, ಮಗನು ಇನ್ನು ಹಾದಿಗೆ ಬರಬಹುದೆಂದು. ಅವನೂ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೊಲಮನೆಯ ಕೆಲಸದತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಹತ್ತಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರವ್ವನಿಗೂ ಸೊಸೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಹತ್ತಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಆಡುವುದು, ಏನಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು, ಉಳಿದ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಸೊಸೆಯಿಂದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಹೀಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಈಗ ಅನಂತ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅಂಗಡಿ ಹಿಡಿಯಲೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ಹಗಲು ಕೂಡಲು ಸಮಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮೀಪದಲ್ಲಾದ ಕಿತ್ತೂರ ಸಕ್ಕರೆಯ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದರು. ಮುಂಜಾನೆ ಹೋದರೆ ಸಂಜೆಗೇನೇ ಮನೆಗೆ ಬರುವರು. ಅದುದರಿಂದ ಇವನು ಅಂಗಡಿ ಹಿಡಿದನು. ತಂದೆ ಸಂಜೆಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವನು. ಅನಂತ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಬೀಡಿ ನಾಲ್ಕೈಂಟು ಅಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೊರಬೀಳುವನು. ಬರುವಾಗ ಪೊದ್ದಾರ ಬಾಳಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕನೆಂದರೆ ತೀರಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದೋ ಹನ್ನೆರಡರವರೆಗೆ ಇಸ್ಪೆಟು ಹೊಡೆಯುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಳಪ್ಪನೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆಡಲೂ ಆಚ್ಚಂತರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಆಟ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗುವನು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಗಂಡನು ಮನೆಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಇಂದಿರೆ ಎಚ್ಚರಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೀಪ ಆರಿಸದೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಂತ ಬಂದು ಏನಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಆಡಿದರೆ ಆಡಿದ ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮಲಗ

ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಿನ್ನ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬರಬರುತ್ತ ಇಂದಿರೆ ಗಂಡನ ದಾರಿ ಕಾಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ ದೀಪ ತೆಗೆದು ಮಲಗ ಬಿಡುವಳು. ಅನಂತ ಬಂದು ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಕರೆದಾಗೊಮ್ಮೆ ಎದ್ದು ಬಾಗಲು ತೆರೆದು ಬಂದು, ಮಲಗದಳೆಂದರೆ ಅವಳ ಆ ದಿನದ ಕೆಲಸ ತೀರಿತು. ಅರನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಒಳಗ ಬಂದು ಮಲಗದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು, ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಂದಿರೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತಾತ್ಸಾರ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಗಂಡನನ್ನು ಒಲಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಹತ್ತು ಸಲ ಸಿಡಿದು ದೂರ ಹೋಗು ವಳು. ತಾನೊಮ್ಮೆ ಮಾತಾಡಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಮಾತಾಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೂ ಇವಳು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಆದರೂ ನವತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಕಾಲ ದೇಹಸುಖವನ್ನುಳಿದು ದೂರ ನಿಲ್ಲ ಬಲ್ಲವು! ಕೆಲದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇಂದಿರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕಾಮತ್ಯಸ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತ ನಡೆದ ಅನಂತ. ಇಂದಿರೆಯೂ ಪತಿಯ ನಿಜವಾದ ಸಹವಾಸದ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯದಿದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿನ ಸುಖವನ್ನು ಹೊಂದಿ, ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ ಅಪೂರ್ಣ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಪರಿಣಾಮ ಇಬ್ಬರ ಮೇಲೂ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಇಂದಿರೆ ಅಷ್ಟು ಸುಂದರ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ. ಅವಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೂ ಚುರುಕುತನ ಅಭಿಮಾನಗಳು ಬೆಳೆದು ಬಂದಿವೆ. ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತೂ ಕಡಿಮೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಂದಿರೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಅಭಿಮಾನ, ಮಾತಿನ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅನಂತನ ಜೀವಿತ ಬೇರೆ ರೀತಿ ಆಗ ಬಹುದಿತ್ತೇನೋ ಎಂದೆನಿಸುವುದು. ಇವಳ ಬಿಗುವಿನ ನಡತೆಯು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನಂತನಿಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ಮೃದುತನದೊಡನೆ ತೂಗ ನೋಡಲು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಿಫಲವಾಗುವುದು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಜೀವನವೇ ಬೇಸರವೆನಿಸುವದು. ಹಿಂದೆ ತಾನು ಚಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನೊಡನೆ ಕಳೆದ ದಿನಗಳು ಅವನ ಸ್ಮೃತಿಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮೂಡುವವು. ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ, ಅವಳು ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ

ದಿನ ಇದ್ದುದೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವದು. ಆಮೇಲೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯವು ಒಡೆದು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರಿನ ರೂಪದಿಂದ ಸುರಿಯು ತೊಡಗುವುವು ! ಆಗ ಅನಂತನು “ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ ! ನಾನೇ ಕಳೆದು ಕೊಂಡೆ ! ಆ ಸುಖವನ್ನು ಇನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ !” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬರುವನು. ಅಂತೂ ಅನಂತನು ಏನೋ ಒಂದು ತರದ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದನು.

ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯು ಸೊಸೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಇತರರೊಡನೆ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಹೊಗಳಿದ್ದೇ ಹೊಗಳಿದ್ದು. ಇಂದಿರೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕುಂದು ತೋರಿದರೆ ಅದು ಅನಂತನಿಗೆ ತೋರದಂತೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವಳು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಅವಳು ಸೊಸೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಯತ್ನಿಸುವುದೆಲ್ಲ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು ತೊಳೆದಂತಾಗಹತ್ತಿತು. ಬರಬರುತ್ತ ಇಂದಿರೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಾಗತೊಡಗಿದಳು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಅತ್ತೆ ಹೇಳದ ಹೊರತು ಮುಂದೆ ಸಾಗದಾದವು. ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದರೂ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಂದರವ್ವನೂ ಬರಬರುತ್ತ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕಾಯಿತು. ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದಂತಾಯಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಟುಒಟು ಅನ್ನತೊಡಗಿದಳು. ಆದರೂ ಈ ಸಂಗತಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳಿಗಿಂತ ಮಗನ ಬಾಳು ಮುಖ್ಯ. ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾಳಲಾರದುದಕ್ಕೆ ಸೊಸೆಗೆ ಬಾಯಿ ಮಾಡುವಳು.

“ಇಂದ್ರಾ ಇತ್ತಿತ್ತ ನೀ ಒಂದ ತರಾನ್ಸ ಆದಿ !”

“ಯಾನಾ ?”

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾನಾ, ಮೊದಲ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದೀ ? ಈಗ ಯಾಕ ರೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಸರ ! ಮೊದಲ ಇದ್ದಾಂಗ ಯಾಕ ಇಲ್ಲ ?”

“ಮೊದಲ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದಿನ್ನು ?”

“ಚಟಚಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡತಿದ್ದಿ ; ನನ್ನ ಮನೀ ನನ್ನ ಬದಕಾ ಅಂತ ತಿಳಿದ ನಡೀತಿದ್ದಿ ; ನನ್ನ ಭಾರ ಇನ್ನ ಕಡಿಮಿ ಆಯ್ತಂತ ತಿಳಿದಿನ್ನ ನಾ.”



“ಈಗ್ಯಾನ ಆಯ್ತು ?”

“ನನ್ನ ಸೊಸಿ ಎಷ್ಟು ಭಲೂ ಅಂತ ಮಂದಿಗೆ ಹೇಳಿತ್ತಿನ್ನ ನಾ. ಆದರೆ ನೀ ಈಗ ಮನೀ ಯಾರದೋ ಯಾನೋ ಅನ್ನಾ ಹಂಗ ಮಾಡತಿ. ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದರ ಬಿತ್ತು, ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿರ ಬಿತ್ತು, ಉಕ್ಕಿರ ಉಕ್ಕಿತು. ಮಾವ ಬಂದರ ಬಂದಾ, ಗಂಡ ಹೋದರ ಹೋದ. ಚಟ್ಟಿನ ಏಳೂ ಹಂಗಿಲ್ಲಾ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸಕ ಧಾವಸು ಹಂಗಿಲ್ಲಾ !”

“ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದರಾನಾ ! ಹೋಂದ ; ನಾ ಕೆಟ್ಟ. ಸೊಕ್ಕಿನಾಕಿ, ನನ್ನಾ ಮಾಡಿ ಯಾಕ ಸೂಲಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ ನೀ ?”

“ಛೇ ! ಇನ್ನ ಮುಂದ್ಯಾನ ಮಾತಾಡೋದು ?” ಎಂದು ಸುಂದರಾ ಬಾಯಿ ಬಹಳ ತುಚ್ಛತೆಯಿಂದ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸುವಳು.

X X X X X

ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರ ಮನಸ್ತಾಪವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಮನೆಗೆಲಸ ಆಗಲಿ ಆಗದಿರಲಿ, ಅದು ಸರಿಗೊಳ್ಳಲೆಂದು ನಿರ್ಗ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಾರದು. ಅದು ತನ್ನ ನಿಯಮದಂತೆ ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದೇ. ಈಗ ಇಂದಿರೆ ಗರ್ಭವತಿಯಾಗಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೆರಿಗೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಹೋದಳು. ಈಗ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಂದರವ್ವನೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಗೆ ಮಲಗಲು ಬಂದರೆ ಬಂದ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಸರಿಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಬಾಳಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ವೇಟು ಹೊಡೆದು, ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ, ಮುಂಜಾನೆ ಚಹಾ ಕುಡಿಯಲು ಮನೆಗೆ ಎದ್ದು ಬಂದರೆ ಬಂದ.

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸುಂದರವ್ವ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿ, ಇದೀಗ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ,

“ಯಾನ ಮಾಡಕ ಹತ್ತೀದಿ, ಸುಂದರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಬಂದಳು.

“ಬಾ ; ಜೀಜಾ, ದೂರ ಬಂದೀ ?” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು, ಸುಂದರಾ. ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು “ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು ನೋಡ. ಅಡಗಿನ ಮನ್ಯಾಗಿಂದ ಗನಸರ ಉಟಾಮಾಡಿ ಹೋದರ ಅಂಗಡಿ ಕಡೆ ಈಗ. ”

“ಯಾಕ ವ್ಯಾಳೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ ? ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು.

“ಹರಿವತ್ತ ಎದ್ದ ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೋಗಿರು ; ಬರಕ ಅಂದರ ಜರಾ ಬಿಸಲ್ಯ ಆಯ್ತು. ಅಂಗಡಿಕಡೆಗೆ ಹೋಗುಲ್ಲದ ಎಲ್ಲಿ ಆಗತೇತಿ ? ”

“ಬೇಕಲವ್ವ ! ಬರೀ ಹುಡುಗೂರ ಮ್ಯಾಲೇ ಬಿಟ್ಟರ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡ ದೋತು ? ಅವರ ಮ್ಯಾಲೂ ಒಂದ ಕಣ್ಣ ಬೇಕಲ್ಲ ? ” ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಅಡಗಿನ ಮನೆಯತ್ತ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, “ಸೊಸಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಸು ದುಲ್ಲಾ ? ಹಡೀಕ ಹೋದಳ ಕಾಣಸತೇತಿ ? ” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡಿದ ನಂತರ ಜೀಜಾ ಕೇಳಿದಳು “ನಿಮ್ಮ ಅಂತೂ ಮನಿಗಿ ಮಲಗಕ ಬರೂದುಲ್ಲಾ ? ”

“ಯಾಕ ? ಬರತಾನಲ್ಲ ! ”

“ಯಾಕಿಲ್ಲಾsss ದಿನಾ ಬೆಳಗ ಅದರ ಆ ಬಾಳಪ್ಪನ ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಇರತಾ ; ಅದಕ್ಕ ಅಂದಿನು” ಮುದುಕಿಗೆ ಮುಂದೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ ಯೆಂದು ಸುಂದರವ್ವ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಮುದಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಮುಂದೆ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು.

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಸುಂದರವ್ವ “ಅಲ್ಲಿ ಯಾನ ರಾತ್ರಿ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರ ಕೂಡಿ ಇಸ್ಪೇಟು ಸಗಡಿ ಆಡತಾವ ಕಾಣಸ್ತೇತಿ. ಒಂದೊಂದ ದಿನಾ ಮಲಗಿದರೂ ಮಲಗತಾ ಅಲ್ಲೇ, ಈಗ್ಯಾನ ಮನ್ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂತಿಯು ಇಲ್ಲಾ ಯಾನ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರ ಯಾನ ಮೋಕಳೇಕ ಇದಾ ಅಲ್ಲ ” ಎಂದಳು.

“ಗನಸ ಮನಸ್ಯಾ ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರ ಯಾನ ಬಿಡ ತಾಯಿ ? ಅದರ ನೋ ಹೊರಿ, ಮದಿವ್ಯಾಗುಲದ ಪೋರಿಗೋಳ ಒಂದೊಂದ ಕೂತಿದಾವು. ನೆರದ ನಾಕ ನಾಕ ವರ್ಷ ಆಯ್ತು.”

ಅನಂತನ ನಡತೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶಯ ಬಂದಿತು, ಸುಂದರವ್ವ ನಿಗೆ. ಅವಳ ಹೃದಯವೂ ನಡುಗಿತು. ಆದರೂ “ಮದವಿ ಆಗುಲ್ಲದ ಕೂತರ ಯಾನ ಮಾಡ ಅನ್ನತಾರು ? ಆ ಓಣ್ಯಾಗ ಯಾನ ಹುಡುಗರ ಹಾಯೋದಾ

ಬರೋದಾ ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತಾರ ಯಾನಾ? ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಹೆಚ್ಚಿಂದ ಆಯ್ತಲ್ಲ! ಊರಾಗ ಯಾನ ಮದವಿ ಇಲ್ಲದ ಪೋರಿಗೋಳ ಇರತಾವ ಇಲ್ಲ?" ಎಂದು ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಳು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅನಂತ ಅವಳ ಮಗ ನಲ್ಲವೆ!

ಸುಂದರವ್ವನ ಬಿರುಸಿನ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಜೇಜಾ ಹೆದರಿದಳು. "ಹಾಂಗ್ಯಾರ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಗ ಅನ್ನಾವರ ಬಿಡ ತಾಯಿ!" ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, ಏನೋ ಧೇನಿಸುತ್ತ "ಅವರೂ ತಾವ ದಿನಾ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಕೂಲಿಗಿ ಹೋಗಾವರ ಆಗೀ ಪೋರಿನಾ ಯಾಕ ಹಾಕಬೇಕವ್ವ ಸಾಲಿಗೀ? ಇನ್ನಾನ್ನಿನ ಆದ ಹೊಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೇತಿ?" ಎಂದು ತುದಿ ಮೊದಲಿಲ್ಲದೆ ಏನೋ ಆಡಿದಳು.

"ಯಾರ? ಯಾವಾಕಿ? ಜರಾ ಬೊಡ್ಡೀ ಹಿಡಿದರೂ ನೆಟ್ಟಗ ಹೇಳಲ್ಲಾ?"

"ಸಿಂಧ್ಯಾ ಸಾತವನ ಮಗಳೂ, ಎಲ್ಲ ಹಾರೋನ ಮಗಳ ಆಗೀದಾಳು. ಹುಟ್ಟಾ ಇಷ್ಟ ಕೆಂಪ ತೋಗಲ ಏತಿ, ಅದರಾಗ ಇಷ್ಟ ಕಲತಾಕಿ; ವಾಠಿಹಕ್ಕಿ ಕಿವಿ ಮ್ಯಾಲಿ ಬೈತಲಾ ತಗದಳ ಅಂದರ ಎಲ್ಲೀ ಕಸಬಿನೇರ ಪೋರಿ ಹಂಗ ಕಾಣಸ್ತೇತಿ ಬೋಡಿಗೋಳ! ಅವ್ವಾ ಅಪ್ಪಾ ಮನೀ ನೋಡಿ ಮಾಡಿಕೊಡ ಬಾರದು? ಇನ್ನೂ ಎದೀ ಉದ್ದ ಮಗಳನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟಗೊಂಡ ಕೂತಿದಾವು!"

"ಕೂಡವಾರ, ಯಾರದ ಯಾನ ಹೋಗೋದ ಅದರಾಗ?" ಮುಂದಿನ ವಿಷಯ ಹೊರಬೀಳಲೆಂದು, ಹಾರುವ ಹೃದಯದಿಂದ ಸುಂದರವ್ವ ಅಂದಳು.

"ತಾವ ಎಲ್ಲಾ ಕೂತಾರ ಖರೇ ಹುಡುಗೂರನಾ ಹಾಳಿಗಿ ಹಚ್ಚಿ ಇಡ ತಾರಲ್ಲ; ಅವರದ ಯಾನರೂ ಆದೋತು, ಊರಾಗ ಮಂದೇದ ಮಾರಿಗಿ ದಾನ ಆಗೋವಾ. ಆರೇರ ಹುಡುಗೂರ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ...." ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು ಆ ಮುದುಕಿ.

ಅದರೂ ಅವಳ ಮಾತಿನ ಭಾವ ಸುಂದರವ್ವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಕರುಳು ಗಾಬರಿಗೊಂಡಿತು. ಅದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಧೈರ್ಯ ತಂದು ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. "ಯಾನ ಮಾಡತಾರು? ಇಕಡ್ಯಾವರ ಕೈಯಾನ



ಕಿರದ ಇದಾವ ಯಾನಾ ? ತಮ್ಮ ಪೋರಿನಾ ತಾವ ಬಿಗುವಿನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟೋ ಬೇಕು ? ತಿಳಿದುಲ್ಲ ಯಾನ ಇವರಿಗೆ ? ”

## ೨೦

ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಒಂದು ತಾಸು ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದ. ತಲೆಯಮೇಲೆ ಮೇವಿನ ಹೊರೆಯಿದ್ದಿತು. ಬಂಕದಲ್ಲಿ ಹೊರೆ ಇಳುಹುತ್ತಲೇ ಅಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಕೇಳಿದ. “ಅವೂ, ನಿನ್ನ ಊಟ ಆಗಿತಿ ಅಲ್ಲ ? ”

“ಯಾರ, ಅಪ್ಪಾ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿ “ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ ; ನಿನ್ನ ಗೂಡಾನ ಉಣಬೇಕಂತ ಕೂತಿದ್ದಾನು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಅಮ್ಮವ್ವ.

“ಈಗ ಎಮ್ಮಿ ಅಷ್ಟು ಹಿಂಡಕೋತ್ಯಾನು, ಆ ಮ್ಯಾಲಿ ನಿಂಗೂ ಕೊಡ ತ್ಯಾನು, ನಾನೂ ಉಣತ್ಯಾನು ಯಾವಾಗ ಹೋದಳ ಆಕಿ ? ”

“ಇಲ್ಲ ; ಇದಾಳಲ್ಲ. ಆಕೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾಳು ? ”

“ಆಂ! ಯಾಕ ಯಾಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೀ ? ”

“ಹ್ಯಾಂಗ ಹೋಗತಾಳು ? ಗಾಡಿಗೋಳ ಬಂದರೂ ಅಲ್ಲಾ ಹೋಗೋದ ? ಮಗಳ ಸಂಜೀತನಕಾ ಗುಬ್ಬಿ ಮರೀ ಹಾಂಗ ಹಾದಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ದಣೇತ. ಈಗ ಹೊತ್ತು ತಾಯಿ ಹೊಟ್ಟಾಗ ಹೋಗಾನ ಸಿದ್ಧಾನ ಕೈಯಾಗ ಆಯಾರ ಕೊಟ್ಟ ಹಚಕೊಟ್ಟಾಳು.”

“ಆಯಾರ ಯಾತಕ ಕಳಿಸತಿದ್ದಳ ಮತ್ತ ! ಅವರಿಗೇ ಅಷ್ಟು ಆಗಾತಿ ಇಲ್ಲಾ, ಮತ್ತ ! ಕರೀದವರ ಮನಿಗೆ ಕಳಸಗತಿ ಆಗಿ ಹೋದರಂತ ”

“ಹಿಂದಿಂದ ಮಾತ ಬರಬಾರದಷ್ಟು ಮತ್ತ ! ಒಮ್ಮಿ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮನಿ ಸೇರಿ, ನಿಂತಿತ ಅಂದರ ನಾಳಿ ರತ್ನಾರ್ ಯಾನ ಅಂದಾಳು ? ಅಮ್ಮಾಲಿ ಒಡ್ಡಾ ಮುರಕೊಂಡರ ಯಾನ ಆಗೋದಾ ? ”

“ಅಷ್ಟ್ಯಾಕ ಅದಕ ಕಿಮ್ಮತ್ತ ಕೊಡೋದಾ ? ಅವ ಯಾನ ಸರಳ ಕರೀಕ ಬಂದಿದ್ದ ಯಾನ ? ಸುಮ್ಮ ಇತ್ತು ಯಾತಕರ ಹೋಗಿದ್ದ. ಆದಾ

ಹೋಗತಾ ಹೋಗತಾ ಇತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಆಯ್ತು. ಕರೀಕ ಬಂದಾನ ಸಂಜತನಕಾ ನಿಂತ ನನಗೆ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಹೋಗವಲ್ಪಾನ? ಸುಮ್ಮ ಹುಚ್ಚ ಹೆಂಗಸಾ ಹೋಗತಾನಂತ ಕುಣಿತಿತ್ತ ! ವರ್ಷ ಆಗ ಹೋಯ್ತು ಈಕಿನಾ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ, ಒಮ್ಮೆರೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾಳಂತ ಬಂದಿದಾ ಯಾನ ? ಈಗ ಕರೀಕ ಬಂದಾ ? ” ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅಪ್ಪರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ತಾರಕ್ಕನ ಮೇಲೂ ಇತ್ತು, ಉಡುಗೊರೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ. ಹಾಗೇ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ “ಹ್ಯಾಂಗ ಆಯ್ತು ನಿನ್ನ ಮಾವನ ಮಗನ ಕಾರಣ ? ” ಎಂದ ಕೆಣಕುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ.

ತಾರಕ್ಕ ಒಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಇಟ್ಟು, ಉರಿ ಹಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ “ಗಾಡಿ ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲೋ, ಉಡೀ ತುಂಬೋದ ನಿಂತಿರಬೇಕಾನ ? ಇಲ್ಲಾದರ ಹೀಂಗ ಮಾಡಾನ ಅಲ್ಲ ಮಾವ ” ಅದೇ ವಿಚಾರದ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ “ಅನಂತಗ ಯಾನರ ಆಯ್ತೋ ? ಇಲ್ಲಾದರ ತನಗ ಆಕೆ ಬ್ಯಾಡಂತ ಜಗಲಾ ತಗದೀರ ” ಎಂದೂ ವಿಚಾರ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ವಿಚಾರದ ತೆರೆಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಕಣ್ಣೀರೂ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಗಂಡನ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ.

“ಯಾಕ ಮಾತಾಡವಲ್ಲಿ ? ಅವರ ಕರೀಕ ಬರದಿದ್ದರ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲಿ ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ? ” ಕೊಂಕುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಮತ್ತೆ.

ತಾರಕ್ಕ ಕೂಡಲೇ ಚಮಕಿತಳಾದಳು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತ ನರಂತೆ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟು ಆಗಲಾಕ ನೀವ್ಯಾರ ನನಗ ? ” ತನ್ನ ವಿಚಾರದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೈಮರೆತು ನುಡಿದಳು. ಆ ಮಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂತಲೇ ಒಳಿತಾಯಿತು.

“ಯಾಕ ? ನಾ ಯಾರ ಅಲ್ಲ ನಿನಗ ? ” ಎಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ. ದನಿ ಬಿರು ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಹಾಂಗಾರ ನನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ ಯಾಕ ಇದೀ ನೀ ? ” ಎಂದು ಜಬರಿಸಿದ.

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಈಗ ತಾನು ಏನು ಮಾತಾಡಿದಳೆಂಬುದರ ಅರಿವು ಬಂದಿತು. ಕೂಡಲೆ ಹುಸಿ ಮಮತೆಯಿಂದ “ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ಅಂದ ಹೊಲದಿಂದ

ಬಂದ ಕೂಡೆ ಮನಸಿಗಿ ಹುರ ಹುರ ಹೆಚ್ಚುಬಾಡಿರಿ ತಾಯಿ ನೀವ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಎಂಥಾ ಛಲೂ ಇರತೀರಿ, ಒಂದೊಂದ ದಿನಾ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡತೀರೋ ಯಾನೋ! ಗಾಡಿ ತಗೊಂಡ ಕರೀಕ ಬರಲಾಕ ಅವರಾರ ನನಗ ? ಅಂದರ ನಿಮದ್ಯಾನ ಹೋಯ್ತು ? ” ಎಂದಳು. ಅದಷ್ಟು ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಕೈ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರುಕೊಡುತ್ತ, ಅಪ್ಪನ ಮುನಿಸು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಯಿತು. “ಅವರ ಕರೀಕ ಬರದಿರ ಬಿಡವಾರ ಯಾಕ ತಗೊ ! ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಸೋದರಮಾವಾ, ಎಲ್ಲೇದ ಯಾನ ? ಯಾರ ಒಬ್ಬರ ಒಬ್ಬರ ಗುರುತಾ ಕುಡುಲ್ಲ. ಅವರ ಆಶಾ ಮಾಡಲಾಕ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಯಾನ ಕೊರತಿ ಆಗೀತಿ ? ”

“ಯಾನ ಇಲ್ಲ ? ” ಎಂದಳು ತಾರಾ. ಹೃದಯವೆಲ್ಲ ತೆರವಾಗುವಂತೆ ಕಾಯ್ದು ಉಸಿರೊಂದು ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಹೋಯಿತು.

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅಮ್ಮವ್ವ ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು “ನಮಗ್ಯಾನ ಕಡಿಮಿ ಇಲ್ಲ ಖರೇ. ಹಿಂಗ ಮಾಡೋದ ಅವರ ರೀತಿ ಯಾನಾ ? ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಅವ ತಾರಾನ ಯಾನ ಕರೀಕ ಅಂತ ಬಂದಿಲ್ಲಾ ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ. ಬರೀ ಕೊಳ್ಳಾಗಿನ ಏಕಸರಾ ಒಯ್ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದ ನೋಡು ” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು.

“ಏಕಸರ ಎಲ್ಲೇದ ? ” ಬೆರಗಿನ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ.

“ಹಿಂದಕ ಕಾರಣದಾಗ ಹಾಕೋಕ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, ಅದ ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೇನು ಇತ್ತು. ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಅಂತ ಇಟ್ಟಿಗೊಂಡ ಕೂಡೋದಾ ಅಂತ, ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಉಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟೆನಿ, ಅವರದ ಅವರಿಗಿ ” ಕೆಳದ ಬೆಂಕಿಗೆ ನೀರು ಹೋಯ್ತುತ್ತು ನುಡಿದಳು ತಾರಾ.

“ಅದಕ್ಕೂ ಕಾಣಸುದಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳಾಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಎಲ್ಲೇರ ಹರದಿರ ಬೇಕು, ತಗದ ಇಟ್ಟಿದಾಳ ಅಂತ್ಯಾನ ನಾ. ”

“ಎಲ್ಲೇದ ಹರೀತೇತಿ ? ಬಂದ ಇಸಗೊಂಡ ಹೋದ. ಪೋರಿ ಬಟ್ಟೆ ಗೊಳ್ಳಲೆ ಕೂತೇತಿ ಮೊನ್ನೆಂದು ” ಎಂದು ಅಮ್ಮವ್ವ ಉರಿಗೆ ಊದಿದಳು.

“ನಿಮ್ಮ ತವರಮನ್ಯಾವರಿಗಿ ಅಷ್ಟ ಗತಿ ಇಲ್ಲಾಗುತ್ತಾನೆ ? ಮಂದೇದ ತಂದ ಹಾಕೋಲಾಕ ? ” ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೇಳಿದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ.



“ಇತ್ತ ಅವರದ್ವ ಮನೇದ್ವ ಇದ್ದಾಂಗ, ಈಗ ಇನ್ನ ಅವ್ವ ಮಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುಳಲ್ಲ! ನಾವ್ಯಾನ ಅವರ ಗುಂಡಸರದ ಮ್ಯಾಲ; ಕೂತಿದೇವ ಯಾನ ? ”

“ಇಲ್ಲ ; ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಮಡಿಸಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ನಾ ಮಾಡಸತ್ಯಾನ. ಅದ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾ. ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ಕೊಳ್ಳಾಗಿಂದ ಉಚಕೊಂಡ ಒಯ್ಯ ಹಾಂಗ ನಾವ ಯಾನ ಪತ್ತೆಗೇಡಿ ಇದ್ದು ಯಾನಾ?” ಅವ್ವನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ನೋಡಲಾ, ಸೊಸೀನಾ ಉಡೀ ತುಂಬೋದ ಏತಿ ಅಂತ ಹೇಳೂ ನೆವನ ಯಾನ ಮಾಡಿದಾ, ಬಂದ ಏಕಸರಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಓದಿದಾ, ಎಲ್ಲಾ ತುಡಗತನ ಬರಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮಿ ಎಂಥಾವ ಇದಾ ನೋಡೂನು ? ”

ಅವನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು “ ಇನ್ಯಾತಕ ಏರತಾ ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟ ಕಲ್ಲ ? ಅವರ ನಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ಬರೋದ ಇಲ್ಲ, ನಾವ ಅವರ ಮನೀಗಿ ಅಂತೂ ಹೋಗೂದ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಗಾಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲಾ ಆಗ ನಮ್ಮದಾ ಅವರದಾ ನೆಂಟಿತನ ಕಡದಂಗ ಆಯ್ತು ” ಎಂದು ಅಂದಳು ಅಮ್ಮವ್ವ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದಲೂ ನುಂಗಿಕೊಂಡ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹುತ್ತ.

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಯ ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತೇ ತಾರಕ್ಕನ ಹೃದಯವನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ; ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಜಿನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಸಹಿತ. ‘ತಾಯಿ ಲಗಮವ್ವ ನನಗ ಅನಂತನ ಮಾರೀ ಸುದ್ದಾ ನೋಡಬಾರದಂಗ ಮಾಡಿ ಇಡತಿ ಯಾನಾ ?’ ಎಂದು ತಮ್ಮೂರ ದೇವಿಗೆ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ.

ಮುಂದೆ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರತ್ನವ್ವ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಲೆಂದು ಬಂದಳು. ಆಗ “ನೀನೂ ಇಂದಿರಾನ ಉಡೀ ತುಂಬಕ ಬರತೀ, ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ ಕೂಡೇವ ಅಂತ ಮಾಡಿದರ; ಅವರ ಗಾಡಿಗೋಳ ಲೈನಲೇನ; ಹೊಡೆದರ ತಾಯಿ ! ಈಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಾ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು ” ಎಂದು ತಾನು ಇಷ್ಟ ದಿನ ತಡೆದು ಈಗ ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ.

“ಅವರ ಯಾನ್ಯಾನ ಮಾಡಿದರ ಅನಂತಗ ? ಇಂದಿರಾನ ಉಡೀ ತುಂಬಕ ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟ ದಿನಾ ನಿಂತಿದ್ದಿ ? ಕಾರಣ ಎಲ್ಲಾ ಛಲಾ ಆಯ್ತು ? ಊರಾಗ ಅಪ್ಪಾ ಎಲ್ಲಾ ಛಲಾ ಇದಾ ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದಳು, ತಾರಾ.

“ಇವರ ಯಾನ ರೂಪಾಯಿನ ಆಗಾವ ತಗೊಂಡೀರಂತ. ಅದಕ್ಕೂ ಆಯಾರ ಎಲ್ಲಾ ಸಾದಾನ ತಗೊಂಡೀರ. ಅವರಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ಆಯಾರು ನೆಟ್ಟಗ ಇತ್ತು ಇನ್ನು. ನಿನ್ನಾ ಇತ್ತು ಕರೀಕ ಬಂದ ದಿನಾನ ನಾ ಅತ್ತು ಚಂದೂರಿಂದ ಬಂದಿನ್ನೂ ; ಎಂಟ ದಿನಾ ನಿಂತ ಹೋದಿನಿ ಆಯ್ತು.”

“ಎಂಥಾದ ಕರೀಕ ಬಂದಿದ್ದ ಎಳವ್ವ ! ಹಾದೀಲೆ ಹೋಗಾವರನ್ನ ಕುರ ದಂಗ. ಕರೀಕ ಬರಾವರ ಹಾಂಗ ಬರತಾರು ? ಬಂದರ ಒಂದ ಮನಸದಿಂದ ಕರೀಕ ಬರಬೇಕ ಇಲ್ಲ, ಅದರ ತಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಸುಮ್ಮ ಇದ್ದಾರಾತ. ಯಾರದರ ಮಾರಿ ಒಡಿಸಿ ಇಡಾವರ ” ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಅಂದಳು ತಾರಾ.

“ಅವನರ ಯಾನ ಮಾಡ್ಯಾನ ? ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಒಂದೊಂದ ಬಂಡಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾನು ? ನನಗೊಂದ ಬಂಡಿ ಹಚಗೊಟ್ಟಿದ್ದ. ನಿನಗ ಸಕ್ಕರಿ ಕೊಟ್ಟ ಹೇಳಿಹೋದರ ಹೋಗತಾ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗಕ ಬರತೇತಿ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅದರ ಅವಸ ಹೇಳಾವ ಕೇಳಾವ ಮನ್ಯಾಗ ನಿಂತ. ಹಾದ್ಯಾಗ ನಮ್ಮ ಹೆಗಸರ ಮಾತ ಯಾರ ಕೇಳತಾರು ? ಹುಯ್ಯ ! ಹುಯ್ಯ ! ಅಂತ ಮಾಡಿ ಗಾಡಿ ಒಡಿಸಿದು. ಎರಡ ಗಾಡಿ ಹೋದು, ಲೈನಲೆ ಮುಂದ. ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ ಉಳಿತ ಹಿಂದ. ಸುಂದರವ್ವ ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸುಮ್ಮ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹೆಸರ ಇಡಬಾರದು. ಅನಂತ ಒಂದ ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಹಲ್ಲನುಚ್ಚ ಮಾಡಕೋತ. ಅದರ ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಗೋಳ ಮುಂದೆ, ಹಿಂದ ಉಳದದ ಒಂದೆ ಗಾಡಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಬರೋದ ಅಡ್ಡಾಡ ಹಾದೀಲೆ ?” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು.

“ಎಲ್ಲಾರು ಶಾಣ್ಯಾರ ?” ಎಂದಳು ತಾರಾ.

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಅದೇಕೋ ಅಮ್ಮವ್ವ ಹೊರಗೆ ಎದ್ದು ನಡೆದಳು. ಹೋಗುವಾಗ “ಭಾಳ ದಿನಕ ಬಂದಿದಾಳ ರತ್ನಾ. ಅವ್ವಾ ಮಗಳಾ ಮಾತಾಡಿರವ್ವ ; ನಾ ಹೊರಗ ಹೋಗತ್ಯಾನು ” ಎಂದಳು.

“ಅದ್ಯಾಕ, ಕೂಡಾಕ ನಾವ್ಯಾನ ಅಂಥಾದ ಮಾತಾಡಾವರ ಇದೇನು ?” ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಕರೆದಳು.

ಅದಕ್ಕೆ ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು : “ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿ ಭಾಳ ಭಲೂ. ನಮ್ಮ ಕಡೆದವರ ಯಾರರ ಬರಾನ ಹಿಂಗಸ ಬರೂತ ಕೈಲೆ ಬರತಾಳ. ನಾಲ್ಕು

ಮಾತೆ ಮಾತಾಡಿ ಉಣಕೆ ಮಾಡಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಹೊರಗು ಹೋಗತಾಳೆ. ಯಾನರ ಮಾತಾಡಕೋಲಿ ಅಂತ. ಹಿಂದಕೆ ಅಪ್ಪಾ ಬಂದಾಗೂ ಹೀಂಗು. ಅಪ್ಪಾ ಭಲೂ ಇದಾ ? ಅವನಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ರೊಟ್ಟಿ ?? ”

“ನೇಮನ್ನಾವರಿಗಿ ಮಾಡಿಕೊಡಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನು. ಸಂಜೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಹಾಕೋತಾ ತಾನು. ನೀನರ ಬಂಗಾರದಂಗ ಇದೀ ಅಲ್ಲ ! ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿ ಭಲೂ ಇದಾಳೆ ಹಾಂಗಾರ. ಯಾನ ಕಾಳಜಿ ಇಲ್ಲ.” ಸ್ವಲ್ಪ ಮಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ “ಗಂಡ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾನ ಬೇ ನಿನ್ನ ಗೂಡಾ ? ಭಲೂ ಇಲ್ಲಾ ? ಹೀಂಗ್ಯಾಕೆ ಆಗಿದೀ ಬೇ ಪೋರಿ ? ಮಾರಿ ಒಣಗಿದ ಭಂಡಿಕಾಯಿ ಆಗೀತಿ. ಮಾರಿಮ್ಮಾಲ ದೇಸೀನು ಇಲ್ಲ ! ಎಂಥಾ ಗಜ್ಜರಿ ತುಂಬಿನ್ನಾಂಗ ಇರಾಕೆ !” ಎಂದು ಅಮ್ಮವ್ವ ಹೊರಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಮರುಕದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ.

“ಯಾನ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾರಕ್ಕ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಡಲೆಂದು ಎದ್ದು, ಮುಖ ಮರೆಮಾಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು, ತಾಯಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದು.

ರತ್ನವ್ವನೂ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತ ಅಂದಳು: “ಅಂಥಾ ಕತ್ತರಾಗ ಅಂದರ ಅಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದ್ದಿ ; ಇಲ್ಯಾನ ಆಗೀತಿ ಹೇಳಾಕೆ ಬೇ ? ಹೇಳಲ್ಲ ! ಆ ಚಹಾ ಯಾನ ಸುಡತಿ ಈಗ ಬಿಸಲಾಗ !” ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ರೀತಿ ಯಿತ್ತು.

“ಕುಡೀ ಅಲ್ಲಾ ; ಮಾಡತಾನು. ನಮ್ಮದೂ ಕುಡಿ ವ್ಯಾಳೆ ಆಗೀತಿ” ಎಂದು ಎಸರಿದಳು ಹೋದಳೇ ವಿನಹಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

ರತ್ನವ್ವ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ತಾರವ್ವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು. ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೂ ಸಂತೋಷ. ಸಂಜೆಗೆ ಅತ್ತೆ ಬಂದಿದಾಳೆಂದು ಏನಾದರೂ ಸವಿ ಸವಿ ಅಡಿಗೆಮಾಡಲು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅದೊಂದು ದಿನ ಅತ್ತೆ ತಂದ ಉಂಡಿ ಕೋಡಬಳಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ಬುತ್ತಿರೊಟ್ಟಿ, ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಮನಿ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಎರಡು ಸಲ ತಿಂದರೂ ತೀರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ಬಿಸಿ ಅನ್ನದ ಹೊರತಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ತಾರಾ. ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಆಡೆ ಈಜೆಯವರಿಗೂ ರತ್ನವ್ವ ತಂದ ಬುತ್ತಿರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ



ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಳು. ಬಹಳ ದಿನಸಕ್ಕೆ ಆತ್ತಿ ಬಂದವಳೆಂದು ಅಳಿಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಲ್ಲಲು ಆಗ್ರಹಮಾಡಿದ. ರತ್ನವನ್ನೂ ಅಳಿಯನ ಮಾತು ಮೀರಿ ಹೋಗುವದೆಂತು ಎಂದು ನಿಂತಳು. ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವುದೇನು ? ಮಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯಬೇಕು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನೀರೆರೆದಿಲ್ಲ; ಜೆನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು ದಿನ ನೀರಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅಮ್ಮವ್ವನು “ರತ್ನಾ, ನೀನೂ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ತಂಬಿಗಿ ಹಾಕೋ, ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗರ್ಯ ಯಾರ ಹಾಕತಾರು ? ” ಎಂದಳು.

“ನನಗ್ಯಾನ್ ಅಲ್ಲಿ, ಯಾರ ಬೇಕಾದವರ ಹಾಕತಾರ” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಊರಾಗಿನವರ ಆದಾರ ಹೋದಾರ ಅಂತ ಮಾಡಕ ಹೋದರ....” ಎಂದು ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡಲು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅರ್ಧಕ್ಕೆಯೇ ತಡೆದಳು ರತ್ನಾ.

ಆದರೂ ಮುಡುಕಿ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, “ಈಗರ ಎಲ್ಲಿ ದೂರ ಇದಾಳ ತಗೋ ತಾಯಿ ! ಊರಾಗ ಇದ್ದಾಂಗ ಅಂತ ತಿಳಕೋ ನಿನ್ನ ಮಗಳ. ನೀನು ಬರೋದ ಹೋಗೋದ ಜರಾ ಕಡಿಮೆ” ಎಂದು ಏನೋ ಧೇನಿಸಿ “ಹೋಂಡು ರತ್ನಾ, ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾಳ ಆ ಸೋಸಿಗೂಡಾ ? ” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

“ಸುಡ, ಆ ಅತಗೀನಾ ಓದ, ಮದವಿ ಆದ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಛಲಾ ಇದ್ದಾಂಗ ಮಾಡಿಳು ಮತ್ತ ಏತೆದ ಏತ್ಯಲ್ಲ. ಮೊಂಡಗೈಲೆ ಮೊಳಾ ಹಾಕೋದ ಆಕೇ ಸ್ವಭಾವ.”

“ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡತಿದ್ದಾ ದೋತು ? ”

“ಯಾನ ತಿಳಿದುಲ್ಲವ್ವ ಆಕೇದ. ಮನ್ಯಾಗ ಯಾರ ಬ್ಯಾಡ ನೋಡ ಆಕೇಗಿ ! ತಾನೆ ತಾ, ಮಗಾನ್ಯ ಮಗಾ, ಇರಕಬೇಕ.”

“ಹಾಂಗಾರ ಮಗ್ಗ ಮದವಿ ಯಾಕ ಮಾಡಬೇಕ ? ”

“ಯಾರ ಕೇಳವರವ್ವ ಆಕೇಗಿ ? ” ಎಂದಳು ತಾರಾ.

“ಕೇಳ್ವಾರ ತಗೋ ಇನ್ನ ! ನಾವ ಒಳಗನಕ್ಕೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ನುಂಗಿ ಕೊಂಡ ಸುಮ್ಮ ಇದ್ದು ; ಅವರ ಯಾಕ ಸುಮ್ಮ ಇದಾರು ? ಈಗ ನೋಡ. ಮೊನ್ನೆ ಹಾಲ ಹಾಕೊಂಡ ತಿಂದಳಂತ ಸೋಸಿ, ಜರಾ ವಾಸ್ತಾಡಿದಳ,

ಚಿಮ್ಮಾ. ಹೆಚ್ಚುಕ ಅಂತ ತವರಮನೀಗಿ ಹೋದಾಕಿ ತಿರಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆಕೀ ಮಗದುಮರ ಹತ್ತಿದಾರ ಅಕ್ಕೋ ಅಲ್ಲಿ ? ಮೂರ ಮೂರ ಸಾರೆ ಕರೀಕ ಹೋದರ ಅವರ್ರಾನ ಹಚ್ಚಕುಡವಾರು. ಮ್ಯಾಲಿ ಈಕಿ ಮಗಳಿಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೊಮ್ಮಿ ಹಂಗಸತಾರು. ಹಂಗಣೆ ತಾಳಲಿ ಅಲ್ಲಾ ಇಕ್ಕಿ ಮಗಳ ! ”

“ಭೀಮ್ಮಾಗ ಹೋಗಿ ಡೊಗ್ಗ ಅನ್ನಲಾ ಅಲ್ಲಿ ? ” ಎಂದಳು ತಾರಾ.

“ನಾವ್ಯಾದಕ ಅನಕಬೇಕು ? ಊರಾಗ ಮಂದೇ ಭೀ ಹಾಕತಾರ ಸಾಕಲ್ಲ ; ಈಗ ಚಿಮ್ಮಾಗಾ ಅವಗಾನೂ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ.”

“ಪೋರಿನಾ ಹಚ್ಚಕುಡಕ ಯಾನ ಅಂತಾರಂತ ಅವರಾ ? ” ಅಮ್ಮವ್ವ ನಡುವೆಯೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು.

“ಬ್ಯಾರೇ ನಿಂತರ ಹಚ್ಚಕುಡತೇವು ; ಇಲ್ಲಾದರ ನೀನ್ಸ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹೋಗಿ ಇರ ಅಂತಾರಂತ ಅಳ್ಳಾಗ.”

“ಹುಡಗ್ಗ ಎಲ್ಲಾ ಬೀರಿನ ಅಲಾ ? ”

“ಯಾತರ ಬೀರಿ ! ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು ; ಇಲ್ಲಾದರ ಅವ್ವನ ಬ್ಯಾರಿ ಇಡಬೇಕು. ಎರಡೂ ಬ್ಯಾರಿರ ಹ್ಯಾಂತಿ ಒಲ್ಲಿ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟಕೊಡಬೇಕು ! ತಿಳಿದುಲ್ಲ ಇಂವಗಾ ? ಇನ್ನ ಯಾನ ಸಣ್ಣಾವ ? ”

ರತ್ನವ್ವನ ಈ ಮಾತು ಅಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳ ವಿಚಾರಸರಣಿಯೇ ಬೇರಾಯಿತು. “ನಾಳಿ ರತ್ನವ್ವ ನನಗೂ ಹಿಂಗ್ಸ ಅಂದರ ? ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮೊಳಗಹತ್ತಿತು, ಆ ಬಡಕಾದ ಹೃದಯದ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ.

“ನಿನಗೂ ಒಂದ ಯಾಡ ತಂಬಿಗಿ ನೀರ ಹಾಕತ್ಯಾನಲಾ ? ” ಎಂಬ ರತ್ನವ್ವನ ಮಾತು ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು.

“ನನಗ ಯಾತಕ ತಗೋ ! ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೇ ಹಾಕ. ಎಂದ ಬರೂದುಲ್ಲ ನೀ ! ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗುವಿನಿಂದಲೇ ಅಮ್ಮವ್ವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬಿತ್ತು.

“ಬರಬೇಕ ಬರಬೇಕ ಅಂತ್ಯಾನ ಖರೇ. ಮನೀ ಬಿಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿ ಬರಲಾಕ ಆಗತೇತೀ ? ”

“ಅದಕ್ಕೂ ನಿಮಗ ಆಗೂದುಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ತಾರಕ್ಕನ ಮೈಯಾ ಬೆನ್ನಾ ತಿಕ್ಕಿ ಜೂರ ಹೊರಗ ಆದಾಗ ನೀರ ಹಾಕತ್ತಾನೆ. ನೀರ ಕಾಸಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಕಿ ಗಂಡ ತಯಾರ ಮಾಡಿ ಬಚ್ಚಲ ಹತ್ತಾಕ ತಂದ ಇಡತಾ ಅಂದರ, ನಾ ಎರಿತ್ತಾನೆ. ಕೇಳಕೋ ಬೇಕಾದರ ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ” ಎಂದಳು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮುದುಕಿ ಅಮ್ಮಮ್ಮ.

“ಅಯ್ಯ! ಕೇಳಲಾಕ ಯಾನ? ನಿನಗ ಮಗಳ ಅಂದರೂ ಆಕೆ, ಸೋಸಿ ಅಂದರೂ ಆಕೆ. ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರ ಇದಾರು?” ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ನೀನೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರೊಂಟ ದಿನಕಾ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ನೀರ ಹಾಕತಾ ಬಾ. ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ ಸೇವಾ ಮಾಡೋದ ಅಂದರ ದೇವರ ಸೇವಾ ಮಾಡಿದಂಗ. ಆಕಿ ಪುಣ್ಯಲೆ ನಿನಗ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾ ಮರೀ ಆದಾವ!” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿ ದಳು ರತ್ನಾ.

“ಅದ್ಕ ಬೇಡಕೋತ್ತಾನ ತಾಯಿ, ದ್ಯಾವರ ಹತ್ತಾಕ!” ಎಂದು ಮುಗಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಮುದುಕಿ ಕೈಮುಗಿದು, “ಹಿಂದಕ ಎರಡ ತಿಂಗಳ ಆದಾಗಾ ಹಿರಿಹೋಳಿ ಎರಿದಂಗ ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಂದಕ ಬಿದ್ದಿನವ್ವ! ಆದರ ಸುಳ್ಳಾಯ್ತು! ಈಗರ ಯಾನ ಆಗತೇತಿ ನೋಡಬೇಕು! ದೇವರ ದಯಾನೆ, ನನಗರ ವಿಶ್ವಾಸ ಹತ್ತಾದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಬಂದಾಗಂದೂ ಪೋರ ಮೈಯ್ಯು ಒಣಗಲಾಕ ಹತ್ತೇತಿ. ಮನ್ಯಾಗ ತಿನಕಾ ಉಣಕಾ ಯಾನ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದವ್ವ ಏತಿ. ಅದರಾಗ ಆಕಿನ ಹಾಕಾಕಿ ತಗ್ಯಾಕಿ, ಎಲ್ಲಾ ಆಕಿ ಕೈಯಾಗ ಕಾರಭಾರ. ಬೇಕಾದ ತಿನ್ನಲಿ ಬೇಕಾದ ತೊಟ್ಟಕೋಲಿ!”

“ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಫಲೂ ಏತೀ, ಹುಡುಗುರ ಅಷ್ಟ ಲಗೂ ಆದರ ಆಯ್ತು ಕಾಲಾಗ ಕೈಯಾಗ.”

ಆ ದಿನ ರತ್ನಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೂ ಬೀಗತಿಗೂ ಎಣ್ಣೆ ಹೂಸಿ ನೀರೆರೆದಳು. ಮರುದಿನ ಬೇಡಬೇಡವೆಂದರೂ ತಾರಕ್ಕ ಕೇಳದೆ ನೀರಿಟ್ಟು ತಾಯಿಗೆ ಎರೆದಳು. ನೀರೆರೆದುಕೊಂಡವರೆಂದು ತಾಯಿ ಮಗಳು ಒಳಗೆ ಮಲಗಿದರು. ಅತ್ತಿ ಬಂದಾಗನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹೊರಗೆ ಯಾತದ ಬಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತಾಡು ತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿದ ಅಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ



ಮಾತು ಸ್ಪಷ್ಟ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಅವ್ವಾ, ಮಗಳಾ ಭಾಳ ದಿನಕ ಕೂಡಿ ದಾರು, ಯಾನರ ಮಾತಾಡತೀರಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳೂ ಬೇಗ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗುವಳು. ತಿರುಗಿ ಎಚ್ಚರಾದರೂ ಇವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳತನಕ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಕೊನೆಗೆ ರತ್ನವ್ವ ಕೇಳಿದಳು: “ಈಗ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಊರಾಗ ಹೋಗತಾ ಯಾನ ಯಾವಾಗರೆ?”

“ಹೋಗುದುಲ್ಲಾ, ಬಿಡುದುಲ್ಲಾ. ಅದರ.....”

“ಹೀಗ ಎತಿ ಅಂತ ನಮಗ ಮೊದಲ ಗೊತ್ತು ಆಗಲಿಲ್ಲ ತಾಯೀ! ಕೆಸರ ದಾಗಿನಿಂದ ಜಾರಿ ಬಚ್ಚಲಾಗ ಬಿದ್ದಾಂಗ ಆಯ್ತು! ಎಷ್ಟು ಆದರು ಹೊರ ಛಂದಿನ ಮನಸ್ಸಾ ಅಂದರ ಬ್ಯಾರೇನ!”

“ಮನಸಿಗಿ ಬಂದದ ಗಂಡ ದೊರೀಲಾಕ ದೇವರ ಹತ್ತಾಕ ಬೇಡಿ ಬರಕ ಬೇಕಲ್ಲ!” ಎಂದಳು ತಾರಾ.

ಮಗಳ ಈ ಮಾತು ರತ್ನವ್ವನ ಎದೆಗೆ ಬರೆಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಹೇಳಬೇಕೇನೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನ ವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರು. ತಾರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಅವಳ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದುವು. ರತ್ನವ್ವ ಅವುಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿ, ಬಿಗಿದು ಬಂದ ಕಂಠದಿಂದ “ಯಾಕ? ಮನಸ್ಸಾರ್ಸ ನೆಟ್ಟಗ ಇದ್ದಾಂಗ ಕಾಣಸತಾನಲ್ಲ! ಮತ್ತ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಇರವಲ್ಲರು. ನಿನ್ನ ಗೂಡಾ ಛಲೂ ಇದ್ದರ ಸಾಕಲ್ಲ. ಗನಸಗ ಯಾನ ಕಟ್ಟಾ ಕಾವಲಾ ಎತಿ?” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ, ಮಗಳ ನಿಜಮನವನ್ನರಿಯದೆ.

“ಗಂಡಸರಿಗಿ ಕಟ್ಟಾ ಕಾವಲಾ ಇಲ್ಲಂತೂ ಹೀಗ ಆಯ್ತಲ್ಲ!”

“ಯಾನಾಯ್ತು? ಆಕಿನಾ ಸಂಬಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಇರೋದ ನೋಡ ನೀ. ಬರಾನ ಬಾರವ್ವ, ಯಾಕವ್ವ ಅಂದರ ಆಯ್ತು. ನಿಂದ್ಯಾನ ಆಕಿ ತಗೊಂಡ ಹೋಗೂದುಲ್ಲ. ಅವಗು ಬೇಕಾಗದಾಳ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ, ನಿನಗೂ ಬೇಕು ಅಲ್ಲ?”

“ಬೇಕಲ್ಲ! ಕರಿಕ ಕಳಿಸಿದ್ದೂ ಆಕಿನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ ನಾವ್ಯಾನ ಮಾಡೂಣು? ಪೋರೇ ಒಂದ ಬರತೇತಿ; ಈಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆಯ್ತು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಊರಿಗಿ ಹೋಗಿತಿ ಅಂತ.”

“ಹ್ಯಾಂಗ ಏತಿ ಪೋರೀ ? ಯಾನ ಛಲೂ ಏತ್ಯಾನ ?”

“ಛಲೂನ ಇದಾಳಲ್ಲ, ಒಕ್ಕೇ ಬೆರಕಿ ಏತಿ. ಹುರದ ಬತ್ತಿರ ತರದ ನಾಟೂ ಅಂಥಾದ ! ನಾ ಮೊದಲ ಯಾನರ ಕೊಟ್ಟರೂ ತಿನತರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಎಲ್ಲಾ ತಿನತೇತಿ. ಯಾನರ ಬೇಕಾದರ ಹಟಾಮಾಡಿ ಹಡ್ಡಾ ಬಡದ ತಗೋ ತೇತಿ. ಒಂದ ದಿನಾ ಬರದಿದ್ದರ ನಮಗೂ ಹೋಗುದುಲ್ಲ ಹೊತ್ತ. ಬುಲು ಬುಲು ಯಾನ ಛಂದ ಮಾತಾಡತೇತಿ ಅಂತೀ !”

“ನಮಗೂ ಕಾಲಾಗ ಕೈಯಾಗ ಹುಡಗೂರ ಇಲ್ಲ ಆಗಿದಾವ ತಾಯೀ !”

“ಹುಡುಗುರ ಹುಟ್ಟಿ ಅವ್ಯಾನ ಸುಖಾ ಬಳಕೋಳೋವ ಇದಾವ ತಗೋ !” ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಮಗಳ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಕಂಡು ರತ್ನವ್ವ ಬಹಳ ಕೊರಗಿದಳು. ಅವಳ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ “ನಮಗ ಇಕ್ಕಿ ಒಬ್ಬಾಕೇ ಹುಟ್ಟಿದಳು. ಇಕ್ಕೀಗರ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ಆದಾವು. ನಾವೊಂದ ಓದ ಇಟ್ಟಗೊಂಡೇವ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡ ಇದ್ದಾವ ಅಂದರ ಮಕ್ಕಳು ಲಗೂನ ಆಗವಲ್ಲ, ಒಂದ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡನೆ ಮನ್ಯಾಗ ಕೊಟ್ಟರೂ” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕನ ಮೊದಲಿನ ಮದುವೆ ಹಿಡಿದು, ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗಿನ ತಮ್ಮ ಬಯಕೆ ಅವಳ ಬಾಳು ಎಲ್ಲ ಚಿತ್ರತವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ “ಎಲ್ಲೇರೆ ಕೇಳ್ಯರ ನೋಡತ್ಯಾನ ತಾಯೀ ! ನಿನ್ನ ವಾರಿಗ್ಯಾವರ ಎಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು-ಹಡದರು ಮತ್ತ. ನೀ ಹಾಂಗ್ ಕೂತಿದಿ” ಎಂದಳು.

“ಯಾರನ ಕೇಳಕ ಯಾತಕಬೇಕು ? ಇಲ್ಲಿ ತಾನು ಓ ಅನತೇತಿ ಅಲ್ಲಾ !”

“ಯಾನ ಓ ಅನತೇತಿ ?” ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಆತುರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ.

“ನಿನಗ ತಿಳಿದುಲ್ಲಾ ?”

“ಇಲ್ಲ ; ನನಗ್ಯಾನ ತಿಳ್ಯೋದ ?”

“ಈಗ ಮತ್ತ ದೀಡ ತಿಂಗಳ ಆಯ್ತು, ಮುಡಜೋಟ ಆಗಿಲ್ಲಾ !”

ರತ್ನವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಳಕಿತಳಾದಳು. ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ತಬ್ಬಿ “ಸುಳ್ಳು ಹೇಳತಿ ಯಾನ ಜೀ ? ಖರೇನ ಯಾನ ದೀಡ ತಿಂಗಳ ಆದು ?” ಎಂದಳು. ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತಸ ಜಿರೆತಿತ್ತು.

“ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ; ಮುಡಜೋಟಿ ಆಗಲ್ಲ ಇದ ಖರೇನ” ತಾಯಿಯ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ  
ವಿಷ ಬೆರಿಸಬೇಕಾಗುವದೇನೋ ! ಹೇಳಲೋ ಬೇಡೋ ಅನ್ನುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಮಾತು  
ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿತ್ತು.

“ಅದ್ಯಾನ ಮುಚ್ಚತೇತಿ ಯಾನ ಬೇ ? ಅದರ ಚಿಹ್ನೆ ಯಾನ ತಿಳಿದುಲ್ಲ?”  
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು “ತಿಳಿಶೇತಿ ಅಲ್ಲ ; ಇನ್ನೊಂದ ತಿಂಗಳ ಹದನದಿನ  
ದಾಗ ಮುಡಜೋಟಿ ಆಗಾನಾ” ನೋಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ನುಡಿದಳು,  
ತಾರಾ.

“ತಾರಾ !”

“ಯಾನಾ ?”

“ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೇಳೋದುಲ್ಲ ಯಾಕ ? ನಿಂದ ಯಾನೂ ನನಗ ತಿಳಿದುಲ್ಲ  
ನೋಡ ತಾಯಿ ! ಮಕ್ಕಳ ಆದಾವ ಅಂತ ನಾವ ಮುಗಲ ನೀರಿಗ ಬಾಯಿ  
ತೆರಕೊಂಡ ನಿಂತಿದೇವು ; ಹನ್ನೂಡ ದೇವರಿಗ ಹರಕಿ ಹೊತ್ತಿದೇವು ; ಯಾನರ  
ಒಂದ ಕೇಳಕ ಬರಾನ ನೀ ಹೇಳೋದುಲ್ಲ.”

“ಯಾನ ಹೇಳಲಿ ?”

“ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತು ತಾಯಿ !”

“ನನಗ ಗೊತ್ತು ಅದರ....” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಮುಖದಿರುವಿ ಮುಲಗದಳು.  
ತಾರಕ್ಕ, ತಾನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು ಏನೋ ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು  
ರತ್ನವ್ವ ಅರಿತುಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಇದ್ದ  
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಗತಿ ಹೀಗೆ. “ಮೊದಲ ಒಳಗಿನವರ ಅಂತ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರ  
ಸುಖಾ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಇಂಥಾದ ಗಂಟಿಬಿತ್ತು !” ಎಂಬ ಮರುಕದಲ್ಲಿ ಬೆಳ  
ತನಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ.

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ರತ್ನವ್ವ ಅಳಿಯನನ್ನು ಕರೆದು “ಬಂದ ನಾಲ್ಕೈದು  
ದಿನ ಆಯ್ತು ; ನಾ ಇನ್ನ ಊರಿಗ ಹೋಗತಕ್ಕನು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಇನ್ನೊಂದ ಎರಡ ದಿನಾ ನಿಂತ ಹೋಗಲ್ಲ !” ಎಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ.

“ಬ್ಯಾಡ ; ಮನ್ಯಾಗ ಎಮ್ಮಿ ಏತಿ, ಹಾಲ ಕುಡೋದ. ಧಾರೀ  
ತಗೀಕೂ ಬೇಕ. ಹೊಲಕ ಹೋಗಕೂ ಬೇಕ. ಮನ್ಯಾಗ ಒಬ್ಬ ಯಾನ  
ಮಾಡಾಂವ ? ಮಳಗ್ಯಾಗ ತಂಬಾಕ ಕೊಯೀಕ ಬಂದೇತಿ. ‘ನಿಸಿದ್ಡಿ’ ಹೊಲದ



ತೆನೀ ತಂದ ಒಗದಿದೇವು. ಇನ್ನೂ ರಾಶೀಮಾಡಬೇಕು. ಎತ್ತಗೋಳ ಸಿಗು ದುಲ್ಲ. ಅನಕ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಇತ್ತ ಬಂದರ ಹೋಗಬೇಕಂತ ಬಂದೀನು. ಸುಗ್ಗೀ ದಿನದಾಗ ನಿಲ್ಲಕ ಹ್ಯಾಂಗ ಆದೋತು?" ಎಂದು ಅಳಿಯನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು.

“ಹಾಂಗಾದರ ನಾನು ಬರತ್ಯಾನ ನಡೀ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ, ಎತ್ತ ಗಾಡಿ ತಗೊಂಡ ರಾಶಿಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಬರತ್ಯಾನು.”

ರತ್ನವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆರಗುಗೊಂಡಳು. ಇನ್ನೂ ಅಳಿಯ ಹೊಸದಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಖರ್ಚಿಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂಬ ವಿಚಾರವೂ ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅಳಿಯನೇ ಬರುವೆನೆಂದ ಮೇಲೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡು “ನಡೀ ಎರಡ ದಿನಾ ನಿಂತ ಬರಾಕೇ ಅಂತ. ನಮಗ್ಯಾನ ಯಾರರ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರ ಸಾಕಾಗೇತಿ. ಆದರ ನಿಮಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಬರಾಕ ಆದೋತು, ಮಳಾ ಮಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ?” ಎಂದಳು.

“ಈಗ ಇಲ್ಲಿರ ಯಾನ ಏತಿ? ಆಡವಿ ಕೆಲಸಾ ಸಿದ್ಧ ನೋಡಕೋತಾ. ನಮದ ಮಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನೇರೆ ಬಾಳಿ ಗಿಡಕ ನೀರ ಬಿಟ್ಟಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಮತ್ತ ತಿರುಗಿ ಬರತ್ಯಾನು.”

ಈಗ ರತ್ನವ್ವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಚಾರದ ತೆರೆಯೆದ್ದಿತು. ‘ಊರಾಗಿನವರ ಆದಾರ ಹೋದಾರ ಅಂತ ಮಗಳನ ಕೊಟ್ಟರ ಆಕೆ ಹಾಂಗ ಮಾಡಿಳು. ಇಂವ ತಾನ ಬಂದ ಮಾಡತ್ಯಾನ ಅಂತಾ, ಬರಲಿ ಅಲ್ಲಾ. ಅವರ ಮೂಗಿನ ಮ್ಯಾಲ ಕಟಿಯೂ ಹಂಗ’ ಎಂದು. ಅದಕ್ಕಂತಲೇ “ಹಾಂಗಾರ ಇಂದೂ ಹೋಗುಣು ನಡಿ” ಎಂದು ಮನ ಸಡಿಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ.

ಊಟ ಆದನಂತರ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊಸ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ. ಮುದುಕಿ ಅಮ್ಮವ್ವ “ಸಂತಿಗಿ ಹೋಗಲಾಕ ಆಗಲಿಲ್ಲಾ ; ಮಳ ದಾಗ ಇದೇವು. ಊರಾಗ ಆರಿವಿ ಅಂಗಡಿಗೋಳ ಇಲ್ಲ. ಮನ್ಯಾಗ ಏತಿ ಇಡು ; ಉಟಗೊಂಡ ಹೋಗು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಯಾತಕ ಈಗ ; ಮತ್ತ ಯಾವಾಗರ ಬಂದಾಗ ಉಟಕೊಂಡು ಹೋದ್ಯಾನಂತೆ.”

“ಮತ್ತ ಬಂದರ ಮತ್ತ ಉಟಕೊಂಡ ಹೋಗೋದಾ, ಈಗ್ಯಾನ ಅದಕ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಒದರಿ ಹೇಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ.

“ನಿಮ್ಮ ಪುಣ್ಯೇದಿಂದ ಯಾನ ಕಡಿಮಿ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಣಕ ಬಂದಾಗನೂ ಉಟಗೊಂಡ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ ಒಮ್ಮಿ ಹೊಸಾದ ಹಳೇದ” ಎಂದು ಆಗ್ರಹ ದಿಂದ ಅಮ್ಮವ್ವ ಉಡಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟಳು.

ರತ್ನವ್ವನೂ ಅನಂದದಿಂದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. ಹೊರಗೆ ಸಿದ್ಧ ಬಂಡಿ ಹೂಡಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದ. ಅಪ್ಪಣ್ಣನೂ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ಪಟ್ಟಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ ಬಾರಕೋಲು ತಕ್ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ತಾರಕ್ಕ ಗಂಟು ತಂದು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಳು. ರತ್ನವ್ವ ಹೋಗಿ ಬರುವನೆಂದು ಹೇಳಿ ಗಾಡಿ ಏರಿದಳು. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದುವು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹೊರಳಿ “ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ಬರತ್ಯಾನು” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಆಗಿನ ಅವನ ನಗೆಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರತ್ನವ್ವ ತನ್ನ ಜನ್ಮ ಧನ್ಯವೆಂದೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳೊಳಗಿನ ಗೆಜ್ಜೆ ಪೊಕ್ಕೊಂದುವು. ಗಾಡಿ ಕಣ್ಣುರಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯೆಂಬುದೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತು ಮರಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದರು.

ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಅಳಿಯತನಕ್ಕೆ—ಅಲ್ಲ—ರಾಶಿಗೆ ಹೋದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ. ಚಂದೂರಿನ ಜನವೆಲ್ಲ “ಮಗದುಮರಿಗೆ ನಡತನ ಛಲೂ ಗಂಟೆ ಬಿತ್ತು. ಹುಡು ಕಾಡತ ಹೋದರ ಇಂಥಾ ಮನಿ ಸಿಗೋದ ಇಲ್ಲ” ಎಂದಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು “ಇವರಿಗೇರ ಯಾರ ಇದಾರು? ಅವ್ವ ಬಂದ ಮಾಡಾಂವ ಮಟ್ಟಾಂವ. ಯಾವಾಗಾದರೂ ಅವಗ ಏತಿ ಅಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಈ ಮಾತುಗಳು ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೂ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಓಡ್ಬಾಡಿ ರಾಶಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಲಿಯ ಉಂಗುರ, ಫೋತರ, ರುಮಾಲ, ಉಡುಗೊರೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮರಳಿದ. ಬರುವಾಗ “ಯಾವಾಗಾದರು ಅತ್ತಿ ಮಾವನ ಹೊಲಾ ಮನಿ ನನಗ ಏತಿ” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡು ಇಮ್ಮಡಿ ಹರುಷದಿಂದಲೇ ಬಂದು ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದ.

“ನೋಡ ನಿಮ್ಮ ಊರಾಗ ಗಾಡಿ ಹೋದರ, ಹುಚ್ಚು ನಿಮ್ಮತ್ತಿ. ಗೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಹೊರಗ ಓಡಿ ಬಂತು, ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ ನೋಡಿ ತೆಲಿ ಕೆಳಗ ಮಾಡಿ ಒಳಗ ಓಡೇ ಹೋಯ್ತು.”

“ಹೀಂಗಾಯ್ತು !” ತಾರಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷ ವಾದಂತಿತ್ತು.

“ನೀನ ಯಾವ ವೇಳೆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದಿರಿ ? ಅವರ ಮನೀ ಕಡೆ ಯಾಕ ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿ ?” ಕೆಲ ಕಾಲ ತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಒಂದ ತಾಸ ರಾತ್ರಿ ಅಗತ್ತಲ್ಲ ! ಎತಗೋಳ ಲಗೂನ ಹೋದು. ಆತ್ಮೀ ಗಾಡ್ಯಾಗಾ ಹೇಳಿಳು, ಆ ಅಗಸೀಲೆ ಗಾಡಿ ಹೋಡೀ ಅಂತ. ಹಾಂಗ್ ಹೋಡದಿನ್ನಿ. ಆಕೆ ಗಾಡಿ ನೋಡಿ ಒಳಗ ಹೋಗಾನಾ ಆಕೆ ಚೆಮ್ಮಾ ಅಂತ ಹಿಂದಿಂದ ಆತ್ಮಿ ಹೇಳಿದಳು.”

“ನೀನ ನೋಡಿಲ್ಲ, ಆಕೆನಾ ಇನ್ನ ?”

“ನಾ ಯಾದಕ ನೋಡಕ ಹೋಗಲಿ ಸುಡಲಾಕ ಆಕೆನಾ ? ನಿನ್ನಾ ಮಾಡಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನ ನಾ ? ಆ ಸೊಸಿ ನಾನೂ ನಾಳೆ ತರತಾರ ಅಂತ.”

“ಯಾನ ತರತಾರು ? ಅವರ ಹೆಚಕೊಡೂಲ ಅಂತಲ್ಲ !”

“ಇನ್ನ ಹೆಚಕೊಡದ ಯಾತಕ ಇಟಕೊಂಡಾರು ? ಮೂರ ದಿನ ಆಯ್ತು. ಚೆಮ್ಮಾನಾನ್ ಹೊರಗ ಹಾಕಿದಾ ಮಗಾ ! ಅಳತ ಊರೆಲ್ಲಾ ತಿರಗಕ ಹತ್ತಿ ದಾಳ. ಯಾನ ಅವ್ವಾ ಮಗಗ ಜಗಳ ಆಯ್ತಂತ !”

ಹೀಗೆ ಹಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನಂತರ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ. “ಹೋಳಿ ಹಾದಿಗಿ ಮಳಗ್ಯಾಗ ಮೆಟ್ಟಿನಲ್ಲೆ ಮ್ಯಾಲ ನಿಂತ ತೂರಕ ಹತ್ತಿದರ ಹೋಳಿಗಿ ನೀರಿಗಿ ಹೋಗೂ ನಿಮ್ಮೂರ ಹೆಣ್ಣುಗೋಳ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನೋಡತಿದ್ದು ನನ್ನಾ ! ಒಂದ ಪೋರಿ ಅಂತೂ ನನ್ನಾ ನೋಡಕ ಹೋಗಿ ಕೊಡಾನೆ ಒಗೀತು.”

ಗಂಡನ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಾರಕ್ಕನ ತುಟಿಗಳ ಕುಡಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮುಗುಳೊಂದರಳಿತು. “ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಹೊರಳಿ ನೋಡೂಹಂಗ ಇದೀರಿ ಖರೇ !”



ಎಂದು ಏನೇನೋ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಅವನ ಮಾತಿ ಗೇನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

ಹೀಗೆಯೇ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳು ಉರುಳಿದುವು. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗ ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕೃತಿಯು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೆಡುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಆಗಾಗ ಕಡೆಗಾಗುವದು ತಡೆಯುವದು. ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡಿತ ಏಳುವದು. ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಗೆ ತೋರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಅವರು ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಉಪಚಾರ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದು ಆಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಅದು ಇವರಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತವರುಮನೆಯವರು ಮಾಡಿಸುತ್ತೇವೆಂದರೂ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲ ಅವರ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಕೊಡಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇವಳದೇ ಕೈವಾಡ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಉದಾರಹಸ್ತದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಕುಟುಂಬಗಳು ಸುಖ ದಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದ್ದವು. ಜನರೂ ಆಳು ಹೋಳುಗಳೂ “ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಗಸು” ಅನ್ನುವರು, ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ. ಅವಳೂ ಯಾವ ಜಿಂತೆಯನ್ನೂ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಆಪ್ಪಣ್ಣನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬೇರೆ. ಆತ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಆಳಿಯತನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೂ ಹೋಗುವ. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಿಂತು ಮಾವನ ಹೊಲಗಳ ರೆಂಟೆ ಕುಂಟೆ ಹೊಡೆದು ಬರುವನು. ಸುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ ಅಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ. ರತ್ನವ್ವನನ್ನೂ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದುತರುವ. ಹಾಗೇ ಮಲ್ಲನ ಮನವನ್ನೂ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಮನೆ ಮಾವನ ಮನೆಗಳೆಂದರೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಂದೇ ತಿಳಿದ, ತೋರಿಸಿದ. ತನ್ನತ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ತವರುಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಮ್ಮನ ಮಕ್ಕಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯದಂತೆ ಯತ್ನಿಸಹತ್ತಿದ. ಒಮ್ಮೆ ರತ್ನವ್ವ ಹಾರೋಗೇರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನ ನೆನಪು ತೆಗೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಆಪ್ಪಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವನ್ನೇ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟ. “ಅವರ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಕಲ್ಲು ಏರಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಸರ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ತಗೀಬ್ಯಾಡರಿ. ಅವರ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವಾ ಅವರಾ ಆತ್ಮ” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ. ರತ್ನವ್ವ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಆಳಿಯನಿಗೆ

ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವಳು ಅಂದಿನಿಂದ ಅಳಿಯನ ಮನ ನೋಯಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ತವರುಮನೆಯ ಹಂಬಲವನ್ನು ತೊರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು, ತೊರೆದಳು.

ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ನಿರಾಶೆಯೆನಿಸು ವದು. ಏಳಿತವಿಲ್ಲದ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಸರವೆನಿಸುವದು. ಯಂತ್ರದಂತೆ ದುಡಿಯುವ ಜೀವಿತ ಆಸಕ್ಯವಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಸಲುವಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ ಯೋಚಿಸುವ. ಈ ವಯಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಇರಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಯಾರೂ ಕೊಡುವಂತಿರ ಲಿಲ್ಲವೇನೋ! ಅತ್ತೆಯ ಉತ್ಪನ್ನದ ನೆನಹು ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡುವನು. ಅವನು ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಿಟ್ಟರೂ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಥಿತಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಯೂ ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ವಿಷಾದವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ; ಆನಂದವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅವಳೇ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಹತ್ತಿದಳು. “ ನೀನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗಿಂತಲೂ ಮಾಡಕೋರಿ ಬೇಕಾದರ. ಆಕೆಗಿಂತ ಮಕ್ಕಳ ಆಗಲಿ.”

“ನಮಗೆ ಯಾತಕ ಮಕ್ಕಳ ಬೇಕು ? ಇಬ್ಬರೂ ಸುಖದಾಗ ಇದೇವ ಸಾಕಲ್ಲ. ನಮದ್ಯಾನ ಅಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಉತ್ಪನ್ನ ಏತಿ ?” ಎನ್ನುವ. ಅವನು ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಯಕೆಯಿಲ್ಲೆಂಬ ಭಾವವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒಡಮೂಡಿಸಬಯಸಿದರೂ ಸಫಲವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮಾತು.

ಅದನ್ನರಿತೇ ತಾರಕ್ಕ ಮತ್ತೂ ಹೇಳುವಳು : “ಯಾವಾಗ ಮಾಡ ಕೊಂಡಾಗ ಮಾಡಕೋರಿ, ಇಲ್ಲದಿರ ಬಿಡವಾರಿ ಯಾಕ ? ನಿಮ್ಮ ಮೈಯಾಗರ ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡಕೋರಿ, ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ. ಒಂದ ಹುಣ್ಣು ಆದರೂ ಲಗೂ ಮುಗಿದುಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಅತ್ತಿ ಹೇಳತಿದ್ದಳು, ನಿಮ್ಮ ಮೈಯಾಗ ರಕ್ತ ಕೆಟ್ಟಿ ತಂತ” ಹೀಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹವಾಲಿ ಹಾಕುವಳು.

“ ಎಂಥಾ ಕಲ್ಲಿನಂಥಾ ಮನಸ್ಸಾ. ಆಕೆ ಹಾಳ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಳ ನನ್ನಾ” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅಂದುಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಒಂದು ನಿಟ್ಟುಸುರನ್ನು ಬಿಡುವನು.

ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಅಣ್ಣನ (ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ) ಮಗಳನ್ನು ಐನಾಪುರದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಯ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಯಿತು. ತಾರಕ್ಕನ ಚಿಕ್ಕತ್ತೆ ಬಂದು “ ನೀವ ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬರಬೇಕು. ನಂದ ಒಂದ್ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮದಿವಿ ಏತಿ ” ಎಂದು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿ ಹೋದಳು. ಅಪ್ಪಣ್ಣನೂ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದ “ನಡೀ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಎರಡ ದಿನಾ ಮದಿವಿ ಮಾಡಿ ಬರೂನು, ನಮ್ಮ ಕಾರಣದಾಗೂ ಅವರ ಎರಡ ದಿನಾ ದುಡದಿದಾರೆ.”

“ ನಾ ಒಲ್ಲಿ ; ನೀವ್ ಹೋಗಿಬರಿ ! ” ಎಂದಳು ತಾರಾ.

“ ನಾ ಒಲ್ಲಿ ಅಂದರ ಅಲ್ಲಿ ಧಾರೀ ಎರ್ರಾವರ ಯಾರಾ ? ಅವರ ಹೇಳಿದಾರ ಹೌಸಲೆ ; ನಾ ಒಬ್ಬ ಹೋಗಿ ಯಾನ ಮಾಡಲಿ ಅಲ್ಲಿ ? ಸೀರಿ ಒಂದ ಬರತೇತಿ ಯಾಕ ಬಿಡತಿ ? ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಮದಿವ್ಯಾಗ ಅವರ ಕಳಸಗಿತ್ತಿ ಆಗಿ ಒಂದ ಸೀರಿ ಉಟಗೊಂಡ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಅದ್ ಈಗ ಕಳೇಬೇಕ ಅಂತ ಮಾಡಿದಾರೆ ಕಾಣಸ್ತೇತಿ. ಯಾವಾಗಾದರೂ ಕೂಳ ಕಡ್ಡ, ಅರಿವಿ ಮುಯ್ಯ ; ಅವರ ಹ್ಯಾಂಗ ಬಿಟ್ಟಾರು ? ”

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತು ಖರೇ. ಈ ಮಾರಿ ಕಟಗೊಂಡ ನನಗ ಐನಾಪುರಕ ಹೋಗೋದ ಬ್ಯಾಡಾಗೇತಿ.”

“ ಅದಕ್ಕಾನ್ ಆಗತೇತಿ ? ನಾವ್ಯಾನ ಅವರ ಅಪ್ಪಂದ ಯಾನ ಗಂಟಿ ತಿಂದಿದೇವ ಯಾನ ? ಯಾನ ಅವರ ಮನೀಗ ಹೊಂಟಿದೇವು ? ”

“ ಊರಾಗ ಹೋಗಿ ಮನೀಗ ಹೋಗದ ಬರೋದ ಅಂದರ, ಯಾನ ಅಂದಾರ ಮಂದೀ ? ”

“ ಯಾನ ಅನ್ನೊದುಲ್ಲ ; ಯಾರ ಅಂದಾವರಿಗ ನಾ ಹೇಳತ್ಯಾನ ನಡೀ ? ”

“ ಹುಡುಗನ ಮದಿವಿ ಆದರ ಹೆಚಕುಡಲಿಲ್ಲ. ಅದ ಬ್ಯಾಡಾ ಮಾಮಾ ಸತ್ತರೂ ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ ನೀವ ! ”

ತಾರಕ್ಕನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು “ ಮಾವಗ ತಿಳಿಲ್ಲ ಆಗಿತ್ತಾನ್ ? ಕೊಳ್ಳಾಗಿನ ಏಕಸರಾ ಉಚಕೊಂಡ ಹೋಗಲಾಕ. ನಾವ್ಯಾನ ಅಷ್ಟ ಸತ್ತಗೇಡಿ ಇದ್ದು ಯಾನ ? ಎಲ್ಲೇದ ಮಾವ, ಎಲ್ಲೇದ ಯಾನ ?



ಈಗಿನ ದಿನದಾಗ ಯಾರ ನೋಡುಮಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮನ್ನನ ಅಣ್ಣ ಅಂತ ಒಂದ ದಿನಾ ಓದ ಸೀರಿ ಉಡಸಲಿಲ್ಲಾ. ಭಂದ ಹಂಗ ಇನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳ ಯಾರಿಗಿ ಯಾರ ನೋಡತಾರು ? ಅವರ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡರ ಮಕ್ಕಳ ಒಳಗ ನೀವ ಇದೀರಿ ಅನ್ನೂ ನೆನಪ ಸುದ್ದಾ ತಗೀದುಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ತನಗ ಕುಣ್ಣೋದ ಬ್ಯಾಡ ಆಗಾನಾ ಅಂಗಳ ಡೊಂಕ ಏತಿ ಅಂತ ಹೇಳತ ಕೂಡಿವಾಳ. ಇನ್ನೊಮ್ಮಿ ಅವರ ನೆನಪರು ತಗೀ ಹೇಳತ್ಯಾನ ” ಎಂದು ಕೆರಳಿ ಸುಡಿದ.

ಆಪ್ಪಣ್ಣನ ‘ಮಾವನ ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡರ ಮಕ್ಕಳದಾಗ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪ ತಗೀದುಲ್ಲ’ ಅನ್ನೂ ಮಾತ ತಾರಕ್ಕನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಸಹ್ಯ ವೇದನೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ‘ಮನದಲ್ಲಿ ಐನಾಪುರಕರು ಹೋಗೂನು. ಒಮ್ಮಿ ಅನಂತನ ಮಾರೀರ ನೋಡಕ ಸಿಕ್ಕೋತಲ್ಲ ? ’ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಅದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೋ ಏನೋ ತಾರಕ್ಕ ನುಡಿದಳು. “ ಹೀಗ ಹೋದರ ಬಂದರ ಹೊಲಾ ಮನೀ ಅವರಿಗೇ ಮಾಡತಾರ ಯಾನ ? ಯಾರರ ? ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ತಿಳವಳಿಕೆ. ಇಲ್ಲದ ಮಾತಾಡತೀರಿ ! ”

ತಾರಕ್ಕನ ಈ ಮಾತು ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಎರಚಿದಂತಾಯಿತು. ಆಪ್ಪಣ್ಣನ ಸಿಟ್ಟು ಭುಗಿಲ್ಲೆಂದು ನೆಗೆದೆದ್ದಿತು. ಅದರೂ ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ ಮಾತುಗಳೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮಾತು ಮುಂದೂರಿ ದರೆ ಜಗಳವಾಗುವದೆಂದು ಆಪ್ಪಣ್ಣ ಹೊರಗೆ ಹೋದ, ಬೆಂಕಿಯ ಕೆಂಡ ದಂತಾಗ.

ಮುಂಜಾನೆ ಅನಂತ ಈಗ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ತಂಬಿಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡು. ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಕೇಳಿದಳು. “ ರಾತ್ರಿ ತಾರಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೀಗಿ ಬಂದಿಳ ಯಾನಾ ? ”

“ ಇಲ್ಲ ; ಎಲ್ಲಿ ಇದಾಳು ? ” ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಅನಂತ.

“ ಅವರ ಪೋರಿನಾನ್ ವನಕುದರಾ ಗೋಳ ಮನ್ಯಾಗ ಕೊಟ್ಟೀತಿ, ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಾರಲ್ಲ ! ಈ ಗಂಡೂ ಭಲೂ ಇದಾ.”

ಅನಂತ ವಿಷಣ್ಣ ವದನದಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಗಿಡದ ತುದಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ ಕತ್ತಲಿ ಆಗಿರಬೇಕು, ಇಂದ ಬಂದರ ಬಂದಾರು ” ಎಂದು

ನುಡಿದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಅಜಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಅವರವನ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು :

“ ನಮ್ಮ ಮನೀ ಕಟ್ಟಿಕಲ್ಲ ಯಾತಕ ಏರತಾಳು ? ಅವರ ಸತ್ತರೂ ಮನೀ ತನಕಾ ಬಂದಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದುಲ್ಲ ಆಕೀಗ ? ಅಂಥಾದ ಯಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನ. ಈಕೆ ಘಾತ ಪಾತ ? ಸಣ್ಣಾಗಿರತಾ ಎಂಥಾದ ಬರಕ್ಕಿ ಹೋಗಕ್ಕಿ. ಈಗ ಭಲೂ ಗಂಡನ ಮನೀ ಸಿಕ್ಕಿತಂತ ಇಕಡ್ಯಾವರ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಕಸಾ ಅಂತ ತಿಳಿದಳ ಯಾನ ? ” ಮಾತು ತುಂಬಿ ಬಂದ ಸಿಟ್ಟಿನ ರಭಸದಲ್ಲಿ ತುಂಡು ತುಂಡಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು.

ಅನಂತ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಂಬಿಗೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ವನ ಕುದುರೆಯವರು ಜನವಾಸ ಕೊಟ್ಟ ಮನೆಯತ್ತ ಎಳದೊಯ್ದುವು. ನಿಬ್ಬಣದ ಜನ ರಾತ್ರಿ ತಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದುದರಿಂದ ಈಗ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಎದ್ದಿದ್ದರು, ಏಳು ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಾರದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಂಟು ಹೆಂಗ ಸರು ಮಲಗಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟ. ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬನಿಗೆ “ ನಮ್ಮ ತಾರಾ ಎಲ್ಲಿ ಇದಾಳು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅನಂತನ ದನಿ ಕೇಳಿ ತಾರಕ್ಕ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಆದರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಾರಕ್ಕನ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ತಾರಕ್ಕ ಅವನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಅನಂತನ ನಿಶ್ಚೇಷವಾದ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಕಳವಳವಾಯಿತು, ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಅನಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಸರಿದು “ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿ ತಾರಾ ? ” ಎಂದ. ಧ್ವನಿಯು ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು.

ಆ ಧ್ವನಿಯು ತಾರಕ್ಕನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ಹೃದಯದಲ್ಲಿಳಿದು ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. “ ನಿನ್ನಿ ರಾತ್ರೀನ ಬಂದಿ ದೇವು ” ಎಂದಳು, ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು.

“ ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಭಾಳ ದಿನಾ ಅಯ್ಯು ; ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಆಗೀದಿ ? ”

ತಾರಕ್ಕ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ ಅನಂತನೇ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಂಡ ಕೇನೊ !

“ಅಪ್ಪು ಅಣ್ಣಾ ಎಲ್ಲಿ ಇದಾನು? ಅವನೂ ಬಂದಾನಲ್ಲ?”

“ಬಂದಿದಾರು; ಈಗ ಮದುವಿಮನಿ ಕಡೆ ಹೋಗಿದಾರು; ಈಗ ಬಂದಾರು ಕೂಡಲ. ಚಹಾ ಮಾಡತೇವ ಕುಡದ ಹೋಗಾಕೆ ಅಂತ” ಎಂದು ಅನಂತನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. “ನೀ ಯಾಕೆ ಹೀಗ ಆಗಿದೆ?” ಎಂದು ಅವಳಿಂದ ಕೇಳುವದಾಗಲಿಲ್ಲ, ಮಾತ್ರ.

“ಒಲ್ಲಿ; ತಂಬಿಗ ತಗೊಂಡ ಹೋಗಿದ್ದಿ. ಹಾಂಗ ಇತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದಾನು. ಮತ್ತೆ ಬಂದ ಹೋಗತ್ತಾನಲ್ಲ.”

“ಬಂದ ಹೋಗಲಾಕ ಯಾನ? ಇಲ್ಲೇ ಮದಿವ್ಯಾಗ ಎರಡ ದಿನಾ ಬಾ.”

“ನಾ ಯಾನ ಬರತ್ತಾನ ಹೋಗತ್ತಾನ, ನೀ ಬಾ ಅಲ್ಲಾ; ಮನೀ ಕಡೆ!”

“ನೋಡುಣು! ಸವಡ ಆದರು....ಮದಿವಿ ಮನಿ....” ಎಂದು ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ನುಡಿಗಳು ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದುವು.

“ಸವಡ ಆಗಲಾಕ ಯಾನಾ? ಮದಿನದಾಗ ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅನಂತ ಹೋದ.

ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭವೆಲ್ಲ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗಂಡ ಕೂಡಿ ಧಾರೆ ಎರೆದರು. ಆಗ ತಾರಕ್ಕ ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಂಟು ಹಾಕಿದರು. ಪಂಡಿತನು ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚುವೆನೆಂದ, ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನಗುನಗುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ. ತಾರಕ್ಕ ಮುರುಕು ಮಾಡುತ್ತ “ನಾ ಒಲ್ಲಿ, ಹೇಳಕ ಬಾರದ ಹೆಸರ” ಎಂದಳು. ಹೆಂಗಸರು “ಅ ಹೆಸರ ಬರದಿರ ನಿನ್ನ ಮನಸಿಗಿ ಬಂದದ ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳು” ಎಂದರು. ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಸುಂದರವಾದ ಒಗಟೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿ “ಅನಂತನಾಥ” ಎಂದು ಗಂಡನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದಳು. ಜನರೆಲ್ಲ ತೀರ್ಥಂಕರರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದಳೆಂದುಕೊಂಡರೇನೋ!

ಐನಾಪೂರು ಧಾರ್ಮಿಕರ ಊರು. ಊರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಜಿನಮಂದಿರಗಳಿವೆ. ನಗ್ನ ಮುನಿಗಳೂ ಬಂದು ಧರ್ಮಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದ ಸ್ಥಳ. ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಧರ್ಮಿಷ್ಠ ವಿಧವೆ “ಉಡಿಕಾಂವರ ಅಲ್ಯಾನ ಇವರ? ಧಾರಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಎರದರು?” ಎಂದು ವಿಚಾರ ಎತ್ತಿದಳು. ಅದು ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲದೆ ಆಪ್ತರ



ಗಂಡಸರವರೆಗೂ ತಲುಪಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಬೀಗಬೀಗರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವೇ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಇದಾವುದರ ಕಡೆಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅದೇ ಊರ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು :

“ಹೊಸಮನ್ಯಾಳವರ ಎಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾರು ? ರಾಮು ಮಾಮಾ ಸತ್ತ ಮ್ಯಾಲ ಅಂಗಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೇತಿ ?”

“ಯಾರ ? ಹೊಸಮನಿ ರಾಮನ ಮಕ್ಕಳ ಅಂತೂ ನಾಭೂ ಹೋಂದ ? ಅವರ ನಿನಗ ಯಾನ ಆಗಬೇಕು ?”

“ನ....ನ....ಗ ? ನಮ್ಮವ್ವನ ತವರುಮನಿನ ಆದಲ್ಲ !”

“ಹೀಂಗ ? ನೀ ರತ್ನಾನ ಮಗಳ ಹೋಂದ ? ಅಯ್ಯ ! ನನಗೂ ಗುರತ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲವಾ ನಿನ್ನಿಂದೂ ? ನಮಗ್ಯಾನ ಹೊರಗಿನಕ್ಕಿ ಯಾನ ನೀ ? ನನ್ನ ನೆಗೆಣ್ಣಿ ಅಣ್ಣನ ಮಗಾನ್ಯ ಆ ರಾಮು !”

ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರುಗರೆದು ಹೇಳಿದಳು ತಾರಾ “ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನ ಅಲ್ಲ ! ಆದರ ಈಗ ಅವ ಸತ್ತಹೋದಾ.”

“ಹೋಂದ ತಾಯಿ, ಬಂಗಾರದಂಥಾ ಮನಸ್ಸಾ. ರಾಮು ಅಂದರ ಅವ ಸತ್ತಮ್ಯಾಲಿ ಮನೀ ಐಸಿರಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೋದಂಗ ಆಯ್ತು. ಹುಡುಗುರ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಆದು ; ಸಣ್ಣವನ ಹ್ಯಾಂತಿ ಬರೂತ ಕೈಲೆ ದೊಡ್ಡಾಂವಗ ಯಾನ ತಿಳಿದುಲ್ಲಾ, ಹೋಳಿದುಲ್ಲಾ. ಸುಂದರಾನು ಜಗಳಾಡಿ ಸಣ್ಣ ಮಗನ ಹತ್ತಾಕ ನಿಂತಿದಾಳು. ಈಗ ದಿನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ ಜಗಳ ! ಅದೂ ತೇರದಾಳ ಹೆಣ್ಣಾ ! ಬಾಯಿಗೆ ಹತ್ತತೇತಿ ಕೇಳೂ ಹಂಗಿಲ್ಲ !” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಆಕಿರ ಯಾನ ಮಾಡ್ಯಾಳು ? ಮನ್ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂತಿ ಗೂಡಾ ಅವ ಛಲೂ ಇರೂದುಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇಂದ್ರಾ ಛಲೂ ಬಾ. ಅಂಗಡಿ ವಾಟೋಳಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಬ್ಯಾರೆ ಆಗಾನಾ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ ಒಂದೊಂದ ಹೊಲಾನೂ ಕೊಟ್ಟಾ. ಆದರ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ, ಅವನಗ ಎರಡ ಹುಡುಗರ ಆದಾರೂ ಯಾನ ಹೇಳೋದ ತಾಯಿ !” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಳೆಂದು ಭಾವಿಸುವಂತಿತ್ತು.

“ಒಮ್ಮೆ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ ಹತ್ತಿತಂದರ ಹೀಂಗಿ ನೋಡ ತಾಯೀ !” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರ ಹೊರಟಿತು, ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದಿಂದ.

“ಯಾತರ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ ! ಸೊಕ್ಕ ಬಂದ ಹಾಳ ಮಾಡಕೊಂಡ. ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಳ ಆಗದ ಯಾನ ಮಾಡೇತು ?” ಮುದುಕಿ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ “ಆ ಆರೇರ ಪೋರಿ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿದಾ. ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಬಡಿಕ ಎದ್ದರ ಇವನಾ !” ತಾರಕ್ಕನಿಗಷ್ಟೇ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ “ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋದಾ. ಎಲ್ಲಿ ಓದ, ಕೊಲ್ಹಾ ಪುರದ ಕಡೆ ದೂರ ಓದ. ಹಳ್ಳಾಳಿಗ ಇಟಿದಾ ಅಂತವ್ವ ! ಆಮ್ಯಾಲಿ ಆಕೇ ಖರ್ಚ ಹಿಡಿಕ ಬ್ಯಾಡಾ ? ಅವ್ವ ಅವನ ಬಿಟ್ಟ ಇವನ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿದಾಳ ಆಕೆ. ಅಲ್ಲಿ ಖರ್ಚ ಇಲ್ಲಿ ಖರ್ಚ ಅಂದರ ಹಾಳ ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು ಎಲ್ಲಾ !” ಎಂದು ಕೈಮಾಡಿ ಮುದುಕಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಲೇಶವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲುಗವಿಯಿತು. ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಕಾಲ ಕುಳಿತಳು. ಆಯಿ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಕೇಳಿ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತಳೆಂದು ಮುದುಕಿ ಭಾವಿಸಿದ ಕೇನೋ ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. “ಎಂಥಾಕೆ ಇದಾಳ ಆ ಪುಣ್ಯವತಿ !” ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ಸರ್ಯವಿತ್ತೋ ಸಂತಸವಿತ್ತೋ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಊಹೆಗೆ ನಿಲುಕದ ವಿಷಯ !

“ಚೆಲುವ ಬಟಗಡಲಿ ಕಾಳ ಆಗಿದಾಳು. ಮಾರಿ ಮ್ಯಾಲ ಇಷ್ಟ ಬಟಾ ಬಟಾ ಕಣ್ಣ, ಹಣಿ ಮ್ಯಾಲ ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮ. ಸುದ್ದ ನಿನ್ನ ಹಂಗ ಎಲ್ಲಾ ಥಾಟಮಾಟ ! ನೀ ಇಷ್ಟ ಸೊರಗದೀ ? ಆಕೆ ಇಷ್ಟ ಮೈಕೈಲೆ ತುಂಬಿದಾಕೆ ಇದಾಳು....” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಯಾನ ಆದರ ಯಾನ ಆಯ್ತು. ಆರೇರ ಪೋರಿ ತಾಯೀ ಚಲುವ ಇದ್ದರ ಯಾನಾಯ್ತು ? ಸಾಲಿ ಕಲತಾಕೆ ಅಂತ ಆಕೆರ ಹೀಂಗ ಮಾಡಬೇಕು ? ಆಕೆ ಚಲುವಿಕೆ ಓದ ಯಾನ ಸುಡೋದಾ ?”

“ಚಲುವ ಇರಬೇಕ ಆವಾಗ ?” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ತಣ್ಣಗಿನ ಉಸಿರೊಂದು ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು, ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ. ಮುದುಕಿ ಮುಂದೆ ಹೇಳಹತ್ತಿದಳು : “ಅಂವ ಹಂಗ ಮಾಡಾನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಹ್ಯಾಂತಿರ ಯಾನಾ ? ಆಕೇ ಮೈಯೂ ಉರ್ರೋದ ಅಲ್ಲ ?

ಆಕಿಯೂ ಅವನ ಉಸಾಬರಿ ಬಿಟ್ಟು. ಮುಂದ ಮುಂದ ಅವೂ ತಿಂಗತಿಂಗಳ ಮನಿಗೆ ಬರೋದ ಬಿಡಕಹತ್ತಿದಾ. ಬಂದರನೂ ಅಲ್ಲಿ ತಿನ್ನ, ಇಲ್ಲಿ ತಿನ್ನ ; ವೇಳೆಕ ಊಟ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿಂದಿ ಇಲ್ಲ. ಸುಗ್ಗಾಂಗ ಹೊಲದಾಗ ಬಿದ್ದರ ಬಿದ್ದ. ರೈತರ ಯಾನ ? ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಪುರತೇದವರ ! ಊರಾಗ ಮನೀ ಏತಿ, ಅವರರ ಉಣಕ ಹ್ಯಾಂಗ ಕರದಾರು ? ಹೀಂಗಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಉಲೀ ಬರಲಾಕ ಹತ್ತಿದೂ. ನಿರ್ವಾಹಿಲ್ಲದ ಹೋದ ಊರ ಬಿಟ್ಟು, ಹಾಂಗ್ ಆಕೀ ಕಡೆ. ಈಗ ಬಂದಿದಾ ಹದನ ದಿನಾ ಆಯ್ತು, ಹ್ಯಾಂಗ ಆಗಿದಾ ನೋಡ ಬೆಳ್ಳಗ ಹಂಜಿ ಹಾಂಗ ! ”

“ಅದಕ್ಕ ತಾಯಿ ಇಷ್ಟ ಸೊರಗದಾ. ಮೊನ್ನೆ ನನಗ ಗುರುತ ಹತ್ತ ಲಿಲ್ಲಾ ! ” ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮರುಕವಿತ್ತು.

“ಸೊರಗಕ ಅವನ ಮೈಯಾಗ ಉಳಿದೀತಿ ಯಾನ ಈಗ ? ಸುಮ್ಮನೆಂಬಿ ಹಾಂಗ ತಿರಗಾಡತಾ. ಇನ್ನೂನ ಭಾಳ ದಿನಾ ತಾಳೂಹಂಗಿಲ್ಲ.”

ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೆಣದ ಕಳೆ ಬಂದಿತು. “ಯಾನ ಹೇಳತೀನ ? ” ಕಂಪಿಸುವ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು ಅವಳ ಮುಖ ದಿಂದ.

“ಮೊನ್ನೆ ಯಾರೋ ಹೇಳತೀರ ತಾಯಿ ಮಿಠಜಿ ದವಾಖಾನೇದಾಗ ಎದೀ ಫೋಟೋ ತಗದ ನೋಡಿದಾರಂತ. ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾನಿ ಹತ್ತೇತಿ, ಹಿಂಗ್ ಸಣ್ಣ ಆಗತ್ಯ ಹೋಗಾಂವ ಅಂತ.”

“ನಮ್ಮ ಮಾವ ಎಂಥಾ ಪುಣ್ಣೇದಾಂವ ಇದ್ದಲ್ಲ ! ಅವಂದರ ಪುಣ್ಣೆ ಇಂವಗ ಹತ್ತಬಾರದ ಯಾನ ? ” ಎಂದಳು ತಾರಕ್ಕ ನೊಂದು.

ಮುದುಕಿ ಮುಂದೆ ಹೇಳಹತ್ತಿದಳು “ಇಂಥಾ ರೋಗ ಹತ್ತೇತಿ, ಹ್ಯಾಂತಿ ಹುಡುಗೂರನಾ ಸಹಿತ ಹತ್ತಾಕ ಬಿಡಾದುಲ್ಲ. ಮನ್ಯಾಗರ ಸಮಾಧಾನ ಇರತಾಳು ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಬಂದ ಅಂದರ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಹೊರಗಿನ ನೋಲೇದಾಗ್ ಇರತಾ.”

ತಾರಕ್ಕ ಎದ್ದು ನಡೆದಳು. ಎದುರಿಗೆ ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತಿರುವಳೆಂಬ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅನಂತನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೇಕಾಯಿತೆಂದು



ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಾಕೆ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದ್ದನೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿರುತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡದೆ ಇರುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳದ್ದಕ್ಕೆ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಎಂದುಕೊಂಡಳೇನೋ! ಇನ್ನು ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವದೆಂತು? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಬಿಡುವನೇ? ಹತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತರೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಒಂಟಿಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ.

ಮದುವೆಗೆ ಬಂದ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪೊಂದು ಊರು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಡೆದಿದ್ದಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರವರು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಊರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಪೇಟೆ ಗುಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ಬಯಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಅದರಿಂದ ಅವರು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ “ನಾನು ಬರತ್ಯಾನು” ಎಂದು ಹೊರಟಳು. ಆ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿಗೂ ಹರುಷವಾಯಿತು. “ಬಾ ನೀ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಕೇ ಇದೀ, ನಮಗರ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸ ಬಾ” ಎಂದು ಕರೆದರು. “ಹೂಂ!” ಎಂದು ಮುಂದಾಗಿ ನಡೆದಳು ತಾರಕ್ಕ.

ಹಾದಿ ತೋರಿಸುವ ಹೊಣೆ ತಾರಕ್ಕನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾದಿಯೇ ಬೇರೆ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು ಅವರನ್ನು ಹೊಸಮನೆಯವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿಯಿಂದಲೇ ಕರೆದೊಯ್ಯಳು. ಅನಂತ ಬೀದಿಗೆ ಹೊಂದಿರುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೇನೋ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಸಂಗಡ ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರೂವರೆಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮರೆತಳೇನೋ! ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅವನತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಮುಂದಾಗಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು :

“ಸಿದರಾಯಾನ ಗುಡಿ ತೋರಿಸಲಾಕ ಯಾರರ ಇದಾರು?”

“ಯಾಕೆ? ಯಾರ ಹೋಗಾವರ ಇದಾರು?”

“ಮದವಿಗಿ ಬಂದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಹೋಗಾವರ ಇದಾರು. ಯಾರನ್ನೂ ಹೆಚ್ಕೂಡಲ್ಲ.”

“ನೀ ನೋಡಿಲ್ಲ ಯಾನ?” ಗುಂಪಿನೊಳಗಿನ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಕೇಳಿದಳು. “ನಾ ನೋಡಿದ್ದಾನು; ಆದರೆ ನಾ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗಿಷ್ಟು ಗಂಟೆ ಬಿದ್ದ ಬರತ್ತಾನು. ಅಲ್ಲಿ ತನಕ ನೀವ ಮುಂದ ಆಗಿರಿ ಅಂತ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಗಾತಿ ಯಾರನಾರೇ ಹಚಕುಡತ್ತಾನಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಅನಂತ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುವ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು ಗುಡಿ ತೋರಿಸಲು ಹೆಂಗಸರ ಸಂಗಡ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು ತಾರಕ್ಕ “ಬರುವಾಗ ಇಲ್ಲೇ ಕರೆಕೊಂಡ ಬಾ” ಎಂದು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ, ತಾನು ಅನಂತನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಳು.

ಅನಂತನ ಮುಖ ನಿಶ್ಚೇಷವಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾರಕ್ಕ, ನನ್ನ ನೋಡಿ ಸಕ್ಕ. ಆ ನಗೆ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ ಜೀಷ್ವೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ “ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಆದರು ಹೋಗುಣು ಬರತೀ ಯಾನಾ?”

ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಮುಗುಳು ನಗೆ ಯೊಂದನ್ನು ಬೀರಿ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಆ ನಗೆ ಎಂಥದಿತ್ತೋ? ಏನೋ! ಆದರೂ ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಅಂತರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗ್ರಹಿಸಿದನೆಂಬ ಭಾವ ತುಂಬಿ ಹೊರಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅನಂತನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸ್ಥಿತಿ ಗತಿ ಅವಳ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಒಂದೂ ಮಾತನ್ನಾಡಲು ಅವಳಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಲಿಗೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ.

ಅನಂತನೇ ಕೇಳಿದ “ಜನರ ಯಾನಾದರ ಅಂದಾರಂತ ಅಂಜತಿ ಅಲ್ಲ!” ಈಗಲೂ ತಾರಕ್ಕ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅನಂತನೇ ಮಾತಾಡಹತ್ತಿದ: “ಇದಕ್ಕಾಕೆ ಅಂಜಬೇಕು? ನಾ ಅಷ್ಟು ಸತ್ತಾಗಿದ್ದೂ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಜಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆನು. ನೀ ಆಗ ಬರಕೆ ತಯಾರ ಇದ್ದಿ. ನಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಾ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಮುಂದೆ ನಾ....” ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದವ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟು “ಹೀಂಗ ಆದಿನು. ನೀನೂ ಹೀಂಗ ಆದಿ.”

ಅನಂತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸರಳತೆ ಇದ್ದಿತು. ಹಿಂದಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಗು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ

“ಹ್ಯಾಂಗ ಆದರ ಇನ್ಯಾನ? ಹ್ಯಾಂಗೂ ಹೋಗೋದ ಅಲ್ಲಾ. ಒಂದ ದಿನಾ?” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ನೀ ಎಲ್ಲಿರ ಹೋಗೂನು ಅಂದರ ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಅನುಸೂದುಲ್ಲ ಆದರ ಬದಲ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲಿ ಮಾಯೆ ಏತಿ ಅಂತ ಹಿಗ್ಗ ತ್ಯಾನು” ಎಂದಳು.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು.

“ಅನಂತಾ!”

ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೇಳದೆ “ಯಾಕ?” ಅಂದ ಅನಂತ.

“ನಿನ್ನಾ ನೋಡಿದರ ಭಾಳ ಕೆಟ್ಟ ಅನಸತೇತಿ! ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿ?” ಅವಳ ಕಂಠದ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿಯಿದು.

“ಯಾನ ಮಾಡಿದಿನು?”

“ನಾನ್ಯ ಹೇಳಲಿ” ಎಂದು ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಳಹತ್ತಿದಳು ತಾರಾ. ಅನಂತನ ಮುಖ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಬಿಳುಪಾಯಿತು. ತಲೆಬಾಗಿ ಮನ ದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡ: “ನನ್ನ ಕಡೆ ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ನೀ ಇಲ್ಲ ಆದರ ನಾ ಯಾನ ಮಾಡಲಿ?” ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ನೀನರ ಛಲೂ ಇಡಿ ಅಲ್ಲಾ?”

“ಛಲೂ ಇದ್ಯಾನ; ಯಾರ ಹತ್ತರಾ?”

“ಎಲ್ಲಿರ ಇರವಲ್ಲಿ; ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಆಗೀತಿ? ಹೇಳತಿ?”

ತಾರಕ್ಕ ಅನಂತನ ಮುಂದೆ ಮುಚ್ಚಿಡಲಿಲ್ಲ. “ಅವರ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗ ಇಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟ ರೋಗ ಏತಿ. ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗಂಡನ ಗೂಡಾ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡಾಕ ಬ್ಯಾಡಾ?”

“ಹಾಂಗ ಅಂತ ಹಾಳಾದಿನಲ್ಲ!” ಅದೇಕೊ ಅನಂತ ಅವಡುಗಚ್ಚಿದ.

“ಹುಡುಗುರ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾವು? ನಿನ್ನ ಹ್ಯಾಂತಿನಾ ನನಗೆ ತೋರಸು ದುಲ್ಲಾ?”

ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ತಲೆ ಬೇಸರ ಹಿಡಿಸುವಂತಹದು. ಬೇಸರ ದಿಂದ ಹೇಳಿದ. “ಇದಾಳ ಯಾನ ನೋಡತಿ ಆಕೇನಾ? ಬ್ಯಾಡ ಆದ ಹ್ಯಾಂತಿ



ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗೂರು ಎಂಥಾವ ಇದ್ದಾನು ? ”

“ಆಕಿ ನ್ಯಾಲ ಯಾಕ ಇಷ್ಟ ಬ್ಯಾಸರ ? ”

“ಯಾಕ ಹೇಳ ನೀನು....”

“.....”

ತಾರಕ್ಕ ಅಳುತ್ತ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಳಿ ಬಿದ್ದಳು. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿದ್ದಿತು. ಗುಡಿಗೆ ಹೋದ ಹೆಂಗಸರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ನೀರಸವಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಕುರುಳು ತೀಡುತ್ತ “ನಿಮ್ಮೂರ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದರು ! ” ಎಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ.

“ಬರಲಿ.”

“ಅವರ ಗೂಡಾ ನೀ ಹೋಗುದುಲ್ಲ ಯಾನಾ ? ”

“ಇಲ್ಲ ; ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರತ್ತಾನು.”

“ಹುಚ್ಚು ಯಾನ ನಿನಗ.... ? ”

“ಈಗ ಬ್ಯಾಡ. ಆ ದಿನ ಯಾನ ನಾ....ನಿನಗ.... ? ”

ಅನಂತನ ನಯನಗಳಿಂದ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದುವು.

ತಾರಕ್ಕ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಅವನ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸುತ್ತ “ನನಗ ಸಂಕ್ರ ಆಯ್ತು ಹೊಟ್ಟಾಗ, ಅದಕ ಅಂದಿನು.”

“ಅದ ನನಗೂ ಗೊತ್ತು ಏತಿ” ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆದು ನುಡಿದ ಅನಂತ.

“ಹಾಂಗಾರ ನನ್ನಾ ಯಾಕ ಹಚಕುಡತಿ ? ”

“ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕ ಅಂತಿ ಯಾನ ಹಾಂಗಾದರ.... ? ”

“.....”

ಅನಂತ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದ. ಈ ಸಲ ಅವನಿಗೆ ದುಃಖ ತಾಳದಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು “ನನ್ನಾ ಮತಿ ಯಾನ ಇನ್ನಾ ? ”

“ನೀ ನನ್ನಾ ಮರತರ.... ? ” ಅನಂತನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು.

“.....”

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪು ಬಂದಿತು. ತಾರಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು, ಅನಂತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು.

## ೨೧

ಅನಂತನ ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲ ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಎರಡು ಕೂರಿಗೆಯ ದೋಣಿಯ ಹೊಲವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಳುಕಡ್ಡಿಗಳಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಸುಗ್ಗಿ ದೂರ ಇದ್ದಿತು. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿ ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಷ್ಟು ತಿಂದು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂಡುವನು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೇಸರ ಬರಹತ್ತಿತು. ಉಳಿದ ಹೊಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಾರಬಹುದೆಂದು ಹೆಂಡತಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಮಾರಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದುದರಿಂದಲೇ ಅದು ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. ತೇರದಾಳದಿಂದ ಆಗಾಗ ಅನಂತನ ಬೇಗ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬಂದಾಗ ತಂಗಿಗೆಂದು ಏನಾದರೂ ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ಕಟ್ಟಿ ತರುವನು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆಯೇ ಹುಡುಗರು ಅನಂತ ಇಂದಿರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಉಪಜೀವಿಸಬೇಕು. ತಂಗಿಯ ಈ ಕಷ್ಟದ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕಾಣಲಾರದೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ತನರು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಅನಂತನಿಗೆ ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅನಂತ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು.

“ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಹೋಗಿ ಬರತ್ಯಾನು ; ಅತ್ತಿ ಹತ್ತರ ಊಟಾ ಮಾಡು !”

“ಹೂಂ ! ” ಎಂದ ಅನಂತ ; ಮತ್ತೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

ಹೆಂಡತಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದಳು, ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿ ಅನಂತ ತಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ಹತ್ತು ಮಾತಾಡಿ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಂತನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕೆಂದರೆ ಜೀವ ಹೋದಂತಾಗುವದು. ಆದರೂ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಎರಡು

ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ತಿಂದುಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ತಾಯಿ ಅವನ ಗೂಡ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ಅವನ ನಡತಿ ಗಾಗಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಇದೀಗ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಂಜಿಯವನು ಒಂದು ಕವರು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಹೋದ. ಅನಂತ ನೋಡಿದ. ಪರಿಚಿತ ಆಕ್ಷರಗಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಒಡೆದು ಓದಹತ್ತಿದ. ಕಾಗದ ಹೀಗಿದೆ :

“ಕ್ಷೇಮ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ ?

“ ನೀವು ಪ್ರಕೃತಿ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಲಗೂನ ತಿರಗ ಬರತೇವಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದವರು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ದಿನಕದಿನಕ ಕಡಿಮೆ ಆಗಲಿಕ್ಕಿ ಹತ್ತಿದೆ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಕೈಕಾಲೇ ತಣ್ಣಗಾದವು. ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಿರಾ ? ಅವರು ಏನೆಂದು ಹೇಳಿದರು ? ಮಿರಜಿಯ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿವಸ ನಿಲ್ಲು ಅಂದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಉಸಾಬರಿಗೆ ಬರುವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೆಟ್ಟಗೆ ಆಗಿರಿ. ಮನೆಯವರು ಯಾರಾದರೂ ಉಸಾ ಬರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಬರಲಿ. ನಾನು ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಬರುವೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಬೇಕಾಗುವಳಲ್ಲ ! ನೀವು ಖರ್ಚಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಆಭರಣ ಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋಣ. ನಾನು ನೀವಿಲ್ಲಿರುವಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ ಈ ಮಾತೆತ್ತಿದಾಗ ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನ ಆಭರಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಿರೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಖರೀ ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ನೀವು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಆಭರಣ ಗಳು—ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನವು ಕೆಲವು ಇದ್ದರೂ—ನಿಮಗೆ ಕೊಡದ ಆಭರಣಗಳು ನನಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ? ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕೃತಿ ಸುಧಾರಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ನೀವೊಬ್ಬರೇ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಆಭರಣ, ಶೃಂಗಾರ.

“ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಡಕೆಯೊಳಗಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಉಗಿಬಂಡಿ ಬರು ಹೋಗುವುದು ಕಾಣಿಸುವುದೆಂಬುದು ನೀವು ತಿಳಿದ ಸಂಗತಿ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಾಡಿಗೂ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವೆ. ಒಂದು ಗಾಡಿ ಬಂದು ತಾವು ಬಾರದೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಗಾಡಿ ಬರುವವರೆಗಿನ ಅವಕಾಶವೆಂದರೆ ಒಂದು



ಯುಗದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದು ನನಗೆ ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಕೊಂಡು ಬಾರದ ಗಾಡಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರುವದೋ ಎನ್ನುವೆ ನಾನು. ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಾಗಲೂ ಸಂಜೆಯ ಗಾಡಿಗೆ ಬಂದಾರಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಶಯವೂ ಬರುತ್ತಿದೆ ! ಮನಸ್ಸು ತನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಯಸುವುದಲ್ಲವೆ ?

“ ಇಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ನಡೆಯಿತು. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದಂತೆಯೂ ನಾನು ಬಹಳ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಎಚ್ಚರಾಗದೆ ಬಹಳ ವೇಳೆಯ ವರೆಗೆ ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆಯದ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಂತೆಯೂ ಆನ್ನಿಸಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎಚ್ಚತ್ತು ಧಡಪಡಿಸಿ ಓಡಿಬಂದು, ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದು “ ಬರ್ಪಿ ! ” ಎಂದೆನು. ಎದುರಿಗೆ ಹಾಲಿನವ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮನದಲ್ಲಿ “ ಛೇ ! ” ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾಚಿಕೆ ಮರಳಿದೆ. ಅಮೇಲೆ ತಾವು ಕೂಗಿದಂತಾದುದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಂದರಿವಾಯಿತು.

“ ಹಾಲಿನವ ಹಾಲು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನೀರಿನವ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಗಾಡಿಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ. ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಮೊದಲಿನಂತೆ. ಆದರೂ ನೀವೂ ಇಲ್ಲ ದಾಗ ನಾನು ಜೀವ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಯಂತ್ರದಂತಾಗಿರುವೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮ ನೆರಳಿನಂತಿರುವ ಈ ಬಡ ‘ ಭಂಗಾರಿ ’ಯನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿರೆಂದು ಕೈ ಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ.”

ಈ ಕಾಗದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅನಂತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಅವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾರದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಾಯಿಯ ಕರುಳು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. “ ಯಾಕೋ ಎರಡ ದಿನಾ ಅನಂತ ಊಟಕ್ಕೇ ಬಂದಾಂಗ ಕಾಣಿಸುದುಲ್ಲ ! ” ಎಂದೇ ಸುಂದರವ್ವ ಸೊಸೆಯ ಮುಂದೆ ಮಾತೆತ್ತಿದಳು.

“ ಅತ್ತೀ ಮನೀಗ ಹೋದರ ಹೋದ ಆದಾ, ಹ್ಯಾಂತಿನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದಾಳು. ಅಂದದ ಯಾನಾ ? ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ, ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ ಉಳದ ದಿನಾ ಕಳ್ಯಾಂವ ” ತುಚ್ಛತೆಯಿಂದ ನುಡಿದಳು.

ಸೊಸೆಯ ಈ ಮಾತು ಸುಂದರಬಾಯಿಯ ಕರುಳನ್ನು ಹಿಚುಕದಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಒಳ್ಳೇ ಆಗ ಅಂದ್ರೆ ಅವ ಹೋಗಲ್ಲ. ಈಗ್ಯಾನ ಹೋಗ್ತಾ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲಾ ?” ಎಂದಳು.

ಸೊಸೆ ಏನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನ ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ‘ಆ ಭಂಗಾರಿ ಕಡೆ ಹೋದ ಯಾನೋ!’ ಎಂದುಕೊಂಡಳು.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೆರೆಮನೆಯ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು, “ಅನಂತ ಆದೂ ದೋಣಿ ಹೊಲಾ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲ! ಹೀಗ ಕೊಟ್ಟ ಮುಂದ ಯಾನ ಮಾಡಾಂವ ?” ಎಂದು ಸುಂದರಾಬಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು.

“ಮುಂದ ಯಾನ ಮಾಡತಾ? ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಾಗ ಬಿಕ್ಕೇದ ಪರಟೆ ಕೊಟ್ಟ ಆಯ್ತು ! ಪಾಪ ! ಅವ ಇನನ ಹೊಟ್ಟೆಗ ಹುಟ್ಟಿದ ತಪ್ಪು !” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆಮೇಲೆ ಬಿಸಿಯುಸಿನೊಂದಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು “ಯಾರ ತಗೊಂಡರು ?”

“ಅಂವ್ವ ಸಾವಕಾರಲ್ಲ, ಮೂರಸಾವಿರಕ ತಗೊಂಡ ಅಂತಸ್.”

“ಎಷ್ಟುಕ ತಗೊಂಡದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾನ ಏತಿ ? ಹೊಲಾ ಪದರಾಗಿಂದ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ, ಅಣೆ ಕಾಲಿನಂಥಾದ್ದು. ನಮ್ಮಾವರ ಇರೂ ತನಕಾ ಆ ಒಂದ ಹೊಲದಮ್ಮಾಲೇ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಕುಟುಂಬ ಸಾಗತಿತ್ತು” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ತಂದಳು.

“ನಿಮ್ಮದ ಇರೂ ತನಕಾ ಇತ್ತಲ್ಲ. ಸತ್ತ ಎಮ್ಮಿಗ ಸೇರೆ ತುಪ್ಪ ಅಂದರೆ ಯಾನ ಆಗೋದಾ ? ಕೊಡೋಗ ನಮಗರ ಒಂದ ಮಾತ ತಿಳಿಸಬಾರದಿತ್ತು ? ಹಿರೆ ರ ಹೊಲಾ ಯಾನರ ಮಾಡಿ ಜೀವಾ ಒತ್ತಿ ಇಟ್ಟ ನಾವರ ತಗೋತಿದ್ದೇ ವಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಸಣ್ಣ ಸೊಸೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು, “ಹೂಂ ! ತಿಳಿಸತಾನ ! ಯಾವದ ಮಾರೋಗ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ ? ಇಲ್ಲೇ ಊಟಕ ಬರತಾ, ಹತ್ತಾಕಿಂದ ಹೋದರೂ ಒಂದ ಮಾತ ಮಾತಾಡಸುದುಲ್ಲ ”

“ನಿನ್ನ ಗೂಡಾ ಮಾತಾಡುದುಲ್ಲಾ ?” ಬೆರಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ನೆರೆಮನೆ ಯವಳು.

“ಅವ್ವ ! ಮಾತಿಗ ಹೋದಿ ನೀ ! ದಿನ್ನಾ ಇಲ್ಲೇದು ಹೋಗತಾ, ನೀ ಸತ್ತೀದೀನೋ ಇದೀನೋ ಅಂತ ಕಣ್ಣ ಎತ್ತಿ ನೋಡುದುಲ್ಲ ತಾಯಿ ! ಮಾತ ಆನಕಾ ದೂರ ಇರಲಿ ”

“ಅಯ್ಯೋ ! ಇಂಥಾದ ಏತಿ ? ನನಗ ಯಾನ ಗೊತ್ತು ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ ! ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದು ಅಂದರ ಇನ ಬಾಗಿಲಾಗ ಇರತಾನು “ಅವ್ವಾ ! ” ಎಂದ ಕೇಳಿದ ಒಂದ ದಿನಾ ಇಲ್ಲ.”

“ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರ ಯಾನ ? ಮೊದಲ ಅಂಥಾಂವು ಇದ್ದ. ಈ ತೇರ ದಾಳ ಪೋರಿ ನೆರದ ಮನೀಗಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದೂನ ಹೀಂಗ ಆದ. ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳ ಆದರೂ ಆಕೇ ಕಾಲಗುಣಾಂವು ಭಲೂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ.”

“ಆಕೇ ಕಾಲಗುಣಾ ಯಾನ ಮಾಡೇತು ? ಇವಂಗ ಯಾನ ಭಂಗಾರಿ ಬೆನ್ನ ಹತ್ತಿ ಹಾಳಮಾಡ ಅಂದೀತ್ಯಾನ ? ” ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸೊಸೆ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು.

ಅವಳು ಹೋದನಂತರ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದನಿಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ “ಯಾನ ಹೇಳತಾಳ ಇಕ್ಕೇ ? ಇಕ್ಕೇ ಬಂದಳು ; ಬಂದ ವರ್ಷದಾಗ್ಯ ನಮ್ಮಾನ ರನ್ನ ಮಣ್ಣಾಗ ಹಾಕಿದಳು. ತಂದೂ ಹೊಂಟತೇತಿ ಅಂತ ಹೀಂಗ ಸೆಟಗೊಂಡ ಹೋಗತಾಳ ! ಇಕ್ಕೇಗಿ ಅಂದ ನಾ ಎಲ್ಲಿ ಇರಲಿ ತಾಯೀ ? ಮಗಾ ಬರಾನಾ ಈಗ ಹೇಳಿ ಜಗಲಾ ಹಚ್ಚಿ ಇಡತಾಳ” ಎಂದು ಅನ್ನುವದನ್ನು ಅಂದೇ ಸುಮ್ಮ ನಾದಳು.

“ಯಾಕ ? ಇಕ್ಕೇ ಯಾನ ಅಂಜತಿ ಯಾನ ನೀ ? ” ವಿಷ ಬೆರಿಸಿದಳು ನೆರೆಮನೆಯವಳು.

ಇದನ್ನರಿತೇ “ಯಾರ ಹೇಳಿದರು, ಅನಂತಾ ಹೊಲಾ ಕೊಟ್ಟ ಅಂತಾ ? ” ಸುಂದರಾಬಾಯಿ ವಿಷಯ ಬದಲಿಸಿದಳು.

“ಈಗ ಹೇಳಿದ ತಾಯೀ ಆ ಹಳಬರ ಯಮನು. ನಿನ್ನಿ ಚಾವಡ್ಯಾಗ ಯಾನ ನೋಡಕ ಬಂದೀರಂತ. ಇನ್ನೆ ಖರೀದಿ ಆಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲೋ ಯಾರಿಗಿ ಗೊತ್ತು ? ”

“ಆಗಿದ್ದರ ಆಗಿದ್ದಾದೋತ ಏಳ ; ತಗೋಳಾಂವ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲಿ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಊರೆಲ್ಲಾ ತಿಳೀಗೊಟ್ಟಾ ಸಾವಕಾರ. ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲದ ಹೋಗಿ ಮಾಡಕೊಂಡ ಬಂದ ಆದಾ” ಎಂದಳು ಸುಂದರಾಬಾಯಿ.

ಅನಂತ ಹೊಲ ಕೊಟ್ಟ ದಿನಸವೇ ಭಂಗಾರಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿ, ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ. ‘ನನಗೆ ಡಾಕ್ಟರು ಟಿ.ಬಿ. ಅಗಿದೆ ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ



ಪಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ನಾನು ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದು, ನಿನಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟು ಪಾಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲಾರೆ, ಮುಂದೆ ನನ್ನಿಂದೇನೂ ಆಶಿಸಬೇಡ' ಇಷ್ಟು ಬರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣೀರ ಹನಿಗಳು ಬಿದ್ದು ಹೊಲಸಾಯಿತು. ಈಗ ಅವನಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಅನಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ನೆಂದು ತಿಳಿದೂ ಸುಂದರವ್ವ ಕರೆಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಗೆ ನಾಭಿರಾಜನೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದ. "ಅಣ್ಣಾ ಮನೀ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೊಲಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಖರೇ ಅಂತ. ಎಲ್ಲೇರಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ತೋರಿಸತಾನಂತ; ಮೊನ್ನೆ ಡಾಕ್ಟರರೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಬಡಕೆ ಉಳಿದರ ಮುಂದೆ ಬೇಕಾದ್ದೆ ಆದೋತ ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೊಲಾ. ಊಟಕ ಬಾ ಅಂದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ."

"ಕರೀಮಾರಿ ಇಲ್ಲಾಡಕ ತೋರಸಕ ಬರತಾನ ಇನ್ನೆ?" ಎಂದಳು, ಬಿರುಸುದನಿಯಿಂದ, ಮುಖದಿರುವಿ ಸುಂದರಾಬಾಯಿ.

"ಅದೂ ಅಷ್ಟು ಹೊಲಾ ಮಾರಿದಾ. ಯಾರದ ಸೂರದ ನೆಳ್ಳಾಗರಬಿದ್ದ ಸಾಯಾಂವ ಆಯ್ತು" ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು.

"ಯಾರದ ನೆರಳಾಗ ಯಾಕೆ? ಅವನ ಮನಿ ಇಲ್ಲೋ, ಯಾನ ನಾನ ಇಲ್ಲೋ? ಹಾಂಗ ಇಳಿಸಿ ಮಾತಾಡತಿ ನೀ! ಅವನ ಒಂದ ವ್ಯಾಳೇ ಬಂತಂದರೆ ನಾವ್ಯಾನ ನೋಡೋದ ಇಲ್ಲ ಯಾನ? ಯಾತಕ ಇರಬೇಕೆ ಆಯ್ತು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರ."

ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯೂ ಅನಂತನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದರೂ ಸಣ್ಣ ಮಗನ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಆನಂದಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ.

"ತಂದೆ ಇಟ್ಟುಗೊಳ್ಳರಿ ಮನ್ಯಾಗು ನಾ ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತಾನ ಯಾನ?" ಎಂದು ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಮಾತಾಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು, ನಾಭಿರಾಜನ ಹೆಂಡತಿ.

ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೇ ನಾಭಿರಾಜ ನಿಂದ ತೇರದಾಳಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಹೊಲ ಕೊಟ್ಟನೆಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯಿಸಿದಳು. ಪತ್ರ ತಲಪಿದ ದಿನವೇ ಅನಂತನ ಬೀಗ ಹಾಗೂ ಹೆಂಡತಿ ಹುಡುಗರನ್ನು

ಕರೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಅನಂತನು 'ಯಾಕೆ ಬಂದರು ? ಯಾವಾಗ ಬಂದರು ?' ಎಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ "ಬಂದರಿ !" ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಇಂದಿರೆಯು ತನಗಿಂತಲೂ ಮನೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಹತ್ತಿಂಟು ದಿನ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಧಾನ್ಯವನ್ನು ತಂದಿದ್ದಳು. ಅಣ್ಣ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲವು ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿತು. ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಹತ್ತಿದ. ಬೀಗ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಸುಂದರಾ ಬಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿಯೂ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಇನ್ನೂ ಸಾವುಕಾರ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಸಾವುಕಾರನಿಗೂ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಸುಂದರಸ್ತನೂ ಹೋಗಿ ಸಾವುಕಾರನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು "ಅಂವ್ಯಾನ ಹಾದಿಗೇ ಹತ್ತಿದಾನು. ಈ ಹುಡುಗರನ್ನು ನಿರಾಧಾರ ಮಾಡಬ್ಯಾಡರಿ" ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಸಾವುಕಾರ ಅನಂತನ ಸಮಕ್ಷಮ ಅವರಿಗೆ ಉಳಿದ ಹಣ ಕೊಡುವದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಅನಂತ ಒಯ್ದು ಉಳಿದ ಹಣ ಒಂಭತ್ತನೂರು ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾದರು. ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೇ ಹಣ ಉಳಿದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಣವಿರಬಹುದು, ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೊಲ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದರವರು ! ಕೊನೆಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟೇ ಕೈಗೆ ಬರಲೆಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಅವನ ಸಮಕ್ಷಮ ಹಣ ಸಾವುಕಾರನ ಕಡೆಯಿಂದ ಇಸು ಗೊಂಡರು. ಬೀಗ ಹಣ ತಕ್ಕೊಂಡ. ಕೊಂಚ ಹಣವನ್ನು ತಂಗಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು. ಊರಿಗೆ ಹೋದ. ಹೋಗುವಾಗ ಸುಂದರಾಬಾಯಿಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ "ನಿಮ್ಮ ಆಧಾರ ಮ್ಯಾಲೇ ಇಂದ್ರಾನಾ ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಹೊರಟಿ ದ್ಯಾನು. ನೀವು ತಡೀತಪ್ಪಡಿ ನೋಡತ ಬ್ಬಿ ! ನಾ ಮತ್ತ ಬರತ್ಯಾನಂತ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ.

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಅನಂತ ಈಗ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡದೆ ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಷ್ಟನ್ನು ತಿಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಉಳಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರನ್ನು

ಹತ್ತರ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳು.

“ಹೀಂಗ ಬರ್ತಿ ತಿಂದ ತಿಂದ ಕೂತರ ಇಷ್ಟ ದುಡ್ಡ ಎಷ್ಟ ದಿನಾ ಸಾಕಾ ದಾವು ? ಯಾನರ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ ? ಇಂದ ಮನ್ಯಾಗಿನ ಕಾಳ ಎಲ್ಲಾ ಆದು. ಹುಡುಗರ ನೈಮ್ಯಾಲ ಅರಿವಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಉಳಿದ ಹಣದ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಮಾತೆತ್ತಿದಳು.

“ಉಳಿದ ರೂಪಾಯಿ ಅಷ್ಟ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಕೈಯಾಗ ಕೊಡಸಿದಿ. ನಾ ಬೇಡಕ ಹೋದರ ಸಾವಕಾರಗ ಕೊಡಬ್ಯಾಡಂತ ಹೇಳಿದಿ, ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ. ಎಲ್ಲೇರೂ ಇಷ್ಟ ಔಷಧ ತಗೊಂಡ ನೆಟ್ಟಗ ಆಗಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನಾ ಇಷ್ಟ ಆಗಮಾಡಿ ಆ ಮ್ಯಾಲ ನೀ ಸುಖದಿಂದ ಇರಬೇಕ ಅಂತಿ ?” ಅನಂತ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ.

“ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚರಿ, ಆ ರೂಪಾಯಿಗ ಓದ ! ಇಂಥ ಮಾತ ಮಾತಾಡ ಬ್ಯಾಡ. ಆ ರೂಪಾಯಿ ಹಾಳಗಿ ಹಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿ, ಇವೂ ಇಷ್ಟ ಮನ್ಯಾಗ ಹಾಕಿ ತಣ್ಣಗ ಕೊಡಬೇಕ ಅಂತೀಯೋನೋ ! ಮನೀಗ ತಿನಕ ಬರತಿ, ಆದರ ಯಾನ್ಯಾನ ಬೇಕಾಗುತ್ತೇತಿ ಗೊತ್ತ ಆಗದುಲ್ಲಾ ?” ಅವಳೂ ಅಷ್ಟೇ ಕೆರಳಿ ಕೇಳಿದಳು.

ಮುಂದಿನ ತಾಟು ಬೀಸಾಡಿದ ಅನಂತ ತಾಟಿನೊಳಗಿನ ರೊಟ್ಟಿ ಕಾಯಿ ಪಲ್ಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆ ತುಂಬ ಆದುವು. “ಇಷ್ಟ ಹಂಗಸಿ ಹಾಕಲಾಕ ಯಾರ ರೂಪಾಯಿನ ಅವು ? ಹುಚ್ಚು ಭೋ....” ಎಂದು ಎದ್ದು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಆಡುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಆಮೇಲೆ ಅವಳೂ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಮನೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ್ತಿಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿದಳು. ಹೊರಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದವು. ಎದ್ದು ಅವರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು, ತಾನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಅನಂತ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರವ್ವ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದಳು. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ಮಾಡಿ ಹಾಕಿ ದಳು. ಎರಡು ದಿನ ಸಿಟ್ಟಾಂರಿತು. ಹುಡುಗರು ಕರೆಯ ಹೋಗಲು ಅನಂತ



ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬರಹತ್ತಿದ. ಮಾತಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಸಾಗತು ನಾಲ್ಕು ದಿನ. ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಜೀನಸುಗಳೆಲ್ಲ ತೀರುತ್ತ ಬಂದವು. ಇಂದಿರೆಯ ಕೈಯೊಳಗಿನ ದುಡ್ಡೂ ಆದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೂ ಈಗ ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣಾಗಿ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಡನ ಬೇನೆ ತನಗೂ ಹತ್ತುವದೇನೋ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ನಿರುಪಾಯ ಳಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ಅನಂತ ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ. ಹೆಂಡತಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ “ಯಾಕೆ ? ಮಲಗಿದಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಿಗಲ್ಲಾ. ಎದ್ಯಾಗ ನೂಸತೇತೀ. ಬೆನ್ನ ಬಿಗದೇತಿ” ಎಂದು ಗುಸುಗುಸು ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ಇಂದಿರಾ.

ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಹತ್ತರ ಬಂದು ನಿಂತು “ಅಪ್ಪಾ, ಅವೂ ಹರಿವತ್ತೂ ಉಂಡಿಲ್ಲ !” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.

ಮಕ್ಕಳ ಮಾತಿಗೆ ಅನಂತನ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. ಉಸುರುಗರೆದು ಎದ್ದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದ. ಸಕ್ಕರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾನೆ ಕೊಂಡ ಒಂದು ಮಾವು ಹಾಲನ್ನು ಹುಡುಗರು ರೊಟ್ಟಿಯ ಗೂಡ ತಿಂದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ತೆರೆದು ಓರೆ ಮಾಡಿದ. ಚಹದ ಪುಡಿಯಷ್ಟು ಇಣಕಿ ನೋಡಿತು. ಅನಂತನ ಸಹವಾಸ ಬೇಡೆಂದಿತೇನೋ ! ಅದರ ಭಾವ ಅರಿತು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಅನಂತ. ಅವನ ಮುಖವೂ ಅದರ ಬಣ್ಣವನ್ನೇ ತಳೆದಿತು. ಅದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆ ತರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮತ್ತೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಳ ಹುಡುಕಿದ. ಅವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ‘ಯಾರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ತಿನ್ನಬಾರದಷ್ಟು ಸಕ್ಕರಿ ಇತ್ತೋ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿಂಪಿ ಸಕ್ಕರೆಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲದಾಯಿತೆ’ಂದು ಕಣ್ಣೀರುಗರೆದ. ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳ ನೆನಪೂ ಬಂದಿರ ಬೇಕವನಿಗೆ. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅಡಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿದ. ಪಶ್ಚಿಮದ ಕಿಡಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಭರ್ವೆಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅದರೊಡನೆ ಕತ್ತಲೆಯೂ ಒಳನುಗ್ಗುತ್ತಲಿತ್ತು.

ಹುಡುಗರು ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದವು. ಕಕ್ಕ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದ.

ಹೋಗಿಹೋಗುತ್ತ “ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಉಂಡ ಹೋದ ಯಾನೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ಹುಡುಗರಿಗೆ.

“ಇಲ್ಲ; ಅವೂ ಮಲಗಿದಾಳು. ಅಡಗ ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದವು ಹುಡುಗರು.

“ಮಲಗಿದಾಳು?” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು ನಾಭಿರಾಜ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಮೇವಿನ ಹೊರೆ ಒಗೆದು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡವನೇ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ.

“ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಳೋ ಇಂದರಕ್ಕ?” ಎಂದು ಬಾಗಲಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೇಳಿದ.

“ಅವ್ವ ಖೋಲೇದಾಗ ಮಲಗಿದಾಳು, ಅಪ್ಪಾ....”

ತಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಅನಂತ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಕೋಣೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೋದರು. ಮುಖ ತೆರೆದು ಇಂದಿರವ್ವನು ಭಾವನನ್ನು ‘ಬಾ’ ಎಂದು ಕರೆದಳು. ನಾಭಿರಾಜ ಹಾಸಿಗೆ ಹತ್ತರ ಕುಳಿತು ಮೈಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿ ನೋಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈ ಕಾಯ್ದಿದ್ದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ನಾಭಿರಾಜ ಹೇಳಿದ “ನಾಳೆ ಮಿರಜಿಗೆ ಹೋಗು; ಇಬ್ಬರುನೂ ಡಾಕ್ಟರರ ನೆದರಿಗ ಹಾಕೋಣ” ಅಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ನೀನೂ ತೋರಸತ್ಯಾನ ಅಂತಿದ್ದಿ; ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಕಾಣಸ ತೇತಿ” ಎಂದ.

“ಎಲ್ಲೇದ ತೋರಸತಾರು? ಅಣ್ಣಾ ರೂಪಾಯಿ ಓದಾ. ಕೈಯಾಗ ದುಡ್ಡ ಬ್ಯಾಡಾ?” ಎಂದಳು ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು.

“ಬದಕಿದ ಮ್ಯಾಲ ದುಡ್ಡ ಎಲ್ಲೇದರ ಬಂದಾವ ಬಿಡು. ದುಡ್ಡ ಯಾನ ಮನಸ್ಯಾನ ಹುಟ್ಟಿಸತೇತಿ? ನಾವು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದುಡ್ಡಲ್ಲಾ?” ಎಂದ ನಾಭಿರಾಜ.

ಅನಂತನ ಊಟ ಅಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡ. ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲು ಹೇಳಿದ. ಅನಂತ ಅದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹುಡುಗರನ್ನಷ್ಟೇ ಕರೆದೊಯ್ದು ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದ. ಅವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸುವಾಗ ಒಂದು ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಕಾಯಿಸಲಿ ಅನ್ನ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸಿದ. ಇಂದಿರೆಗೂ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು ಬಿಸಿ ಅನ್ನ ಹಾಲು ತಿಂದು ಮಲಗಲು ಬಂದು ಹೇಳಿಹೋದ

ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ “ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವಳು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು “ಅವರ ಮಾರಿಗಿ ಓದ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದುಲ್ಲ ನಾ! ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ! ನಾ ಯಾತಕ ಹೋಗಲಿ ಆಕೆ ಕಡೆ?” ಎಂದು ಬಿರುಸುಡಿಬಿಟ್ಟಳು.

“ಹ್ಯಾಂಗ ಬಂದಾಳು, ಆಕೆ? ಮಂದ್ಯಾಗ ಮಾರಿ ತೋರಸು ಹಂಗರ ಎತ್ತಾನೆ? ಒಕ್ಕೇ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡಿತೋರಸಾಕೇ ಇದಾಳ ಖರೇ” ಎಂದ ನಾಭಿರಾಜ.

“ಅಂಥಾ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡಾಕೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಹೋಗಿಳು?” ಎಂದಳು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ.

ಮರುದಿನ ನಾಭಿರಾಜನು ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಿರಜಿಗೆ ಒಯ್ದನು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೇ ಬೇನೆ ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ನಾಭಿರಾಜ ರೋಗಿಗಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತರ ವಿವರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಅವರು “ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಹೃದಯದ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದುನೋಡಬೇಕೆಂದೂ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಶಯ ಬರುತ್ತದೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತನ ರೋಗಿ ಕೈಮೀರಿ ಹೋಗಿದೆಯೆಂದೂ ಕೆಲವು ದಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಬದುಕುವ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೆಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದರು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಂಜೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೂ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದೇ ದಿನ ಮಿರಜಿಯಿಂದಲೇ ತೇರದಾಳಕ್ಕೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ. ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು “ಅಣ್ಣಾ ಒಬ್ಬ ಕೈಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಅವ್ವ!” ಎಂದ. ಸುಂದರಾ ಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. “ರಾಮ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಂಗ ಜೋಡ ಇದ್ದೇವು” ಎಂದು ದನಿ ತೆಗೆದು, ಹುಡುಗರಂತೆ ಅಳಹತ್ತಿದ ನಾಭಿರಾಜ. ಸುಂದರವ್ವನೂ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ದುಃಖದ ಆವೇಗ ಇಳಿದನಂತರ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ.

ಈ ಸುದ್ದಿ ಒಬ್ಬರಿಂದ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತ, ಅನಂತ ಹಾಗೂ ಇಂದಿರೆಯ ಕಿವಿಯನ್ನೂ ಸೇರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಸಾಧ್ಯ ರೋಗವೆಂದೂ, ಗಂಡನ



ರೋಗವೇ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಹತ್ತಿತೆಂದೂ ಊರ ಜನ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. ಇದು ಸಾಂಸರ್ಗಿಕ ರೋಗವೆಂದು ಜನರು ದೂರು ದೂರಕ್ಕೆಯೇ ಸರಿಯು ಹತ್ತಿದರು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಇಂದಿರವ್ವ, ಇನ್ನು ಜೀವವಿಟ್ಟು ಉಪಯೋಗ ವೇನೆಂದು ಉಪವಾಸ ಮುಲಗದಳು ಅನಂತನೂ ಉಪವಾಸ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ತರು. ಈಗ ಗಂಡ ಹೆಂಡರಿಬ್ಬರೂ ಹಸುಮಕ್ಕಳಂತಾಗಿದ್ದರು. ನಾಭಿರಾಜ ಬಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದ. ೩ ಇಂದಿರವ್ವ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಊಟ ಮಾಡ ಲಿಲ್ಲ, ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿದಳು. ಅತ್ತಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಕೇಳ ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಅವಳು ಜೀವಹಿಡಿಯಲಾರಳೆಂದು ಊರ ಜನವೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡ ಹತ್ತಿತು. ಓಣಿಯೋಣಿಯಿಂದ ನೋಡಲು ಜನ ಬರಹತ್ತಿತು. ಬಂದವರ ಮುಂದೆಲ್ಲ “ನಮಗೇನ ಧಾಡಿ, ಎರಡು ಹುಡುಗರ ಪರದೇಶಿ ಆದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಇಂದಿರಾ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಅನಂತ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಏಳುವ ಹಾಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬಂದು ಹಾಕಿದಾಗ ಎರಡು ತುತ್ತು ತಿಂದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದನಷ್ಟೇ.

ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತೇರದಾಳದಿಂದ ಅನಂತನ ಬೀಗ ಮತ್ತು ಆತ್ಮ ಬಂದರು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯನನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರು. ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಆ ವೈದ್ಯನು ಇಬ್ಬರ ಪ್ರಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ಹತ್ತರ ಔಷಧ ತಕ್ಕೊಂಡರೆ ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡುವನೆಂದು ಆಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟ. ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರರು ದುಡ್ಡು ಸೇನೆಯಲೆಂದು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಕು ವರೆಂದೂ ತಾನು ಎಂಥೆಂಥ ರೋಗಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿರುವನೆಂದೂ ವಿವ ರಿಸಿ ಹೇಳಿದ, ಉದಾಹರಣೆ ಸಹಿತ. ಈ ವೈದ್ಯನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಎನಿಸಿತು. ಈಗ ಅಣ್ಣ ಅವ್ವ ಬಂದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯವು ಬಂದಿತು. ಅಂದೊಂದು ದಿನ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯವಾಗಿ ಅನಂತ ಹಾಗೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ತೇರದಾಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನ ಔಷಧ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗುವದೆಂದೂ, ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗು ತಾನೆ, ಅದುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಂದರವ್ವನ ಹತ್ತರ ಇರುವದೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾ

ಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಸಂಗಡ ಬರಲೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ನಾಭಿ ರಾಜನು ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯರು ತೇರದಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದೂ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಉಪಚಾರ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದೂ ಬಹಳ ಹೇಳಿದ. ಆದರೂ ಅದರ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕುಡಿಯ ಸ್ಪೇಷನದ ವರೆಗೆ ಹೋಗಲು ಗಾಡಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೇನೇ ತೊಡಗಿದರು. ಆಗ ನಿರುಪಾಯ ನಾಗಿ “ನನ್ನ ಗಾಡಿ ಏತಿ, ಹೋಗಿ ಹಚಕೊಟ್ಟು ಬರತ್ತಾನೆ ನಡೆರಿ !” ಎಂದ. ಅದರಂತೆ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹೂಡಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಡೆದರು. ಸುಂದರವ್ವನೂ ಊರುದಾಟುವವರೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸಂಗಡ ಅನಂತನ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗನೂ ಇದ್ದ. ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು “ನಾನು ಸ್ಪೇಷನ್ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬರತ್ತಾನೆ ಗಾಡ್ಯಾಗ ಕಾಕಾನ ಗೂಡಾ ” ಎಂದು ಅದೂ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿತು. ಇಂದಿರವ್ವ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸ ಹೇಳಿ ಕರೆದುಕೊಂಡಳು. ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು.

ನಿಲ್ದಾಣದ ಮೇಲೆ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಇಂದಿರವ್ವ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಹುಡುಗನೂ ಅತ್ತ. “ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗನ ಮಾರಿ ಇನ್ಯಾನ ನೋಡತ್ತಾನು ! ” ಎಂದಳು ಇಂದಿರವ್ವ.

“ಹಾಂಗ್ಯಾಕ ಅನತಿ ನಡಿ ; ಹದನದಿನದಾಗ ನೆಟ್ಟಗಮಾಡಿಸಿ ಕಳಿಸ ತ್ಯಾನು ” ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದ.

ರುಕ್ಕವ್ವನ—ಅನಂತನ ಅತ್ತೆ—ಕಣ್ಣುಲ್ಲಾ ನೀರೂರಿದ್ದವು. ಅನಂತ ಮಾತ್ರ ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಣಗಿದ್ದವು. ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರಾಗಲಿ ಮತ್ತೇನಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಟಾರಿನೊಳಗೆ ಕೂಡುವಾಗ ಇಂದಿರವ್ವ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಗನನ್ನು ಹತ್ತರ ಕರೆದು, ಮೈ ಸವರಿ ಅತ್ತಳು. “ಬಾಳಾ ಹೋಗಿ ಬರಲಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿರಲು.

“ಅಳಬ್ಯಾಡವ್ವ ! ಹುಡುಗನ ನಿಮಕಂತಾ ನಾ ಹೂವಿನಂಗ ಜೋಕಿ ಮಾಡತ್ತಾನು. ಅವನ ಚಿಂತಿನ ಬಿಡ ನೀ ” ಎಂದು ನಾಭಿರಾಜ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೇಳಿದ.

“ಎಷ್ಟು ಅದರ ಅವನ ಹಾಂಗ ಬಂದೋತ ಯಾನಾ ? ಆಕೆ ಒಂದ ಬಡದ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿದಾ ನೀನ ಕರದ ಕೊಟ್ಟಿದಾ ಸರಿ ಬರೊದುಲ್ಲ ಆಪ್ತ !” ಎಂದು ರುಕ್ಕವ್ವ ಅಳಹತ್ತಿದಳು.

“ಸಾಕ ಸುಮ್ಮ ಆಗಿರಿ !” ಎಂದು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಏರಿಸಿದರೊಬ್ಬರು.

ತೇರದಾಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಇದ್ದರು. ಆಗ ಭಂಗಾರಿಯಿಂದ ಅನಂತನಿಗೆ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳು ಬಂದುವು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಭಾವ ಹೀಗಿ ದ್ದಿತು. “ಅನಂತಾ, ಈಗ ನನ್ನ ಹೃದಯದೊಳಗಿಂದ ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ಭಾವ ವನ್ನೇ ಕಿತ್ತುಹಾಕಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಸಮಾಜ, ಬಂಧು ಬಳಗವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿ ಬಂದೆನೋ ಅವರೇ ದೂರಾಗುವ ದೆಂದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಡಂಬನೆಯು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ.”

ಇದಕ್ಕೆ ಅನಂತ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆದನೋ ಏನೋ ! ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾರಾ ಹೇಗಿರುವಳೋ ? ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಹೀಗೆ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಭಂಗಾರಿ, ಒಮ್ಮೆ ತಾರಾ, ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಅವನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಅನನ್ಯ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಪ್ರೇಮವಿದೆಯೋ ಏನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತರ ಇರುವರೆಂದೇ ಭಾವಿಸುವನಾತ. ಈಗಲೂ ಅವನ ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಅತ್ಯಪ್ತಿಯ ದನಿ ಏಳುವದು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅವನ ಆಶಕ್ತತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿದೆ.

ಇಂದಿರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ದಿನಾ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವತಃ ರುಕ್ಕವ್ವನೇ ಮಗಳ ಉಸಾಬರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಭಾರವೇಕೆ ? ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರೋಣ, ಎಂಬ ವ್ಯವಹಾರದ ವಿವೇಕ ಹುಟ್ಟಿ ಇಂದಿರಕ್ಕನ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣ “ತಮ್ಮ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಾ, ಸ್ಥಳ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತಾಗುವದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಒಯ್ದ. ಅನಂತ ಈಗ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. “ನಾಲ್ಕೈದು ಜನರಲ್ಲಿ ನಮಗ್ಯಾನ ನಮ್ಮ ತಂಗಿ ಭಾರ ಅಲ್ಲ !” ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವದೂ



ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅತ್ತೆಯು ಹೆಣ್ಣು ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆನುಸರಿಸಿ “ಅಳಿಯ ಜನ್ಮ ಭಲೋ ಮಾಡಲಿಲ್ಲೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅನಂತನನ್ನು ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದಲೇ ಕಾಣತೊಡಗಿದಳು. ಇದೆಲ್ಲ ಅನಂತನಿಗೆ ಸಹನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಂಡತಿಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ, “ನಾವು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರ ನೆಟ್ಟಗ ಆಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಾ ನ ಈ ವೈದ್ಯನ ಕೈಯಿಂದ ನೆಟ್ಟಗ ಆಗತೇತಿ? ನಮ್ಮದ ಮನೀ ಅಂದರ ಬ್ಯಾರೆ; ನೇಳಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಯಾನರ ಮಾಡಿ ತಿನಕರ ಬರತೇತಿ” ಎಂದ.

“ಈಗ್ಯಾ ನ ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಳೇಕ್ಕೆ ಆಗುದುಲ್ಲ ಯಾನಾ? ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಗ ಆಗ ತೇತಿ, ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ನೀ ತಗೇಬ್ಯಾಡಾ. ಇನ್ನ ನನ್ನ ಅಣ್ಣರ ಹೆಂಡರ ನೆಟ್ಟಗ. ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಹ್ಯಾಂತಿ ಹಾಂಗ ಆಗಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡತಿದ್ದಿ?”

“ಇದ್ದಿದ್ದಾದಾರ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಹೆಂಡರು ನಿನಗೆ ಭಲೋ! ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತಿದ್ದಕ್ಕ ಸ ಬೆಂಬಿಬ್ಬರ ಮನೀಗಿ ಪಾಳಿ ಹಚ್ಚಿದಾರು ಮತ್ತ?”

“ಹ್ಯಾಂಗರ ಮಾಡವಲ್ಲರವರು? ಇಬ್ಬರೂನೂ ಈಗ ಅನಕಾ ಹಿಡದೀ ದಾರೋ ಇಲ್ಲೋ? ಪಾಳೇರ ಹಚ್ಚಲಿ, ಯಾನರ ಮಾಡಲಿ. ಇಲ್ಲದ ಒಂದ ನೀ ಸಂಶಯ ತಗೇ ಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸುರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೃದಯವೇ ಕರಗಿ ಬಂದಂತಿತ್ತು.

“ಅದ್ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ. ಹೋಗುಣು ನಡೀ ನಮ್ಮ ಮನೀಗಿ. ಇವರ ಹೀಂಗ ನಮ್ಮ ಉಸಾಬರ ಮಾಡೋದ ಸ ಬ್ಯಾಡ. ಹೀಂಗ ಮಾಡಕ ನಾವ್ಯಾನ ಕರೀಕ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದೇವ ಇವರಿಗೆ?”

“ಮಿರಜಿಯಿಂದ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಪತ್ರಾ ಬರ್ರಾನ ಅವರು ಬಂದರು. ನೀವ ಹೀಂಗ ಅನ್ನಾವರ ಇದ್ದರ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕ ಬರತಿದ್ದಿರಿ? ಈಗರ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೀದೇವು. ಹೀಂಗ ಹೋದರ ಮಂದಿ ಯಾನ ಅಂದಾರು ನನ್ನ ತಮ್ಮದೇರಿಗ? ನಿಮ್ಮ ಮೈಯಾಗ ಜರಾ ಶಕ್ತಿ ಬರಲಿ. ನಾ ಕೇರಿಗಿ ಹೋಗಿ ಒಂದ ಬಿಂದಿಗ ತುಂಬಿ ತರೂ ಹಂಗ ಆಗಲಿ. ಅಂದರ ಹೋಗುಣು ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೀರಿಗ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ ಕೂಡೋದ ಆದೋತು” ಎಂದು ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದಳು.

“ಯಾನ ಬೇಕಾದ ಆಗಲಿ, ಈಗ್ಯಾಂಗಿ ಬೇಕಾಗೇತಿ ಬದಕೋದ? ಇಂದ ಸತ್ತರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಾಯೂನು ಮನ್ಯಾಗ. ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಇನ್ನ

ಬಾಯೋಳಗೆ ನೀರ ಹಾಕಾಂವ ಇಲ್ಲ ನಾ. ಮಂದಿ ಅಂತಾರಂತ" ಎಂದ. ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳಿನ ಸೂತ್ರವೆಲ್ಲ ಸುಳಿದಿರಬೇಕು.

ಗಂಡನ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಇಂದಿರವ್ವನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅದು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಸುರಿದು ತೆರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ "ನಿಮ್ಮ ಕಾಲ ಅದರ ಬೀಳುತ್ತಾನು. ಕಡೀಕ ಸಾಯುಕಾಲಕ ಅಗಲಾನು ಬ್ಯಾಡಾ. ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಕರ್ಮ, ಇಬ್ಬರೂನು ಈ ಜನ್ಮದಾಗ ಗಂಡಹೆಂಡರನಾ ಮಾಡೇತಿ. ನಾಲ್ಕು ಒಪ್ಪತ್ತ ಹ್ಯಾಂಗರ ಕೂಡಿ ಬಾಳ್ವಿ ಮಾಡಿದೇವು. ನೀ ಎಲ್ಲೆರ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದ ಸಾಯೋದಾ, ನಾ ಎಲ್ಲೈರ ಇರೋದಾ, ಹೀಂಗ ಆಗೋದ ಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನ ಮೈಯಾಗ ಸಿಂಪಿ ರಕ್ತ ಇಲ್ಲ. ನನಗ ಇನ್ನೇ ಎದ್ದ ತಿರಗಾಡಕ ಆಗೂದುಲ್ಲ. ನಿನಗರ ಇದ ಭಂದ ಕಾಣಸತೇತಿ ಯಾನ ನೋಡು?" ಎಂದು ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಗಂಡನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರುಣದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

"ಭಂದ ಯಾನ ಮಣ್ಣು !" ನಿರ್ಧಾರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ ಅನಂತ. ಆದರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು.

ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಇಂದಿರವ್ವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತರ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೂ ರುಕ್ಕವ್ವನೂ ಅಷ್ಟೇ ಕುಳಿತಾಗ ರುಕ್ಕವ್ವ ಹೇಳಿದಳು. "ಬ್ಯಾನೇಕಿ ಸುತ್ತ ಹೀಂಗ ಹಗಲೀ ರಾತ್ರಿ ಕಟ್ಟಿಗಿ ಹುಳಾ ಹತ್ತಿದಂಗ ಕಿಟೀಕಿಟೀ ಹತ್ತಿದರ ಹ್ಯಾಂಗ ಆಗೋದಾ ? ಮನೀ ಅಂಬೋದ ಏತಿ, ಒಂದ ಅನ್ನೋದ, ಒಂದ ಆಡೋದ. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬ್ಯಾಸರಿಕಿ ಅಂಬೋದ ಇರತೇತಿ. ಒಮ್ಮಿ ಅಂದರ ಹೀಂಗ ಮಾಡತಾರ ಯಾನ ಯಾರರ ? ಇವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಂವನ ಹ್ಯಾಂತಿನ ಭಲಾ ಇದ್ದಾಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಮಾಡಿ ಹಾಕಬೇಕಾದರ ಹನ್ನೆರಡ ಹೆಟ್ಟಿ ಒಂದ ರೊಟ್ಟಿ ಒಗೀತೀಳಲ್ಲ, ನಾಯಿಗ ಒಗದಂಗ. ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು ? ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದ ಸೇರಬರವಲ್ಲ ಇಂವಗ ?"

ಇಂದಿರಕ್ಕ ನಡುಗುವ ಸ್ವರದಿಂದ "ಮತ್ತ ಹೀಂಗ ಅನಬ್ಯಾಡ ನಮ್ಮವ್ವಾ, ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡೇ ಅವರಾ ಬಿರಸ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದೇರಿ. ನೀವ ಹಳೇ ಹಳೇ ಮಂದಿ, ನಿಮಗ ಯಾನ ತಿಳಿದುಲ್ಲ. ಈಗಿನವರಿಗ ಹಾಂಗ ಅಂದರ ನಡಿದುಲ್ಲ.

ಅವರ ಧಾದಂತ ಅವ್ವ ಆಪ್ತನ ಪರಿವೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕೈಲೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಅನಸ ಕೊಂಡಾರು?" ಎಂದಳು ಮರುಕದಲ್ಲಿ.

“ಅನಸಕೋದಿರ ಹೋಗವಲ್ಲ ಯಾಕ? ಅಂಥಾ ಮಾನವಂತ ಇವ ಕೂಳಿಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲದಂಗ ಆಗಿದಾನ ಯಾಕ? ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದಾ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಬಾರದು?”

“ಯಾನರ ಆಗಲಿ ನಮಗ? ನೀನು ಹೀಂಗ ಅನತೀ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲಿ, ನಾದಿನಿದೇರ ಯಾನ ಅಂದಾರು? ನಾವ ಇನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಇರೂದ್ ಇಲ್ಲ. ನಾಳಿಗೇ ನಾವ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಹೋಗತೇವ.” ಅಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಅಣ್ಣಾ ಖರ್ಚ ಆಗಿ ಉಳದ ರೂಪಾಯಿ ಅಷ್ಟ ಕೊಡರಿ, ನಾವ ಹೋಗತೇವ” ಎಂದು ಇಂದಿರೆ ಆಳಹತ್ತಿದಳು.

“ಸಾಕ ಸುಮ್ಮ ಆಗ್ತು ಎಲ್ಲಾರು ಶಾಣೇರ? ಏಳ ನೀ ಇಲ್ಲಿಂದ” ದುಕ್ಕವ್ವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಒಳಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಅಣ್ಣ. ಆಮೇಲೆ “ಇಂದಿರಾ, ನಿನಗ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ ನಾ? ಮುದುಕೇ ಮಾತ ಜಮಾದಾಗ ಹಿಡಿಯೂ ಹಂಗಿಲ್ಲ ಅಂತ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

“ನಾ ಒಂದ ಹಿಡಿದಿದ್ದರ ಅವರಾಕ ಬಿಟ್ಟಾರು?”

“ಅವಗೂ ಹಾಂಗ ಹೇಳೋದ ಅಲ್ಲ?”

“ಯಾನ ಹೇಳತೀರಿ ನೀವು ಹೇಳರೆಷ್ಟಾ, ಅವರ ಅಂತೂ ಹೊರಟ ನಿಂತಿ ದಾರ. ಇಂದ ಸಂಜೆಗೆ ನಿಮ್ಮನಾ ಕೇಳತಾನ ಅನ್ನಾನ ನಿಂತಿದಾರ?” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುತ್ತ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, ಇಂದಿರಾ.

ಅನಂತನಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಆದರೂ ಅವನು ತನ್ನ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಇಂದಿರೆಯ ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಒಳಗಿನ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತ “ಅಲ್ಲೇ ಇಪ್ಪತ್ತ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚ ಆಗಿದಾವ. ಇವ ನಿನ್ನ ಉಳದ ಎಂಟನೂರಾ ಎಂಭತ್ತ ರೂಪಾಯಿ ಇದಾವ ತಗೋ. ನಮ್ಮ ತಂಗಿ ಯಾನ ನಮಗ ಭಾರ ಅಲ್ಲ, ನಾವ ಹಿಡೀ ತೇವ, ಇರೂತನಕಾ. ಸತ್ತರ ಮಣ್ಣು ಕೊಡತೇವ; ನೆಟ್ಟಗಾದರ ನಿನ್ನ ಕಡೆ ಬಂದಾಳಂತ. ನಿನಗ ಇಲ್ಲಿ ಒಲ್ಲಿ ಆದರ ಹೋಗ. ನಾವೇನೋ ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಇಲ್ಲಿಗ ತಂದಿದ್ದು. ಆದರ ನಿನಗೂ ಬ್ಯಾನಿ ಹೆಚ್ಚು ಅಗತ



ನಡದೀತಿ. ಇನ್ನ ನೀ ಹೋಗು, ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರ ಬಳಗದೊಳಗ  
ಇರೋಗ. ನಿನಗೂ ಅವ್ವ ಇದಾಳ ಇನ್ನ. ತಮ್ಮ ಇದಾ, ತಮ್ಮನ ಹ್ಯಾಂತಿ  
ಇದಾಳ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

ಅನಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅದರೊಳಗಿನ ಐದು ರೂಪಾಯಿ  
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಕ್ಕೊಂಡು, ಕೋಟು ತೊಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ  
ನಿಂತ. ಇಂದಿರಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ “ ಈಗ ಹೊತ್ತು ಏರೇತಿ,  
ಊರಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗಿ ಹತ್ತತಿಯಾನೋ, ಜರಾ ಯಾನರ ಬಿಸಿ ಅನ್ನಾ  
ಮಾಡತಾರು ತಗೊಂಡ ಹೋಗಿರಿ. ಇನ್ನ ಮೋಟಾರಕ ವ್ಯಾಳೇ ಏತಿ”  
ಎಂದು ಕುಂದಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಗಂಡನ ಹತ್ತರ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು.

“ಈಗ್ಯಾನ ಒಲ್ಲಿ, ಉಂಡಮ್ಮಾಲ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡೋದ ಅಂದರ  
ಎತ್ತರ ಆಗತೇತಿ. ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೆಲೇ ಇದ್ದಷ್ಟು ನೆಟ್ಟಗ.”

“ವ್ಯಾಳೇ ಆಗತೇತಿ ಅಲ್ಲ?”

“ಹಾದ್ಯಾಗ ಬೇಕಾದರ ಹಾರೋಗೇರಿಗೆ ಇಳಿತ್ಯಾನು. ಈಗ ಒಮ್ಮೆ  
ತಾರಾನಾ ನೋಡಕೊಂಡು ಮುಂದ ಹೋಗತ್ಯಾನು, ಸಂಜೆ!”

“ಅಲ್ಲಾಡಕ ಇಳಿತೀರಿ, ಮತ್ತ ? ಆಕೆ ಗಂಡ ಯಾನ ಸುದ್ದ ಇದಾ ?  
ಮಾವ ಸತ್ತಾಗ ಮನೀತನಕಾ ಬರೂಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಆಕೀಗ. ಇಲ್ಲದ ಆಕೀಗ  
ಸೂಲಾ ಮಾಡಬ್ಯಾಡರಿ ನೀವ ಹೋಗಿ!”

ಅನಂತ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ, ಜಡವಾದ  
ಹೆಜ್ಜೆಗಳಿಂದ. ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಕಳೆಯೂ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಉಳಿಯ  
ಲಿಲ್ಲ.

“ಚಹಾರು ಅಷ್ಟ ತಗೊಂಡ ಹೋಗಿರಿ, ಮಾಡಕ ಇಟ್ಟಿದಾನು.” ನಡು  
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬೀಗನ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳು.

“ಈಗ ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ. ವೇಳೆ ಇದ್ದರ ಮೋಟರ ಸ್ಪಾಂಡಿನ ಮ್ಯಾಲ  
ತಗೋತ್ಯಾನಂತ. ಈ ಮೋಟಾರ ತಪ್ಪಿದರ ಸಂಜೀತನಕಾ ಮೋಟಾರ ಇಲ್ಲ!”  
ಎಂದು ತಪ್ಪಡಿಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತ ನಡೆದ, ಅನಂತ.

ಅನಂತ ಬಾಗಿಲ ದಾಟಿ ಹೋದನಂತರ “ರೂಪಾಯಿರ ಒಯ್ಯಿರಲ್ಲ ;  
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹತ್ತಾಕ ಇರಲಿ !” ಎಂದು ಇಂದಿರವ್ವ ಒದರಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಅನಂತನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲೋ ಏನೋ ! ಅವನು ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆಯೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ.

ಇಂದಿರವ್ವ ಅನಂತ ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೇನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತು ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ದೀರ್ಘಶ್ವಾಸವನ್ನು ಹೊರದೂಡಿ “ನೋಟಾರದಾಗರ ಕೂಡಿಸಿ ಬರೋಗರೆಲ್ಲ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿದಳು.

## ೨೨

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ದೇಹ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೃಶವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ಆದರೂ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡನ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳ ಕಡೆಗೂ ಮನಸ್ಸುಗೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಈಗೀಗ ವಿರಕ್ತಿಯನ್ನು ತಳೆದಿದೆ. ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಊರೊಳಗಿನ ಕೆಲ ಜನರು ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನು ಗಂಡನಿಗೂ ಅತ್ತೆಗೂ ಆಗ್ರಹಮಾಡಿ, ತಾಯಿ ತಂದೆಯಂದಿರನ್ನೂ ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೆಳ್ಳೆಗಳ, ಕಾರಕಳ, ಮೂಡಬಿದುರೆ ಮೊದಲಾದ ಯಾತ್ರಾಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. ಅನಂತರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬಸದಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ದೇವರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದಳು. ದಿನಾಲು ಸಂಜೆ ಮುಂಜಾವುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೊಂದು ತಾಸಿನ ವರೆಗೆ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೊರೆದು ದೇವರ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗುವಳು. ತಾನು ಸಣ್ಣಂದಿರುವಾಗ ಕಲಿತ ಆರತಿಯ ಪದಗಳನ್ನು ಅನ್ನುವಳು. ದೇವರಿಗೆ ಆರತಿಯೆತ್ತುವಳು. ಕೊನೆಗೆ “ಲಗೂನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುಪ್ಪ ಇನ್ನ !” ಎಂದು ಉಸಿರುಗರೆದು ಏಳುವಳು. ಇದಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೊಂದರ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹರಿಯುತ್ತಲಿದೆ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಆಳು ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ, ಹಾದಿಕಾರರು, ಬಡವರು ಬಗ್ಗರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವರಿಗಾಗಲಿ, ರೊಟ್ಟಿ ನೀರು ಹಾಕಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವಳು. ಆದರಲ್ಲಿ

ಅಲಸ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ದುಡಿಯುವಳು. ಅತ್ತೆಯ ಆರಯಿಕೆಯನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡಿತವೇಳುವುದು. ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಆಗ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರ ವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ ತುಂಬ ಉರುಳಾಡುವಳು, ಒದರಾಡುವಳು. ಆದರೂ ಮನೆಯವರು ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಲಿ ವೈದ್ಯರಿಗಾಗಲಿ ತೋರಿಸಲು ಎಷ್ಟು ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳು ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ದಿನಸ ತಾರಕ್ಕ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡಿದು ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಜೆ ಮನೆಯ ಬಂಧುಗಳ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಅಡಿಗೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದು ಹಚ್ಚಿದ್ದಳು, ಗಂಡ ಈಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂದು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ತಾರಕ್ಕನ ತಿಳಿ ಮನದ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಬಂಧುಬಳಗದವರೆಲ್ಲರೂ ಇವರ ಮನೆಯವರೊಡನೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದುದರಿಂದ ಅನುವು ಆಪತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಬಂದು ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾರಕ್ಕ ಒಂದು ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಲೆಯ ಕೂದಲು ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದೆ. ಉರುಳಾಡಿ ಉರುಳಾಡಿ ಅವಳ ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡಿತ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಮೋರೆಯನ್ನು ಕಿವುಚುತ್ತ ಹಾಗೇ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡಲು ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಳು—ಅಲ್ಲ—ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮನ್ನ ಮುದುಕಿ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು.

“ಯಾನ ತಾಯಿ ಹದಿನೈದ ದಿನಕಾ ಮೂರಂಟ ದಿನಕಾ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡತ ಅಂತ ಹೊರಳಾಡತಿ. ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸ ಅಂದರ ತೋರಿಸುದುಲ್ಲ, ಯಾನ ಹೇಳಬೇಕ ನಿನಗ ? ಎಲ್ಲರಿ ತೋರಿಸಿ ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡಕೊಂಡರ ನಾಲ್ಕು ಒಪ್ಪತ್ತಿನ್ನಾಗ ಮಕ್ಕಳಾ ಮರೀ ಆದಾವು. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟ ಹೀಂಗ ಉರುಳಾಡಿ ದರ ಯಾನ ಆಯ್ತು ? ” ಎಂದಳು ಅಮ್ಮನ್ನ.

“ಇರಲಿ ಬಿಡ ತಾಯಿ ! ಸುಮ್ಮನೆ ಕಿಟಕಿಟ ಹಚ್ಚಬ್ಯಾಡಾ, ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡಿತದಿಂದ ಭೂಮೇ ಥಾರೇ ಕೊಡವಲ್ಲ ನನಗ, ನಂದೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತ ಉಪದ್ರ ಸೋಸಲಿ ? ಮಕ್ಕಳನಾ ಹಡದವರ ಈಗಷ್ಟ ಸುಖಾ ಸುರಕೋಕ ಹತ್ತಿದಾರ ?



ಇನ್ನ ನಾವ ಸುಖಾ ಪಡೀನು ? ” ತಾರಕ್ಕ ಹೊಟ್ಟೆನೋವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಆಡಿದಳು.

“ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿವ್ವ ! ನಿನ್ನ ಮುಂದ ನನ್ನ ಮಾತಾಡು ಮಾತು ಉಳಿಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಾ ಹಡದವರ ಯಾನ ಸುಖಾ ಪಡೀತಾರ ಅಂತೀ. ಹಾಂಗಾದರ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಕೂಡವ್ವ ನೀ. ನಿನಗ್ಯಾನ ? ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಮನೀ ಹಾಳಮಾಡಿ ಹೋದ್ಯಾನ ಅಂತೀ ಖರೇ. ನಮಗ ಮನೀ ಓಸ ಮುಂದ ಬೆಳೆವಲ್ತ ಅಂತಾ ಅವ್ವಾ ಮಗಗಾ ಹೆಗಲೀ ರಾತ್ರಿ ಚಿಂತಿ ಹತ್ತೀತಿ ತಾಯೀ ! ”

“ನಾ ಯಾದಕ ಮಾಡಕ ಹೋಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೀ ಹಾಳ ? ಮಕ್ಕಳ ಆಗದಿದ್ದರ ನಾ ಯಾನ ಮಾಡಾಕಿ ? ಅದ್ಯಾನ ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಏತಿ, ಮಕ್ಕಳ ಆಗೋದಾ ಬಿಡೋದಾ ?”

“ಅದ ಇಲ್ಲವ್ವಾ, ನಿನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಇದ್ದದರ ನೀ ಮಾಡಕೋ ಅಲ್ಲಾ ? ಅಮ್ಮಾಲ ಮುಂದ ದೈವದಾಗ ಇದ್ದರ ಮಕ್ಕಳ ಆಗಲಿ ಇಲ್ಲಾದರ ಬಿಡಲಿ. ಯಾರಿಗರೆ ತಿಳಿದಾವರಿಗಿ ತೋರಸೋದ ಬಿಟ್ಟು ದೇವರ ದೇವರ ಅಂತ ಬರೀ ಗುಡ್ಯಾಗ ಹೋಗಿ ಕೂತರ ಯಾನಾಯ್ತು ? ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಲಾಕ ಈಗ್ಯಾನ ಮುದಿಕೋ ತದಿಕೋ ! ಇನ್ನ ಮುವತ್ತ ವರ್ಷದಾಗಿನ ಹೆಂಗಸ ! ಮುಂದ ಏತ್ಯಲ್ಲ ಬೇಕಾದವ್ವ ಮುದಿಕಿ ಆಗಾನಾ ದೇವರ ದೇವರ ಅನ್ನೋದ.”

“ಮುಂದ ಯಾನ ಇರತೇತಿ ? ಮುಂದ ದೇವರಾ ಮಾಡಕಾ ಬಂಸೋತ ಅಂದರ ಅದ ನನ್ನ ಕೈಯಾಗಿಂದ ಏತಿ ? ಕೈಯಾಗ ಕಾಲಾಗ ಶಕ್ತಿ ಇರೂ ತನಕಾ ಗುಡೀಗಿ ಹೋಗತ್ಯಾನು. ನಾಳೆ ಪಟಾನ ಬಿದ್ದಹೋದೆನೆಂದರ ಯಾನ ದೇವರಾ ಮಾಡಕ ಬರತ್ಯಾನು ? ”

ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡಿತದಿಂದ ನೊಂದು ಸೊಸೆ ಹೀಗನ್ನುವಳೆಂದುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮವ್ವ “ಹಾಂಗ ಬಿದ್ದ ಹೋಗಲಾಕ ಯಾನ ಗಿಡದ ತೊಪ್ಪಲ ಯಾನ ತಾಯಿ, ಜೀವ ಅಂದರ ? ಹತ್ತಿಂಟ ವರ್ಷ ಆಯ್ತು ಕಣ್ಣು ನೆಟ್ಟಗ ಕಾಣಸು ದುಲ್ಲ ಅಂದರ ಆ ಕಲ್ಲಿಗ ಬಡೀ ಈ ಕಲ್ಲಿಗ ಬಡಿ ಅಂತ ಇನ್ನ ಬದಿಕಿದ್ಯಾನ. ದ್ಯಾನರ ಎಲ್ಲಿ ತೊಡಕಿದಾನೋ ಯಾರಿಗಿ ಗೊತ್ತು ? ನನ್ನ ಸನೇ ಹಾಯವಲ್ಲ.

ನಿಮಗ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಬಂದೋತು ? ಮೊನ್ನಿನ ಪೋರಿಗೋಳ ನೀವೆಲ್ಲಾ, ಮಾಡ ಕೊಂಡ ವರ್ಷದಾಗ ಮಕ್ಕಳ ಆಗೀರ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ನಿಮ್ಮ ಹಾಂಗ ಆಗಬೇಕೆ ಅಂದಮ್ಯಾಲ ನೀವ ಇಂಥಾ ಮಾತ ಮಾತಾಡೋದವ್ವ ! ”

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬಂದ. ಬಿಸಿಲಾಗದ್ದಿತು. ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತ “ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಸುದುಲ್ಲ ಆಕಿ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ಕಾಣಸುದುಲ್ಲ ಅನಕ ಆಕೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾಳು ? ಅಲ್ಲೇ ಹೊರಳಾಡಕ ಹತ್ತಿದಾಳೆ ನೋಡ. ನೀ ಯಾನ ಆಕೀನಾ ಎಲ್ಲಿ ಓದ ತೋರಸುದುಲ್ಲಾ ಬಿಡೂ ದುಲ್ಲಾ. ನೀ ನಿನ್ನ ಹೊಲಾ ಮನೀ ಅಂತ ಬಡಕೋತಿ. ಯಾರಿಗಿ ಮಾಡಿ ಇಡತೀನೋ ಯಾರಿಗಿ ಗೊತ್ತು ? ನಾ ಕಣ್ಣ ಇಲ್ಲದ ಮುದುಕಿ ಆಗಿ, ತವರ ಮನೀಗಿರಿಸ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಹೋಗಿ ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡಕೊಂಡ ಬಾ ಅಂದರ ನೀ ಅನ್ನೊದುಲ್ಲ ; ನಂದ ಯಾರ ಕೇಳುತಾರು ? ”

“ಯಾಕ ? ಆಕೀಗಿ ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡಸಕೋಲಾಕ ನಾ ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತ್ಯಾನ ಯಾನ ? ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯ ಬೇಕಾದ್ರ ತಗೋಬೇಕ. ಹೋಗಿ ಬೇಕ. ಹದಿನೈದ ದಿನಾ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತ ಯಾರಿಗಾದರ ತೋರಸಬೇಕ. ಈಗ್ಯಾನ ಇಕ್ಕಿ ಹೋದರೂ ನಮ್ಮದ ಅಡಗಣಿಸಿ ನಿಲ್ಲತೇತಿ ಹಿಂಗ್ಯಾನ ಇಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಂಗಾರ ಆಚಿಕಡ್ಯಾವರ ಬರತಾರ, ಅಡಗೀ ಮಾಡತಾರ. ನಮ್ಮದ್ಯಾನ ನಿಂದಿರತೇತಿ ? ”

ತಾರಕ್ಕ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದು ಕೊಂಡಳು. “ನಾ ಇಲ್ಲ ಅದರ ಯಾರದ ಸಾಗೊದುಲ್ಲಾ ? ಎಲ್ಲಾರದೂ ಸಾಗತೇತಿ. ನನ್ನಯಾತಕ ಇಟ್ಟಾನೋ ದೇವರ ? ”

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ. “ಹೋಂದ ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪಗ ಹೇಳಿ ಕಳಸತ್ಯಾನು, ಗಾಡಿ ತಗೊಂಡ ಬರಲಾಕ. ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ ತೋರಿಸಿ ಬರೋಗ ಅಲ್ಲಾ, ನೆಟ್ಟಗರ ಆಗಲಿ. ಹೀಗ ಹಾಸಿಗಿ ಹಿಡದರ ಯಾನ ಆಗೋದಾ ? ಇಲ್ಲೇದ ಗಾಡಿ ತಗೊಂಡ ಹೋದೀರಿ ಅಂದರ ಕಬ್ಬ ನೀರಿಗಿ ಬಂದೇತಿ. ಅದಕ ಅತ್ತಿಂದ ಗಾಡಿ ಬರಲಿ.”

ತಾರಕ್ಕ ಎನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಳು. ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣನೇ ಕೇಳಿದ. “ಯಾಕ, ಸುಮ್ಮನೆ ಆದಿ? ಯಾನ ಅಂತಿ, ಹೋಗತಿಯಾನ?”

“ಯಾತಕ ಹೋಗಲಿ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರ ಯಾನ ಐತಿ?”

“ಅಕಿ ಎಂದ ನೆಟ್ಟಗ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೀಳು? ಯಾನರ ಒಂದ ಟೊಂಗ ಅಂತ ಮಾತಾಡತಾಳು. ಗಂಡ ಬಾಯಿ ತೆರದ ಇಷ್ಟ ಕೇಳತಾನು, ಒಂದ ದಿನಾರ ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕು? ಇಲ್ಲ. ನೀ ಕೇಳಾಂವ ಹುಳೀ ಆಗಿ ಕೇಳಿ. ಹಾಂಗ, ಅಕಿ ಒಂದ ಮಾತರ ಹೇಳತಾಳು ನಿನಗ?” ಎಂದು ಅಮ್ಮವ್ವ ಮಗನಿಗೆ ಪುಟಕೊಟ್ಟಳು.

“ಹೇಳದಿದ್ದರ ತನ್ನ ಸುಖಾ ತಾ ಭೋಗಸತಾಳಲ್ಲ! ಯಾರದ ಯಾನ ಹೋಗತೇತಿ? ತನ್ನ ಕಾಲಮ್ಯಾಲ ತಾ ಕಲ್ಲ ಭಲ್ಲಕೋತಾಳ ಆಯ್ತು.”

“ತನ್ನ ಕಾಲಮ್ಯಾಲ ತಾ ಭಲ್ಲಕೋವಾಳ ಯಾಕ ಮತ್ತ ಹತ್ತಕಲ್ಲ. ಆದರ ಆ ಕಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಎದಿಮ್ಯಾಲೂ ಬೀಳತಾವಲ್ಲ!” ಕೊಂಕುನುಡಿ ಆಡಿದಳು ಅಮ್ಮವ್ವ.

“ಅದನ್ನ ನಾವ್ಯಾಕ ಬಡಕೋಬೇಕು? ನಮ್ಮದ ನಾನ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ ನೋಡಿದ ಆಯ್ತು” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹೊರಗೆ ಬಂದ.

ಈ ಮಾತು ಗಂಡನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವದೇ ತಡ. ತಾರಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು “ಹೇಳಿ ಕಳಸರಿ ಊರಿಗ, ಅಪ್ಪಾ ಬರಲಿ, ನಾ ಹೋಗತ್ಯಾನು. ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಿಮಗರ ಯಾಕ ಸಂಕಟ. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ ನೀವ ನೋಡ ಕೋರಿ; ನಾ ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನೊದುಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಯಾಕ ಹಾಳಮಾಡಕೋತೇರಿ.” ತಾರಕ್ಕನ ಕಂಠ ಒಣಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಮಾತು ತಡೆತಡೆದು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಲಿತ್ತು.

ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮವ್ವ ಅಂದಳು. “ನೀ ಎಲ್ಲಾದಕು ತೆಲಿ ತೆರದ್ಸ ನಿಂತೀದಿ. ಆದರ ಪರಾಣಿ ಆ ಮುದಕಾ ಮುದುಕಿ ಮಾರಿ ಕಡೇರಿ ನಾನ ನೋಡಕ ಬ್ಯಾಡ್ಯಾನ?”

“ಅವರ ಗಂಟ ತಿಂದಿದೀರಿ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿರಿ. ನಂದ್ಯಾನ ತಿಂದಿದೀರಿ ಯಾನ ಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ, ನನ್ನ ನೋಡಲಾಕ ನೀವು?”



“ಯಾನದರ ಓದ ಯಾನದಕ್ಕರ ಹಚ್ಚಬ್ಯಾಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಲ್ಲಾಗ ನಾಲಿಗಿ ಹಾಕೊಂಡ ಬೀಳು !” ಎಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ, ತಾರಕ್ಕನ ಮಾತನ್ನು ನಡು ನೆಯೇ ತಡೆದು.

ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ತಾರಕ್ಕ ಕಡೆಗಾದಳು. ಹೊಟ್ಟೆ ಕಡಿತ ನಿಂತಿತು. ಈಗ ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಡೆಗಾಗುವ ಮೊದಲು ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೀಗೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಂಪಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆ ಯಿಂದ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಒಂದು ದಿನ ತೋಟದ ಕಡೆಗೂ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ತಾರಕ್ಕನ ಹತ್ತರ ಹಟನಾಡಿ, ಬೇಡಿ ಸೀರಿ ಕುಪ್ಪಸ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಸಲ ಅವಳಿಗೆ ಕಿವಿಯೊಳಗಿನ ಹೂವು ಬೇಕಾಗಿದ್ದುವು. ತಾರಕ್ಕನ ಹತ್ತರ ಹೂವು ಬೇಡಿ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. ತಾರಕ್ಕ ಅವಳ ಕಿವಿಯನ್ನು ನೋಡಿ “ಕಿವ್ಯಾಗ ಇದಾವಲ್ಲ ಹೂ, ಮತ್ಯಾನ ಮಾಡತಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಇವ ನನ್ನೂ ಅಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಅಬಜೀವ ಇದಾವ. ಈಗ ಕಿವ್ಯಾಗ ಯಾನ ಇಲ್ಲಂತ ನಾಲ್ಕದಿನಾ ಕೊಟ್ಟಿದಾಳು. ಅಕೇವ ಅಕಿಗಿ ಕೊಡಕವಲ್ಲಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಚಂಪಾ.

“ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿರ ಅವರ್ರಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡತಾರು ? ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚ ಮಾಡತಿ ಅಂತ ನನಗ; ಅಂತಾರೆ ತಿರಿಗಿ. ಬೇಕಾದರ ನನ್ನ ಮುತ್ತಿನ ಹೂವ ಇದಾವ; ತಗೊಂಡ ಹೋಗ ಬೇಕಾದರ.” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಬರಗಿವಿಲೆ ಇರ ಬೇಕ ಖರೇ, ಮಂದೇವ ತಂದ ಹಾಕೋಬಾರದ ತಾಯಿ !” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸುರುಗರೆದಳು

ಚಂಪಿ ಹಿಂಜರಿದು “ನಿನ್ನ ಹೂವ ಬ್ಯಾಡವ್ವ !” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಸುಖದುಃಖಗಳ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ತಾರಕ್ಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು “ಸುಖವಾಗಿರು !” ಎಂದು ಹರಸಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. “ಅವ್ವನ ಮನ್ಯಾಗ ಇರೂತನಕಾ ತೋಟದ ಕಡೆ ಬಂದ ಹೋಗತ ಬಾ ಅವ್ವಾ !” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ತಾರಕ್ಕ.

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ “ಚಂಪಿಗಿ ಒಂದ ಸೀರಿ ತರಸಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಹೂಂ! ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ನಾವು ಕೊಟ್ಟು ಪುರೋಸಾವರ ? ಆಯ್ತಲ್ಲ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೇವೆ. ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮನ್ಯಾಗ ತಾ ಇರಬೇಕು. ದಿನಾ ಬಂದರ ದಿನಾ ಎಲ್ಲೇದ ಮಾಡತ ಕೂಡಾನು?” ಎಂದ.

“ಆಕೇ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಹುಟ್ಟಿರ ಮಾಡದುಲ್ಲ ಆಗತ್ತಿದ್ದಿರಿ? ಆಕೆ ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಹುಟ್ಟಿದರ ಯಾನ ಆಯ್ತು ? ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಅಲ್ಲಾ ?”

“ಅಲ್ಲ ಯಾರ ಅಂತಾರು? ನನ್ನ ಮಗಳ ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಕೊಡೋದ ? ಕೊಡೂ ಅಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟೇವೆ, ಮಾಡೂ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದೇವೆ ಅಲ್ಲ!”

ತಾರಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೂವಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವಳ ವಿಚಾರವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಳಿದುಹೋಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಚಂಪಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲು, ತಾರಕ್ಕ ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಲಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ತೋಟ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಗಳ ಕೈಹಿಡಿದು, “ನಾ ತರಲಾಕ ಹೇಳಿದರ ಸೀರಿ ತರಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ, ಅವರಾ !” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟಳು.

“ಇರಲಿ, ಅವ್ವೂ ತಗೊಂಡಿದಾಳ ಸೀರಿ, ಈ ಸಾರೆ.”

ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ “ತಗೊಂಡರ ಯಾನಾಯ್ತು ? ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮನ್ಯಾವರ ಯಾನ ಅಂದಾರ ತಾಯಿ !” ಎಂದು ತನ್ನ ಸೀರೆಯೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ತನ್ನ ಮುತ್ತಿನ ಹೂವುಗಳನ್ನೂ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು “ತಗೋ ; ಈ ಹೂವ್ವ ಈ ರೂಪಾಯಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಬಚಿ ಬೇಡಕ ಬರೂಕಂತಾ ಮೊದಲ ಆಕೇ ಹೂವ್ವ ಹಚಕೊಡ. ಹೋಗತಾ ಸೀರಿ ತಗೊಂಡ ಹೋಗ ಅಂ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಚಂಪಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. ಬೆರಗುಪಟ್ಟು ತಾರಕ್ಕ ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು, ಕೊಂಚಕಾಲ. ಕೊನೆಗೆ “ಆಪ್ತಾ ಬಯ್ಯಲಾಕೆಲ್ಲ ನಿನಗಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಅವರ ಯಾನ ಬಯ್ಯತಾರ ತಗೋ ! ಪಂಚಮಿಗಿ ನಾ ತವರಮನಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವ್ವೂ ಕುಬಸಾ ಮಾಡಕೋ ಅಂತ ಕೊಟ್ಟ ರೂಪಾಯಿ ಇದಾವ ಇವ ; ಅವರವು ಯಾನ ಇದಾವು ? ಹೂವು ಆಕೇನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದಾಳು.”

ಹೂವುಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚಂಪಾ "ಕುಬಸಾ ನೀ ಮಾಡಕೋ ಅಲ್ಲಾ?" ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

"ನನಗ ಯಾನ, ಇದಾವ ಇನ್ನ ಮೂರ ನಾಲ್ಕು? ಯಾನ ಮಾಡೋವಾ. ಎಂಥಾವರ ಹಳೇವ ಬಿಳೇವ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಹಾಕೋಳೋದ. ಇನ್ನ ನೀವ ಹೋಗಾವರ ಬರಾವರ; ಗಂಡನ ಮನ್ಯಾಗ ಸುಖದಾಗ ಇರವ್ವ!"

ಈಗ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ತಂದಳು ಚಂಪಾ. ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡಳು. ಆಳುವ ದನಿಯಿಂದ "ನೀ ಇರೂ ತನಕಾನ ತನಕಮನೀ ನನಗಾ! ಇಲ್ಲಾದರ ಈ ತೋಟದಾಗ ನನ್ನಾ ಯಾರ ಕೇಳತಾರು?" ಎಂದಳು.

"ನಾ ಇರೂತನಕಾರು ಬರತ ಬಾ ತಾಯಿ, ಹಿಂದಿಂದ ಬರದಿರ ಇರವಲ್ಲಿ ಯಾಕ? ನಿಮ್ಮವ್ವ ಭಾಳಭಾಳ ಕೊಟ್ಟರ, ನಾ ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಇದ್ದಷ್ಟ ಮಾಡತ್ಯಾನು. ಹೂವ ಇಲ್ಲ, ಹೂವಿನ ಪಕಳಿ, ಅಷ್ಟ ಮಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೋಗತ ಬಾ."

"ಯಾನ ಹುಚ್ಚವ್ವ! ಹಡದ ಅವ್ವದೇರ ಯಾನ ಮಾಡತಾರ ನಿನ್ನಷ್ಟ! ಮಸ್ತ ಕೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲ; ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಅವ್ವ ಇದ್ದಿ ಅಂತ" ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ಚಂಪಾ, ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಗಲಬೇಕಾಯಿತೆಂದು.

ತಾರಕ್ಕ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ರಮಿಸುತ "ಯಾಕ ಅಳತಿ ಹೋಗು, ಸುಖದಾಗ ಇರೋಗ ಗಂಡನ ಮನ್ಯಾಗ."

"ನೀ ದಿನದಿನಕ ಸಣ್ಣ ಆಗತ ನಡದಿ, ಯಾರಿಗರ ತೋರಸಲ್ಲ, ಹೀಗ ಆದರ ಹ್ಯಾಂಗ?"

"ಈ ಜನ್ಮದಾಗ ಬದಕಿರೆ ಯಾನ ಮಾಡೋದ ಏತಿ? ಎಲ್ಲಾ ರಿಗೂ ಭಾರು ಆಗಿದ್ದಾನು" ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡು "ಇನ್ನಾನ ನೆಟ್ಟಗ ಆಗತೇತಿ?" ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಅಂದಳು.

ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಚಂಪಾ ಊರ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದಳು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಏನೋ ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ತಿರುಗಿ ಬಂದು ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಕರೆದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಹೊರಳಿ ನಡೆದಳು. ಆಗ ತಾರಕ್ಕ "ನಮ್ಮವ್ವ ಹೂವ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಂತ ಹೇಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಅಬಡೇವ ಹೂವ



ಹೋದ ಕೈಲೆ ಹಚಕುಡ ; ಇಟಕೋಬ್ಯಾಡ” ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರಿಸಿ “ಇಲ್ಲಾ ದರ ಇಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮವ್ವನ ಹತ್ತರಾ ಇಟ್ಟಹೋಗಬೇಕಾದರ ಆ ಹೂವ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಸೂಚಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದಳು.

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳು ಕಳೆದನಂತರ ತಾರಕ್ಕನು ಅತ್ತೆಯ ಆಗ್ರಹದ ಮೇರೆಗೆ ಚಂದೂರಿಗೆ ತವರುಮನೆಗೆಂದು ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಸಮೀಪದ ಎಡೂರ ವೈದ್ಯನ ಹತ್ತರ ಮಲ್ಲ ಮಗಳನ್ನು ಒಯ್ದು ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಿದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಪ್ತಾಹ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ತಾರಕ್ಕನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಣ ಕಂಡಿತು. ಆಸ್ಪರಿಂದಲೇ ಔಷಧ ಬಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡುವಾರ ಅವಳು ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವವಳಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಅನಂತ ತೇರದಾಳ ದಲ್ಲಿರುವನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಅನಂತ ನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತಾಡಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ತವಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಮುಂದೆ ಮಾತು ತೆಗೆದರೆ ಏನನ್ನವರೋ ಏನೋ, ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹೆದರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ. ಹಿಂದೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಆದ ಜಗಳ, ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮಾಡಬೇಕಾದ ತ್ಯಾಗ, ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಇನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದ್ದುವು. ಆದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿವಸ ಮೂವರೂ ಕುಳಿ ತಾಗ ಹೆದರುತ್ತ ಹೆದರುತ್ತ ತಾರಕ್ಕ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು.

“ಅಪ್ಪಾ, ಭಾಳ ದಿನಾ ಆಯ್ತು, ಅನಂತನಾ ನೋಡಿ. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರೂನು ಯಾನಾ ? ಈಗ ತೇರದಾಳಕ್ಕ ಇದಾ ಅಂತ್ಯ” ಎಂದಳು. ಧ್ವನಿ ಯಲ್ಲಿ ವಿನಯ ಸಂಕೋಚ ತುಂಬ ಇತ್ತು.

“ಯಾನ ನೋಡೋದ ಏತಿ ಅವನಾ ? ಅವ ಯಾನ ಛಲೂ ಮನಸ್ಯಾ ? ಛಲೂ ನಾಲ್ಕೊಪ್ಪತ್ತ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡ್ಯಾನಂದರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಮಾಡಿ ಇಟ್ಟ. ಈಗ ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬರ ಬಾಗಲಾಗ ಬಿದ್ದಾನ” ಎಂದು ಮಲ್ಲ ಮಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು.

ಈ ಮಾತು ತಾರಕ್ಕನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗಿ ನಟ್ಟಿತು. ಅವನು ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅನಂತನನ್ನುಳಿದು ಅವಳೊ

ಬೃಕ್ಕೇ ಅರಿತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಂದಳು.

“ಅಂವ ಯಾನ ಯಾಕ ಮಾಡವಲ್ಲ ? ಎಷ್ಟು ಆದರ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಾ ಇದಾ, ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಆದರೂ ನೋಡಕ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅನಲಾಕಿಲ್ಲಾ ?”

“ಅವನಾ ನೋಡಕ ಹೋಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಜನ್ಮಾ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೋಬೇಕ ಅಂತೀ ? ನಿನ್ನ ಗಂಡಗ ಅಂದರ ಇದರಾಗ ಅಡ್ಡ ಬೆಂಕಿ ಹಾಯ್ದು ದುಲ್ಲ. ಹಿಂದ ಹೆಂಗೆಂಗ ಆಗೀತಿ ನೋಡಿಲ್ಲಾ ?” ಎಂದ ಮಲ್ಲ ನಿಶ್ಚಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ.

“ಅವರಿಗಿ ಯಾರ ಹೇಳತಾರು ? ಪರಭಾರ್ಯ ಮೋಟಾರದಾಗ ಹೋಗಿ ಬರೊನು ಅಲ್ಲಾ ?”

“ಯಾನ ನೇಮ ಹೇಳು ಬರೊದುಲ್ಲ ಪೋರಿ. ಮೊದಲ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ತುಡಿ ಪಾವಟಿಗೆಗೆ ಬಂದ ನಿಂತಿದಾ, ಈಗ ಎಲ್ಲೆರೆ ಇಂಥಾ ನೆವನ ಸಿಕ್ಕರ ಸಾಕ ಅಂವಗ. ಅದ್ಯ ಹುಡಕಕ ಹತ್ತೀದಾರ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿ ಗಂಡಾ ಕೂಡಿ. ಅವರ ಎಂಥಾವರ ಇದಾರ ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ! ಮೊದಲಿನಕ್ಕೇನಾ ಕಡೀತ್ಯಾನಂತ ಕೂಡ ಗೋಲ ತಗೊಂಡ ಹೋಗಿದ್ದಂತ ! ಇನ್ನೂ ಕೂಸಾ ಕುನ್ನೀ ಆಗಿಲ್ಲ. ಕೈಯಾಗನ ಬಾಣ ಈಗ್ಯ ಕಳಕೊಂಡ ಕೂತಿದೇವ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಸಂಬಾಳಸಕೊಂಡ ಇದ್ದರ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಛಲೂ. ಈಗ್ಯ ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡಕೊತ್ಯಾನಂತ ಮಂದಿ ಮುಂದ ಹೇಳಕ ಹತ್ತೀದಾ ಅಂವ. ಹಾಂಗ ಮಾಡಿದರ ಅವರದ್ಯಾನ ಹಿಡ್ಡೊದಾ ? ಮೊದಲಿಂದ ಒಂದ ಹಾಂಗ ಆಯ್ತು. ಇದರೂ ಒಂದ ಸಂಬಾಳಸ ಕೊಂಡ ಹೋಗ. ಗಂಡನ ಕೂದಲ ಎಳೆ ನೂಸುಗುಡಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ತಂದೆ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ.

“ಮಾಡಕೊಳೋದ ಮನಸ್ಸಿನ್ಯಾಗ ಇದ್ದರ, ಅವರ ಯಾನ ಬಿಡತಾರ ಯಾನ ತಗೋ, ನಾವ ಇಷ್ಟ ಅಂಜಿರ” ಎಂದಳು ತಾರಾ.

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ ರತ್ನವ್ವ “ಯಾವಾಗ ಆದರು ನಿಂದ ಕಡ್ಡಿ ಮುರದಂಗ್ಯ ಮಾತ. ಒಂದ ತಿಳಿದುಲ್ಲಾ ಬಿಡುದುಲ್ಲಾ. ಹಿಂದಕ ಹಿಂಗ ಹೇಳದ ಕೇಳದ ಊರಾಗ ಹೋಗಿದ್ದಾನಂತ ಅವರ ಮನೀ ತನಕಾ ಹೋದಿ,

ಜಗಳಾ ಮಾಡಿ ಎರಡ ದಿನಾ ಹೊರಗ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ. ಅವರಾ ಇವರಾ ಬಂದ ಹೇಳಿ ಮನ್ಯಾಗ ಹಾಕೂತನಕಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಯ್ತು; ನಾವು ಮನ್ಯಾಗ ಗಂಡಾ ಹ್ಯಾಂತಿ ಮಾತಾಡಕೊಂಡೇವು 'ಅಂವ ಹೀಗ್ಯಾಕ ಮಾಡತಾ ಅಂತ. ಯಾವಾಗ ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಹೊಲಾ ಮನಿ ಮಗಳಿಗೆ ಆಗೋದ, ಇನ್ಯಾನ ನಮಗ ಹುಡುಗೂರ ಆಗುದುಲ್ಲ, ಅದರ ಸಲುವಾಗಿ ಸುಮ್ಮ ಯಾಕ ಮಗಳಿಗೆ ಕಡಚನಿ ? ಮಾಡಿಬಿಡಾದು ಅಳ್ಯಾಗ್ಸ ; ಹೆಸರರ ಆದೋತ ಮಾಡಿರಂತ. ಮುಂದವರ ನಮ್ಮನಾ ನೋಡಲಿ ಬೇಕಾದರ ಬಿಡಲಿ' ಅಂತ ನಾಲ್ಕು ದಿನದಾಗ ಮಾಡಿಕೊಡಾನ ಸುಮ್ಮ ತಗೊಂಡ ! ಅಂವಗ ಯಾನ ಇಲ್ಲಾ ; ನಾ ಎಲ್ಲೆರ ತವರಮನ್ಯಾವರಿಗ ಮಾಡ್ಯಾನಂತ ಹೊಟ್ಟಾಗ ಕುದಿ. ಅದಕ್ಕ ಹೋಗೋದ ಬರೋದ ಬಂದ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಈಗರ ಹ್ಯಾಂಗ ಏತಿ ಯಾನ ಗೊತ್ತವ್ವ, ಅವನ ಮನಸಾ ? ಗನಸ ಮನಸ್ಯಾಂದ ಯಾನ ಹೇಳಕ ಬರತೇತಿ ? ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಥಣ್ಣಗ ಇರಲ್ಲ ; ಮಕ್ಕಳಾ ಮರೀ ಆಗಲಿ. ಮತ್ತ ಮುಂದ ಹೋಗೋದಾ ಬರೋದಾ ಏತ್ಯಲ್ಲ. ನಮಗ ಹುಟ್ಟಿ ಯಾನ ಸುಖಾ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ನೀ ! ನಿನ್ನ ಸುಖದ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಮಾಡಕೊಂಡೇವು. ಸರಿ ಾಡ್ಡಾಕಿ ಮಗಳ ಆದೀ, ನಿನಗ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಕ್ಯಾನ ನಾವ ? ನೀನು ತಿಳಕೊಂಡ ನಡೀಬೇಕು ! ” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿದಳು. ತಾರಕ್ಕ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದಿರಬೇಕು, “ಅವ್ವಾ ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಸುಖದ ಸಲುವಾಗಿ ಇಷ್ಟ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟರು. ನಾ ಅವರ ಸಮಾಧಾನದ ಸಲುವಾಗಿ ಅನಂತನ ನೋಡೋದರ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು.

ಚಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ನಿಂತು ತಾರಕ್ಕ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಈಗ ಔಷಧ ತಕ್ಕೊಂಡಾಗಿನಿಂದಲೂ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕಡೆಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಹೊಟ್ಟೆಕಡಿಯುವದಾಗಲಿ, ಮತ್ತಾವ ನೋವಾಗಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನ ಕಳಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ತಾರಕ್ಕ ಕಡೆಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮತ್ತೆ ತಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೇನೋ ಎಂದು ಅಮ್ಮವ್ವ ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೋರೆ ಸಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮುಖ ಈ ಸಲ ಸಪ್ಪಗಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ ಬಸಿರಿರುವ ಲಕ್ಷಣ ತೋರೆ



ಹತ್ತಿದವು. ಮೈಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಳುಪೊಡೆಯಿತು. ಹುಳಿ ತಿನ್ನುವ ಬಯಕೆ ಯಾಗಹತ್ತಿತು. ನಡವೂ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ಇವೆಲ್ಲ ಸೊಸೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅಮ್ಮವ್ವ ಆನಂದಪಟ್ಟು, ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದಳು. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು. ತೋಟದೊಳಗಿನ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ “ಗಂಡಕೂಸ ಒಂದ ಆಗಲಿ ತಾಯಿ, ಮುಡುಕಿ ಕಣ್ಣು ಹುಜರೆ!” ಎಂದು ಅನ್ನತೊಡಗಿದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮವ್ವ “ಯಾವದರೆ ಆಗಲಿ ತಾಯಿ, ಮನ್ಯಾಗ ಕೂಸಗೋಳರೆ ಆಗಲಿ” ಎನ್ನುವಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆ. ಬಂಧು ಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಮಾಡುವರು. ತಾರಕ್ಕ ತಿಂದು ಮಲಗಿಯೇ ಇರು ವಳು. ಅತ್ತೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ಬಂದು “ತಿರಗ ಬರತೇತಿ ಯಾನಬೇ?” ಎಂದು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕೇಳುವಳು. ಅದಕ್ಕೆ ತಾರಕ್ಕ “ಇಲ್ಲ; ಮೈಯೇ ಜಡಾ ಆಗೀತಿ, ತಲೆ ಜುಣುಜುಣು ನೂಸತೇತಿ, ರೊಟ್ಟಿಮ್ಯಾಲ ಇಚ್ಛಾ ಇಲ್ಲ. ಹರಿವತ್ತ ಏಳಾನಾ ಬಾಯಿ ಹೊಲಸ ಆಗತೇತಿ. ಉರೂಚಿ ಹತ್ತತಾವು” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳುವಳು. ಅಮ್ಮವ್ವ “ಜೊಚ್ಚಲ ಬಸರ ಏತಿ, ಇಕಿಗಿ ಯಾನ ಗೊತ್ತ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗುವಳು. ಮತ್ತೆ ಜೀವ ಕೇಳದ್ದಕ್ಕೆ “ಯಾಕಬೆ ಕಾವ ಆಗೀತಿ ಯಾನೋ, ದಿನಾ ಮಜ್ಜಿಗಿ ಮಾಡುತ್ತ ಕೈಲೆ ಬೆಣ್ಣೆರೆ ಒಂದ ನಿಂಬಿಕಾಯಷ್ಟು ನುಂಗತ ಬಾ. ನಾಳೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡಗೂರಿಗೂ ಛಲೂ, ನಿನಗೂ ಹಿತಾ” ಎಂದು ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳುವಳು.

ಮಗಳು ಬಸಿರಾದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ರತ್ನವ್ವ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ಮಲ್ಲನಿಗಂತೂ ಮುಗಿಲು ಮೂರೇ ಮೊಳವುಳಿಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಹನ್ನೆರಡು ತರದ ಪಕ್ವಾನ್ನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿ, ಹಾರೋಗೇರಿಗೆ ಬಯಕೆ ಯೂಟ ಕಳಿಸಿದ. ರತ್ನವ್ವನಿಗೆ ಹಾರೋಗೇರಿಯಿಂದರೆ ಮನೆಯಂಗಳವೇ ಆದಂತಾಯಿತು. ಮೂರರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಒಳಗಿಂದ ಒಳಗೇ ಹಸರು ಕುಬಸ ಮಾಡಿದಳು, ಮಗಳಿಗೆ. “ಮಂದಿ ಮುಂದ ಈಗೂ ಹೇಳಬ್ಯಾಡರಿ ತಾಯಿ!” ಎಂದು ಅಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು.

ಅಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಆನಂದ. “ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ! ನಾವ್ಯಾಕ ಈಗ ಹೇಳೂನು ? ಬುತ್ತಿರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡೂತನಕಾ. ಇದೂ ಜೊಚ್ಚಲ ಬಸರ ಏತಿ! ಮಕ್ಕಳ ಆಗ

ಲಿಲ್ಲ ; ಮತ್ತೊಂದ ಮಾಡಕೋತ್ಯಾನ ಅಂತಿದ್ದ ತಾಯಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ !” ಎಂದು ಈಗ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದಳು, ಬೀಗತಿಯ ಮುಂದೆ.

“ಅವ ಮಾಡಕೋತ್ಯಾನಂದರ ಆಗೂದುಲ್ಲ ; ಬಿಡತ್ಯಾನ ಅಂದರ ನಿಲ್ಲೂದುಲ್ಲ. ಆಕೆ ನಸೀಬದಾಗ ಬೇಡಿ ಬಂದದ ಆಗತೇತಿ ನೋಡು” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಆಡ್ಯತೆಯಿಂದಲೇ ಅಂದಳು, ರತ್ನಾ.

“ಯಾನರ ಆಗಲಿ ! ತಾರಾನ ಕಾಯಿ ಒಮ್ಮಿ ಕಟ್ಟಿಗ ಕೂತಿತ ತಾಯಿ ?”

“ಗಂಡ ಒಂದು ಹುಟ್ಟಿತಂದರ ಸಾರ್ಥಕ ಆಯ್ತು ತಾಯಿ, ಇಷ್ಟ ಖಟಾ ಟೋಪ ಸೋಸಿದಕಾ !”

“ಗಂಡರ ಹಡೀಲಿ, ಹೆಣರ ಹಡೀಲಿ, ಮನ್ಯಾಗ ಕೂಸಗೋಳ ಆಗಲಿ. ಈಗ ಹಡೀಕರ ಹತ್ತಿರ ! ಮುಂದ ಮತ್ತ ಹಡದಾರಲ್ಲ ? ಯಾನ ಇಲ್ಲದ ಇರಾನಾನ ಬ್ಯಾಸರ ಬಂದಿತ್ತ.”

“ನಮಗೂ ಹಂಗ ಆಗಿತ್ತ ತಾಯಿ ! ತಾರಾ ನೆರದ ಹತ್ತಹದಿನಾರ ವರ್ಷರ ಆಗಿರಬೇಕ. ಇನ್ನೇ ನಿಂದರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಳ ದೂರ ತೊಟ್ಟಿಲ ಇದ್ದರ ಹನ್ಯಾಡ ವರ್ಷ ಅಂದರ ಹೆಚ್ಚ ಆಯ್ತು. ಇಕಿಗ ತಿರಗ ಹದಿನಾರ ಹದಿನೋಳ ವರ್ಷರ ಅದು ಅಂತ ಮನದಾಗ ಸಣ್ಣ ಆಗತಿದ್ದು ; ಯಾರ ಮುಂದ ಹೇಳೋದಾ ?” ಇಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿದಳು ರತ್ನಾ.

“ಅದ ; ನಮಗೂ ಯಾನ ಮಾಡಬೇಕು, ತಿಳಿದಾಂಗ ಆಗಿತ್ತು. ಅತ್ತ ಕೇರಿ ಇತ್ತ ಭಾವಿ ಆಗಿತ್ತ ! ಅವ್ವಾ ಮಗಾ ಒಳಗಿಂದ ಒಳಗ ಚೂರ ಆಗತಿದ್ದು, ತಾಯಿ !”

“ಆಗದ ಯಾನ ? ಮನ್ಯಾಗ ಕೂಸಗೋಳ ಇದ್ದರ ಛಂದ, ಅದರಾಗ ಒಬ್ಬ ಮಗಾ ಅವ್ವ ! ಕಯ್ಯಾಗ ಕಾಲಾಗ ಕೂಸಗೋಳ ಆಗಲಿ ತಾಯಿ ನಾವೊಂದು ಎರಡ ಓದ ಇಟ್ಟಗೊಂಡೇವ.”

ರತ್ನವ್ವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಹಲ್ಲಿಯೊಂದು ನುಡಿಯಿತು “ಲೋಟ್ ಲೋಟ್” ಎಂದು. ಅಮ್ಮವ್ವ ಮುದುಕಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ “ಅರಹಂತ ಅರಹಂತ” ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ “ಯಾಕೋ ಹಲ್ಲಿ

ಮಾತಾಡತೇತಿ ತಾಯೀ, ಹುಟ್ಟಲೇರೆ ಹುಡಗೂರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದ್ದಾವ ಅಂತ. ನನ್ನ ಮನ್ನಾಗರ ಈಗಿಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಂಟು ಕೂಸಗೋಳ ಇದಾವು ? ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಂತಾಮುದ್ರೆಯಿಂದ ನುಡಿದಳು.

“ಹಲ್ಲಿ ಎಂಥಾದ ಏತೇ ? ” ರತ್ನವ್ವ ಕೇಳಿದಳು.

“ಹಲ್ಲಿಗೋಳ ಯಾನ ಅವ್ವ ಇರತಾವು ? ಈ ಒಳದ ಮೂಲಿ ಮ್ಯಾಲಿನ ಹಲ್ಲಿ ಛಲೂ ಇಲ್ಲ ತಾಯೀ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಸಾಯೂ ಮುಂದನೂ ಅಲ್ಲೇಡ್ಡ ಮಾತಾಡತಿತ್ತು. ಆದರ ಆ ಹಲ್ಲಿ ಯಾನ ಅಲ್ಲೇ ಇರತೇತಿ ? ”

ರತ್ನವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿದಳಾದರೂ “ಹಲ್ಲಿಗೋಳ ಮನ್ನೀ ತುಂಬ ತಿರಗತಾವ ಏಳ ತಾಯೀ, ಯಾನ ಅವತರದ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೂ ಮನದಲ್ಲಿ ‘ಆ ಒಳದ ಮ್ಯಾಲಿನ ಹಲ್ಲಿ ಯಾಕ ಮಾತಾಡಿತು ? ’ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂತಸದಿಂದ ಕಳೆದಳು. ತಿರತಿರುಗಿ ಮಗಳನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಳು, ರತ್ನಾ. ಅವಳಿಗೆ ‘ಇನ್ನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸುದ್ದಾ ತುಂಬಿಲ್ಲ; ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಎರಡ ಎರಡುವ ತಿಂಗಳ ಆಗ್ತ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಮೊದಲಿನ ಹದನದಿನಾ ಸುಳ್ಳ ಅಂತ ಹಿಡದರ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇಷ್ಟ ಹೊಟ್ಟೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಕಾಣಸತೇತಿ, ಎಂಬ ದಿಗಿಲು; ಕೌತುಕ. ಅದರಂತೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಅಮ್ಮವ್ವನ ಮುಂದೆ ಆಡಿತೋರಿಸಿದಳು ಕೂಡ. “ತಾರಾನ ಹೊಟ್ಟೆ ಇಷ್ಟೆಂಗ ಕಾಣಸತೇತೇ, ಈಗ ? ”

“ಪೋರೀ ಮೈಯಾಗ ಯಾನ ಏತಿ ? ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ಯಾನ ತಿನ್ನೂ ದುಲ್ಲಾ ಬಿಡೂದುಲ್ಲಾ ಸೊರಗಿದಾಳು. ಹೊಟ್ಟೆ ಒಡೆದ ಕಾಣಸತೇತಿ ಏಳ. ನಿಂದೂ ಭಾಳ ಚವಕಶಿ ಅವ್ವ ! ”

“ಇಲ್ಲ, ಎರಡ ಹಡಿತಾಳ ಯಾನ ಅಂತ್ಯಾನ ನಾ ! ” ಎಂದಳು ನಕ್ಕು. “ಹಡೀಲಿ ಅಲ್ಲಾ ; ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದ ತಿಂದ ದೊಡ್ಡದ ಆದೋತ ; ಮಾಡಾವರ ಯಾನ ಕಡಿಮೆ ಇದೇವು ? ” ಅಮ್ಮವ್ವ ಹರುಷದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.



ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಅಳಿಯನಿಗೂ ಬೀಗತಿಗೂ ಹೇಳಿದಳು ರತ್ನವ್ವ “ಐದನೇ ತಿಂಗಳಾದಾಗ ಬುತ್ತಿ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಊರೆಲ್ಲಾ ಬೀರಿ ಹೋಗತ್ಯಾನು, ಮುಂದ ಯೋಳರಾಗ ಸಜ್ಜಿಕೆನ ಹೋಳಿಗಿ ಮಾಡಿ, ಅಷ್ಟು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮರಾ, ಬಂದ ಹೋಗಾನರಾ, ಬೇಕಾದ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಗಿ ಬೀರೂನು. ಅಷ್ಟು, ಮಾಡಿ, ತಾರಾನ ಹಡಿಕ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗತ್ಯಾನಂತ” ಎಂದು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಮಗಳಿಗೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಿದ್ದಾಗ್ಗೆ ಹೇಗೆ ಇರಬೇಕೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. “ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲಲೆ ಬೀಸಬ್ಯಾಡ, ನೀರ ಜಗ್ಗಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಸಲ ಹೇಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ತಾರಕ್ಕನೇ “ಅತ್ತಿ ಯಾನ ಅಂದಾಳ ಮನದಾಗ, ನೀ ಹೀಂಗ ಹೇಳತಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗೊಮ್ಮೆ ಹೇಳದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅಮ್ಮವ್ವನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೋಗು ಹುಚ್ಚವ್ವ, ನಾವ್ಯಾಕ ಬೀಸಕ ಹೆಚ್ಚಾನು ? ಯಾರಿಗರೆ ಒಂದ ತಂಬಿಗಿ ಮಜ್ಜಿಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಬೀಸಕೋತೇವ. ಅಪ್ಪಾ ಇದಾ ನೀರ ಜಗ್ಗ ಕುಡತಾ; ನಮಗ್ಯಾನ ಬ್ಯಾಡ ಆಗೇತಿ ಯಾನ ? ಹೂವಿನಂಗ ಇಡತೇವ ಹೋಗ” ಎಂದಳು.

ಹೀಗೆ ಬೀಗತಿ ಅಂದರೂ ರತ್ನವ್ವ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಊರಿಗೆ ನಡೆದಳು. ಆದರೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಮನೆಲಕ್ಕೇಯೇ ಬಂಡಿಯ ನೊಗ ಮುರಿಯಬೇಕೆ ? ಏನೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಘಟನೆಗಳಾದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಗೀಡುಮಾಡುವವು. ಮೊನ್ನೆ ಹಲ್ಲಿ ನುಡಿದದ್ದೂ, ಇಂದು ನೊಗ ಮುರಿದದ್ದೂ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, ರತ್ನವ್ವ ಬಹಳ ಚಿಂತೆಗೀಡಾದಳು. ಆ ಚಿಂತೆಯ ಭರದಲ್ಲಿ “ಈಗ ಮಗಳ ಜನ್ಮದ ಬಂಡಿ ಸುಸೂತ್ರ ಹಾದಿಗಿ ಹತ್ತೀತಿ ಅಪ್ಪ ! ಮತ್ತ ಯಾಕ ಸಮನೆಲಕ ನೊಗಾ ಮುರೀತು ?” ಎಂದು ಅಳುಮುಗ ಸಿದ್ಧನಿಗೆ ಕೇಳದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ.

“ಯಾನ ಗೌಡತಿ, ಭಾಳ ದಿನದ ನೊಗಾ ಏತಿ ಏಳ, ಬಿಸಲಾಗ ಗಾಡೀ ಬಿಡತೇವು. ತಡೀ ಹೋಗೀತಿ” ಎಂದ ಸಿದ್ಧ. ಆಗ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನೊಗ ಮುರಿದದ್ದಕ್ಕೆ ಬಯ್ಯಬಹು

ದೆಂಬ ಭೀತಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಡಮೂಡಿತು. ಆದರ ಅರ್ಥ ರತ್ನವನ್ನಿಗೆ ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ ! ಮನದಲ್ಲಿಯೇ “ಲಗಮವ್ವ ತಾಯೀ, ನನ್ನ ಮಗಳ ತಣ್ಣಗೆ ಹಡೀಲಿ, ನಿನಗೊಂದ ಸೀರಿ ಏರಸತ್ಯಾನು. ಆಕೆ ಹಡದ ಗಂಡನ ಮನೀಗಿ ಹೋಗೋಗ ಉಡಸೂ ಸೀರಿಕಿಂತ ಒಂದ ರೂಪಾಯ ಹೆಚ್ಚ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಂದ” ಎಂದು ತಮ್ಮೂರ ದೇವಿಗೆ ಮುಡಿಪು ಕಟ್ಟಿದಳು. ಆಮೇಲೆ “ದೇವೀ ಮ್ಯಾಲ ಭಾರಾ ಹಾಕೋದ. ಆಕೇ ದಂಡಿಗ ಹೆಚ್ಚಾಕೆ. ಹುಲ್ಲು ಮನಸ್ಸಾನ ಕೈಯಾಗ ಯಾನ ಏತಿ ?” ಎಂದು ಸಿದ್ಧನಿಗೂ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದಳು.

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ತೋಟವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಬಂದು, ಬಾವಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕೇಳಿದ. “ಇಲ್ಲಿ ಚಂದೂರಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನಾ ಕೊಟ್ಟಿದಾರು, ಅವರ ಮನಿ ಯಾವದು ?”

ತಾರಕ್ಕ ಒಳಗೆ ಇದ್ದಳು ; ಕೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಬಂದವನನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಗುರುತಿಲ್ಲದ ಮುಖ ! “ಯಾರಪ್ಪ ನೀ, ಯಾವೂರವನು ?” ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

“ತೇರದಾಳದವನರೇ ನಾ. ತಾರಾ ಅನ್ನಾವರ ಯಾರರೇ ?”

“ನಾನು ; ಯಾಕ ಬಂದೀದಿ ? ಯಾನ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ?” ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಇತ್ತು.

“ಯಾನ ಇಲ್ಲರ ತಾಯಿ ! ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡರಿ ! ಗೌಡತಿ ಹೋಗಿ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾ ನೋಡಕೊಂಡ ಬಾ ಅಂದಳು.”

“ಯಾವ ಗೌಡತಿ ? ಯಾರನಾ ನೋಡ ಅಂದಿದಾಳು ? ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂತರ ಹೇಳಲ್ಲ !” ಎಂದು ನಡುವೆಯೇ ತಾರಕ್ಕ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಮತ್ತ ತನಗೆ ನಿಲ್ಲಲಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತಳು.

ಆ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಶ್ವರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. “ಮತ್ತಾವ ಗೌಡತಿ ? ಇಂದರವ್ವ ಅಕ್ಕಾನ ಅಲ್ಲಾ ! ಅಂತಪ್ಪಗೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಏತಿ ನೋಡಕೊಂಡ ಬಾ ಅಂದಾರು, ಬರತ್ತಾನ ಅಂದರ ಮೋಟಾರದಾಗ ಕರಕೊಂಡ ಬರಕ ಹೇಳಿದಾರು.”

ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ದೃಷ್ಟಿ ತೇವ್ಣ

ವಾಯಿತು. “ಯಾರನಾ? ಅನಂತನಾ? ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಬಂದಾ ಅಂವ?” ಎಂದು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ “ಅಂವ ಇಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಬರೂ ಅಷ್ಟು ನಾ ಎಲ್ಲಿ ಪುಣ್ಣೇ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾನು!” ಎಂದು ತನ್ನ ಸ್ವಕ್ಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕುಳಿತು “ಅಂವ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದಾ ಅಂತ ಯಾರ ಹೇಳಿದರು?” ಎಂದಳು.

ಬಂದವನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಚಿನ್ಹೆಯು ಮೂಡಿತು. “ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ.

“ಇಲ್ಲ!” ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾರಕ್ಕನ ಉದ್ಗಾರವಿದು.

“ಆಮ್ಯಾಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದೋ?” ಎಂದು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತನಾತ. ಏನೋ ಧೇನಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಲೆನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಸರಿದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು :

“ಹೋದ ಅಂತಪ್ಪ; ನನ್ನ ಇಂದರಾನ ಐಸಿರಿ ಹೋಯ್ತು! ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಅಂವ ಬಂದಾನು? ತ್ರಾಸಿಗಿ ಬಂದ ಎತ್ತ ಹೋದೋ ಏನೋ! ಇಂದರವ್ವನ ನಾನ್ ಮುಂಗೈಮ್ಯಾಲ ಕೂಡಸಕೊಂಡ ಆಡಿಸನ್ನ ಅಲ್ಲ! ಆಳುಮನಸ್ಯಾ ಆದರೂ ಮುದಕಾ, ಹಿರ್ರಾ ಅಂತ, ‘ಅಜ್ಜಾ’ ಅಂತ ಕರೀತಿತ್ತು ಪೋರಿ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಹಂಗ ಹಂತ್ಯಾಕ್ ಬರತೀಳು. ಆಕೇದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಹುಜರೆ ಹೀಂಗ ಆಗಬಾರದಿತ್ತು!” ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಗಂಟಲನ್ನು ಸಂಪಡಿಸಿ ಕೊಂಡು “ನೀರ ಜರಾ ತಾ ಅವ್ವಾ, ಗಂಟಲ ಒಣಗಿತು” ಎಂದ.

ತಾರಕ್ಕ ಎಳಲಾರದೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲ್ಲ ನೀರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಆತ ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನದೆ ನೀರು ಕುಡಿದ. ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರನ್ನು ಹೊರಚೆಲ್ಲಿದ. ಅದರ ಬಿಸಿ ತಾರಕ್ಕನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಾಕಿತೇನೋ! ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಏನೋ ಗುಂಗನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳು ಈಗ ಕೇಳಿದಳು. “ಅನಂತ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾ? ತೇರದಾಳದಾಗ ಇಲ್ಲಾ?”

“ಇಲ್ಲವ್ವ! ಹೋದ ಸೋಮಾರ್ಸ ತೇರದಾಳದಿಂದ ಹೋದ!”



“ಸಂಗಾತಿ ಯಾರ ಇದ್ದರು?”

“ಯಾರಿಲ್ಲ; ಒಬ್ಬ ಹೋದ. ಜರಾ ವಾಸ್ತಾಡಿ ಹೋದಂಗ ಹೋಗಿದಾ. ಯಾರ ಹೇಳಿದರು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ ಯಾರಿಗ ಗೊತ್ತು?”

“ಏನಾಪುರದಾಗ ಇಲ್ಲಾ ? ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಂದಿರಾನ?”

“ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಇರತಾನು ? ಇಂದ; ಹರಿವತ್ತ ನಾಭಿರಾಯ, ಅಣ್ಣಾನ ನೋಡಕ ಅಂತ ತೇರದಾಳಕ ಬಂದ ! ಆಗ ನಾನ ಹುಚ್ಚರಂಗ ಆದೇವು. ಇಲ್ಲಿ ತನಕಾ ಅಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದಾ ಅಂತ ಕೂತಿದೇವ ನಾವೂ.”

“ಏನಾಪುರಕ ಹೋಗಿಲ್ಲಾ ? ಹೋಗತಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತ್ತಾನಂತ ಹೇಳಿದಾ ?”

“ಎರಡ ದಿನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಜಗಲಾಡೇ ಇದ್ದ. ರುಕ್ಕವ್ವ ಹಳೇ ಮುದುಕೇ ತಟ್ಟಿನ ಯಾನರ ಒಂದ ಆನಬೇಕು, ಅದ ಅವಗ ಸಂಬರೋದ ಇಲ್ಲ. ಎಂಟ ದಿನಾ ಆಯ್ತು. ಆಕೇ ಗೂಡಾ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹೋಗೂ ದಿನಾ ಹರಿವತ್ತ ಚಹ ಕುಡದ ಹೋಗ ಅಂದರೂ ಕುಡದ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗು ಮುಂದ ಇಂದರವ್ವ ಅಕ್ಕಾನ ಮುಂದ ತಾರಕ್ಕನ ಕಡೆ ಹೋಗತ್ತಾನು ಅಂತ ಒಮ್ಮೆ ಅಂದಿದ್ದ ಅಂತ. ಅದಕ ಈಗ ಇಕಡೆ ಹಚ್ಚಕೊಟ್ಟಿರ ನನ್ನಾ. ಇಂದರಾ ಹರಿವತ್ತಿಂದೂ ಹಲ್ಲಿಗ ಅರಿವಿ ಹಚ್ಚಕೊಂಡು ಕೂತಿದಾಳು ”

ಈ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಒಮ್ಮೇಲೇ ಕೆಳಗುರುಳಿ ಬಿದ್ದಳು, ದನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ದವನಿಯಲ್ಲಿ. ಆಕೆಯು ಮುಖ ದಿಂದ “ಆಂ ! ನನ್ನ, ಕಡೆ ಬರತ್ತಾನ ಅಂದಿದ್ದಾ ! ಖರೇನ ಯಾನ ? ಇಲ್ಲಿ ಬರತ್ತಾನ ಅಂದಾ !” ಎಂಬ ಅಪ್ಪಪ್ಪ ಮಾತು ಹೊರಟಿತು.

ಆತ ಮುಂದೆ ಎದ್ದು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಚೆಯ ಮನೆಯ ಹೆಗಸರೂ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಅವರು “ಹುಗ್ಯಾಕಬೇ ತಾರಾ, ಯಾನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕುಳಿರಿಸಿದರು. ಯಾತಕ್ಕೂ ಎಲೆ ದೋಟದ ಕಡೆದ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಮ್ಮವ್ವ ಮುದುಕಿ ಇದನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು “ಹೊಟ್ಟೆಗ ಗೂಟ ಬಡುತ್ತಾನ ನೋಡರಿ ಬೇ ” ಎಂದಳು, ಗಾಬರಿಯಿಂದ.

## ೨೩

ಮುಂದೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾರಕ್ಕನ ಗರ್ಭಗಳಿತವಾಯಿತು. ಆಗ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ದುಃಖಪಟ್ಟರು. ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಅಮ್ಮವ್ವ ಮುದುಕಿ “ಆಕಿ ಜನ್ಮಾ ಮಾಡೋದ್ ಮನಸಿನ್ಯಾಗ ಇಲ್ಲ ; ಇಲ್ಲಾದರ ಹೀಂಗ ನಿತ್ತರಾಟಿಗೆ ಬೀಳತೀಳ ಯಾನ ? ಎಲ್ಲಿ ಸೋದರ ಮಾವನಮಗಾ, ಯಾನ ಸುದ್ದಿ, ಎಲ್ಲೆಡ ಆ ಖೋಡಿ ಮುದಕ ಹೇಳಕ ಬಂತು, ಈಕೆ ಸುದ್ದಿ ಹಾರಿ ಬಿದ್ದಳು. ಇಂಥಾ ಹೊಯ್ದ ಮಾತ ನಾ ಎಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಲ್ಲವ್ವ, ಜಗದಾಗ. ಅವ ಎಲ್ಲೊಳ್ಳಿ, ಈಕೆ ಎಲ್ಲೊಳ್ಳಿ ಮಾಡಿ ಕುಡಕ ಬಂದಾವ ತಿರುಗಿ ಹಣಕಿ ಹಾಕಿ ಇಕಡೆ ನೋಡಿಲ್ಲ ಸುದ್ದಾ ; ಇಕ್ಕೇ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ನೆನಿತಾಳ ಅವನಾ ” ಎಂದಳು.

ಇದಕ್ಕೆ ತಾರಕ್ಕ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಳೆಂಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದು ಅನಾವಶ್ಯಕ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನಂತನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹುಡುಕಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಅವಳು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಹೃದಯಪಟದ ಮೇಲೆ ಅನಂತನ ಮೂರ್ತಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವಳ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಮೂಡುವದು. ಜನತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಪತಿ. ಅವನ ಪ್ರೇಮದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲೇಬೇಕು. ಅವನು ಆನಂದ ಪಟ್ಟಾಗ ತಾನೂ ಆನಂದವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲೇ ಅನಂತ ಮರೆಯಲಾಗದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಇನ್ನ ಅವ ಯಾರ ? ಎಲ್ಲಾರಿಗು ಇರೂ ಹಂಗ ಒಬ್ಬ ಮಾವನ ಮಗಾ ; ಅವನ ನೆನಪ ಯಾಕ ?” ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ವಿಚಾರ ಸುಳಿಯುವದು. “ನನ್ನ ಗಂಡ ಮನ್ಯಾಗ ಇದಾ ; ಅವ ನನಗ ಬೇಕಾದ್ದ ಕೊಡತಾ ; ಮಾಯೆ ಮಾಡತಾ” ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುವದು. ಇದೇ ಭಾವ ದೃಢವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಳು. ಆದರೆ ಅನಂತನನ್ನು

ಮರೆಯಲಿಕ್ಕಾಗದು. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಮಂದವಾದ ಅತ್ಯಪ್ತಿ ಅವಳ ಹೃದಯತಂತಿಯನ್ನು ಸಂತತ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೀಟುತ್ತಿರುವುದು.

ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಮಗಳ ಬಸಿರು ಬರಿದಾದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಲ್ಲ ರತ್ನವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ರತ್ನವ್ವ ಮೊದಲು ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯಾದಳು. ಅನಂತರ ಕಣ್ಣೀರುಗರೆದು, ವಿವೇಕ ವನ್ನು ತಾಳಿದಳು. ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಕಂಡು, ತಾರಕ್ಕನೂ ನಾಲ್ಕು ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರತ್ನವ್ವನೇ “ಅಳಬಾಡ ; ಆದದ ಆಯ್ತು ; ಒಮ್ಮಿ ಹಡೀಕ ಹತ್ತೀದಿರಿ ಅಂದಮ್ಮಾಲಿ, ಇಂದ ಇಲ್ಲ ನಾಳಿ ಮತ್ತ ನಿಂತೋತ. ನೀ ಲಗೂನ ಛಲೂ ಆಗಿ ಏಳ. ಎಲ್ಲೇರ ನಂಜ ಗಿಂಜ ಏರೋತ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಾಯಿಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನದಾಳದ ಒಳದನಿಯೊಂದು “ನಾ ಇನ್ನ ಹೋದರೂ ನೆಟ್ಟಗ. ಇನ್ನ ಯಾನ ಮಾಡಾಕೆ ಇದ್ಯಾನ ನಾ ಬದಕಿ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ “ಇನ್ನೊಮ್ಮಿ ಅನಂತನ ಮಾರಿ ನೋಡುಲ್ಲದ ಸಾಯಲಿ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಿತು ಅದೇ ಮನದಲ್ಲಿ. ಆಗ ತಂದೆಯ ಕೆಂಪೇರಿದ ಮುಖವು ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವದು. ತಂದೆ ಅವನ ಹೆಸರು ತೆಗೆಯ ಬೇಡೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವ್ವ, ಅವನ ಮಾತ ತಗದರ ನೀ ಅನಂತ ಅಂತ ಅಂದದ ಕೇಳಿದರ ನಾ ನಿನ್ನ ಮುಂದ ನಾಲಿಗಿ ಕಿತ್ತಕೊಂಡ ಜೀವಾ ಕೊಡತೇನು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಇದೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಗುವದೀಗ. ಒಮ್ಮೆಮ್ಮಿ ಅನ್ನಿಸುವದು, “ಅವ್ವಾ ಅಪ್ಪಾ ಎಂಥಾ ಛಲೂ ! ನನ್ನ ಜನ್ಮ ದಂಡಿಗಿ ಹತ್ತಲಿ ಅಂತ ಎಷ್ಟಂತ ಚಿಂತಿ ಮಾಡತಾರು? ಹೋಲಾ ಮನೀ ಸಹಿತ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಸರಲೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟರು ! ತಮ್ಮದ ಮುಸ್ಸಿನ ಕಾಲಕ ಯಾನ ಗತಿ ಆದೋತ ಅನೋದ ಎಲ್ಲಾ ಮರತರ ನನಗಾಗಿ. ನಾ ಅವರಿಗಿ ಯಾನ ಸುಖಾ ಹಚ್ಚಿದಂಗ ಆಯ್ತು? ನಾ ಇಂದ ಸತ್ತ ಹೋದರ ಅವರಿಗಿ ಯಾರ ಇದಾರು? ಅವರದ ಹ್ಯಾಗ ಆಗೋದಾ ! ಅವರನಾ ಜೋಕೆ ಮಾಡಕ ಆದರೂ ನಾ ಬದಕಕ ಬಾಡಾ ?” ಹೀಗೆ ಬದುಕುವ ಆಶೆಯೂ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಬರುವದು. ಆಗ ಎಣ್ಣೆ ತೀರಿ ಆರುವ ದೀಪದಂತೆ ಅವಳ ಆಶೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗುವದು.



ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ತಾರಕ್ಕ ಕತ್ತಲೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಳು. ಹಳ್ಳಿಯ ವೈದ್ಯರ ಉಪಚಾರ, ತಾಯಿಯ ಆರೈಕೆಯಿಂದ ಅವಳ ಪ್ರಕೃತಿ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಸುಧಾರಿಸತೊಡಗಿತು. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೂಡಹತ್ತಿದಳು. ಆದರೂ ಅವಳ ಅಶಕ್ತತೆ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಾಲು ಮೈಮೇಲೆ ಹೋಗುವುದೂ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಲ್ಲವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ದಾಶಾಳದ ಹೊವು ತಂದು ಅವಳಿಗೆ ಔಷಧ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ರತ್ನವ್ವನ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಬಂದಂತಾಗುವುದೊಮ್ಮೆ. ಹೀಗೆ ಮನದ ತೂಗುವಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅರಿಯಬೇಕೆಂದು “ತಾರಾ, ನಾ ಇನ್ನ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆ ಅನ್ನತ್ತಾನೆ ಬೇ” ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಕೇಳಿದಳು.

“ನಾನೂ ಬರತ್ತಾನೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ; ನಿನ್ನ ಗೂಡಾ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗು.”

“ಛೇ ! ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಾ ಕರಕೊಂಡ ಹೋಗಲಾಕ ನಾ ಯಾನ ಹುಚ್ಚು ಇದ್ದಾನೆ ಯಾನ ? ಸುಮ್ಮ ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದ ಯಾಕೆ ಆಗವಲ್ಲ ಇರು.”

ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತಾಯಿ ಕರೆದೊಯ್ಯದ ಕಾರಣ ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣೆಸಬಹುದು. ತಾನಿಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುವದು. ಇದು ನಿಜ. ತನ್ನಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ; ತನ್ನ ಸುಖವಂತೂ ಎಂದೋ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಳು. ಅದಕ್ಕಂತೇ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಇನ್ನ ಎಂದ ಬರತಿ ಮತ್ತೆ ?” ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. “ನಾ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ. ಅವನಾ ಒಮ್ಮೆ ನಡೆವ ಹೆಜ್ಜೆಕೂಡುತ್ತಾನೆ. ಆಮ್ಯಾಲಿ ನಾವೊಮ್ಮೆ ಬಂದ್ಯಾನಲ್ಲ ?”

ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. “ಅವರು ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಇದ್ದ ಸಾಕಾಗವರೆ

ನನಗಾ? ಯಾವಾಗ ಅದರ ನನ್ನ ಜೀವಕ ನಾನು ಆಧಾರ ಆಲ್ಲ!" ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ, ತಾರಕ್ಕ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ಕೇಳಿದಳು "ಅಪ್ಪಾ ಬರೋಗ, ಅನಂತನ ತಪಾಸ ಆಯ್ತಾನೆ ಎಲ್ಲಾ ದರ, ಅಂಬೋದ ಕೇಳಿ, ಹೇಳಿ ಹಚಕೊಡು. ಹಚಕೊಡತೀ?"

ಈಗ ರತ್ನವನಿಗೆ ತಾರಕ್ಕನ ಬಾಲ್ಯಜೀವನವೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಯಿತು. 'ಸಣ್ಣಾ ಗಿಂದೂ ಕೂಡಿ ಆಡಿದ ಜೀವ ಹ್ಯಾಂಗ ಮರೆತಾಳು ನಾವ ಮರೀ ಅಂದರ?' ಎಂದುಕೊಂಡು "ಹೂಂ!" ಎಂದಳು. ಆಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 'ಈಗ ಮಗಳ ಹೊಟ್ಟೆಲೆ ಬಿದ್ದೀತಿ; ಆಕೆಗಿ ಯಾನರ ಅಂದ ಮನಸ ನೂಸಬಾರದು' ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಬಾರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು "ನಿನಗ ಇನ್ನೊಂದ ಮಾತ ಹೇಳಿ ಹೋಗತ್ಯಾನು!" ಎಂದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ತಾಯಿಯ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ "ಯಾನಾ?" ಎಂದಳು. "ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮುಂದ ಈ ಮಾತ ತಗೀಬ್ಯಾಡ; ಇಲ್ಲಾದರ ಎಲ್ಲಾ....." ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಆತ್ಮಂತ ದುಃಖವೆನಿಸಿತು. "ಯಾಕ? ಯಾರರ ಕೊಟ್ಟ ದಾಗಿ ನಿ ಅವರವರ ಇಸಕೊಂಡ ಹೋಗೂದುಲ್ಲಾ? ಇವರಿಗೇ ಅವ್ಯಾನ ದಕ್ಕತ ಕೊಟ್ಟಂಗ ಆಯ್ತು, ನಾಲ್ಕದಿನಾ ಹಾಕೋಕ ಕೊಟ್ಟರ? ಇಷ್ಟದಿನಾ ಹೊಲಾ ಮನೀ ಒಂದ ಅವರಿಗೇ ಮಾಡ್ಯಾರಂತ ಒಂದ ಕಾರಣರ ಇತ್ತ. ಈಗ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. 'ಎಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಹೆಸರಲೆ ಮಾಡ ಕೊಂಡಬಿಟ್ಟ! ಇಷ್ಟದಿನಾ ಅವರ ಮನಿಗಿ ಹೋಗುಗುಡುದುಲ್ಲ ಅಂದ. ಸುಮ್ಮ ಕೂತೇವ. ನಮಗ ಯಾರ ಬ್ಯಾಡ್ಯಾನ ಮಂದೀ ಮಕ್ಕಳಾ? ಇಂವ ಒಬ್ಬ ಅದರ ಆಯ್ತು?"

ತಾರಕ್ಕನ ಮಾತಿನ ಓಘವನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಡೆದು "ಬೇಕು; ಅದರ ಎಲ್ಲಾರನೂ ನಾಲ್ಕೊಪ್ಪತ್ತ ಸಂಬಾಳಸಕೊಂಡ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ? ಒಬ್ಬ ಪುಂಡ ಗಂಡ ಗಂಟ ಬಿದ್ದಮ್ಯಾಲ ತಾಳಕೋಕ ಬ್ಯಾಡಾ? ನೀ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವರ್ಮಾನ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡುದುಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತ ಏತಿ, ನೀ ಆತ್ತೇ ಮನೀ ಸೊಸಿ ಅಂತ."

"ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಲಿಕಿಲ್ಲಾ ಅವ್ವಾ? ನಿನಗ ಗೊತ್ತ ಏತಿ?" ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು, ತಾರಾ. ಈಗಿನ ಅವಳ ಧ್ವನಿ, ಮುಖಚರ್ಯೆಗಳನ್ನು

ನೋಡಿ ರತ್ನವ್ವ ಗಾಬರಿಯಾದಳು. ಮಗಳ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ರತ್ನವ್ವ ಅರಿಯಳು. ತಾನೇ ಹೆತ್ತ ಮಗಳಾದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ರತ್ನವ್ವ ಹೆರಲಿಲ್ಲ ವಲ್ಲ! ಮಗಳ ಮೈಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ “ಒಳಗ ಜರಾ ಮಲಕೋ ನಡಿ ತಾಯೀ, ಗಾಳಿ ಆದಾಗ ಹೀಗ ಯಾಕ ಮಾಡಕ ಹತ್ತೀದಿ ?” ಎಂದಳು ರತ್ನವ್ವ.

“ಅಪ್ಪಾ ನನಗ ಗಾಳಿ ಆಗೀತಿ ಅಂತ ತಿಳಿದೀರಿ ? ಇಲ್ಲ. ನನಗ ಯಾನ ಆಗಿಲ್ಲ! ಹುಚ್ಚ ಹತ್ತಿಲ್ಲ, ಗಾಳಿ ಆಗಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾ ಕಲ್ಲಿನಂಗ ಇದ್ದಾನವ್ವ!” ಎಂದು ಎದೆಯನ್ನು ದೊಪ್ಪದೊಪ್ಪ ಎಂದು ಬಡೆದುಕೊಂಡು ತೋರಿಸಿದಳು, ತಾರಾ.

ತಾರಕ್ಕನ ಈ ನಡತೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತ ರತ್ನವ್ವ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅದೊಂದು ದಿನ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ಮಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಜಿನ್ನಾಗಿರುವದೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡು, ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋದಳು.

ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಗುಣ ವಾಯಿತೀಗ. ಆದರೂ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಮ್ಲಾನತೆ ಮರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಮಲ್ಲ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದು ಸಹಜ ಅಂದ : “ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಬರಲಿ, ಹವಾ ನೀರಾ ಬದಲ ಆದಂಗ ಆಗತೇತಿ” ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮರುದಿನವೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬಂಡಿ ಹೂಡಿಸಿ ತಂದೆ ಮಗಳನ್ನು ಚಂದೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಮಲ್ಲನು ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ತವರುಮನೆಗೆ ಕರೆಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆದರೂ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಮಿವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆಯೇ ಇತ್ತು. “ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಿಂತ ಹೋಗು, ಹೆಂಗಸು ಎಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರ ಛಲಾ” ಎಂದು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಗಳಿಗೆ ಮಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ರತ್ನವ್ವ “ಹಸಿ ಮೈಯಾಗ ಮತ್ತ ನಿಂತೋತ ಮಾಡ್ಕೊತ; ಅಲ್ಲೇ ಇರೋದ್ ಹಿತಾ. ಬಂದೀದಿ ಎರಡಾ ದಿನಾ ನಿಲ್ಲಾ, ಗಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಚಕೊಟ್ಟ ಬಂದಾ ಅಂತ” ಅಂದಳು.

ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅನಂತನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ತಾರಕ್ಕನ ಹಂಬಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲ ಅವಳಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಸಹಜ ಅವನು ಯಾಕ



ಬರಬಾರದು ? ಬಂದರ ನಮ್ಮ ಆವ್ವ ಆಪ್ಪಾ ಯಾನ, ಬರಬ್ಯಾಡ ಹೋಗ  
ಆಂತಾರು ? ” ಎಂದೂ ವಿಚಾರಿಸುವಳು. ಇದೇ ವಿಚಾರಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೆ  
ಅವಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ, ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಯವನಿಗೆ ಒಂದು  
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, ಐನಾಪುರಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದಳು. ಆವನಿಗೆ ‘ಅನಂತ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ,  
ಊರೊಳಗೆ ಬಂದಿರುವನೋ ? ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು  
ಹೋಗು’ ಎಂಬೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳು.  
“ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ನಾ ತವರಮನ್ಯಾಗ ಇರತ್ತಾನು, ಅಷ್ಟರಾಗ್ತ ಬಂದ ಹೋಗು.  
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುಹಾಂಗ ಆಗೀತಿ” ಎಂದೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಹೇಳಲು, ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ  
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಿಹೇಳಿದಳು.

ಆಳು ಮರುದಿನವೇ ಐನಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ “ಅವರು  
ಊರಾಗ ಇಲ್ಲಂತ” ಎಂದು.

“ಯಾರೋ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಮ್ಮ.

ತಾರಕ್ಕ ಅವನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು, “ಯಾರು  
ಶಿವ್ಯಾ ಹೋಂದ ; ಎಲ್ಲಿ, ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರಂತ ? ಇರಲಿ ಹೋಗ” ಎಂದು  
ಹೇಳಿ ಸನ್ನೆಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿ  
ಬಿಟ್ಟ.

“ಯಾರ ? ” ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನಾ.

“ಶಿವ್ಯಾ ಮೊನ್ನೆ ಎಡೂರಿಗೆ ಹೋಗತ್ತಾನೆ ಅಂದ. ವೈದ್ಯರು ಇದ್ದರ  
ಎರಡ ದಿನದಾಗ ಬಂದ ಹೋಗಿರಿ ಅಂತ ಹೇಳಿನ್ನು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಹಿಂದಕ ಅವನ ಅಗಸುದ್ದಿ ತಗೊಂಡ ಯಾನ ದಂಡಿಗೆ ಹಚ್ಚೀದಿ ? ಈಗ  
ಮತ್ತ ಬಂದಾ ಅವನ ? ಎಲ್ಲಾರು ಆದರು ಇನ್ನ ಆ ವೈದ್ಯ ಅಷ್ಟ ಬಂದ  
ನೆಟ್ಟಗ ಮಾಡೋದ ಉಳಿತ ಯಾನ ? ” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ.

ತಾರಕ್ಕ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೃದಯ ನುಡಿಯಿತು. “ನನ್ನ ವೈದ್ಯ  
ಬಂದರ ಸಾಕ. ನಾ ನೆಟ್ಟಗ ಆಗು ಆಶಾ ಹಿಡದಿಲ್ಲ ಇನ್ನ” ಎಂದು.

ಮತ್ತೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು ತಾರಕ್ಕ ಬಸದಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಶಿವಪ್ಪನನ್ನು  
ಕಂಡು ಅನಂತನ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಅತ ಹೇಳಿದ :

“ಅವರು ಊರಾಗ ಇಲ್ಲ ; ಮಿರಜಿ ದವಾಖಾನೇದಾಗ ಇದಾರಂತ” ತಾರಕ್ಕ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಆಶ್ಚರ್ಯ ತುಂಬಿದ ನೋಟವೊಂದನ್ನು ಬೀರಿ “ಮಿರಜಿ ದವಾಖಾನೇದಾಗ ? ನಿನಗ ಯಾರ ಹೇಳಿರು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಅವರ ತಮ್ಮನ ಮನ್ಯಾಗ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ರಂಡಮುಂಡಿ ಹೆಂಗಸ ಇದ್ದಳು, ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು.”

ತಾರಕ್ಕ ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿಹಾಕಿ “ಹೋಂದ ; ಆಕೆ ಅವರ ಅವ್ವ !” ಎಂದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು “ಕೆಂಪ, ಉದ್ದ ಹೆಂಗಸ ಇದಾಳಲ್ಲ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಕೂತಿಳು ; ಕೆಂಪ ಇದಾಳು ; ಹಣಿಮ್ಯಾಲ ಕೆಚ್ಚು ಏತಿ ಅಲ್ಲ.”

“ಹೋಂದ ; ಆಕೇ !”

“ಆಕೇ ಹೇಳಿದಳು.”

“ಯಾನಂತ ?”

“ತೇರದಾಳದಿಂದ ಹೋದಾಂವ ಹದನದಿನಾ ಯಾರಿಗಿ ಪತ್ತೇನಿಸ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಅಂತ. ಎಲ್ಲಿದಾ ಅನ್ನೋದ ಮುಂದ ತಿಳಿತ ಅಂತ.”

“ಹೋಂದ. ಉಸಾಬರಿಗಿ ಯಾರ ಹೋಗಿದಾರಂತ ?”

“ಯಾರ ಇಲ್ಲ !”

“ಒಬ್ಬರ ಹ್ಯಾಂಗ ಇದಾರು ? ತಿರಗಾಡತಾರ ಮಾಡತಾರ ಅಂತ ?”

“ಅವರ ತಿರಗಾಡುಹಂಗ ಇದಾರ, ಅದರ ಡಾಕ್ತರ ತಿರಗಾಡು ಗುಡುಲ್ಲಂತ.”

“ಯಾಕೋ ?”

“ಯಾನೋರಿ ತಾಯೀ. ದವಾಖಾನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗ ಹೋಗೂ ಹಂಗಿಲ್ಲಂತ.”

ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ “ಹೀಂಗಾ ?” ಎಂದಳು ತಾರಾ.

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಈ ಸಲವೂ ಅನಂತನ ದರ್ಶನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಂದೆಯು “ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ ಎತಗೋಳಿಗಿ ಸವಡ ಇರತೇತಿ, ನಿನ್ನಾ ಹಚಕೊಟ್ಟ ಬರತ್ಯಾನ ನಡೀ” ಎಂದ.

“ನಡೀ, ಎಲ್ಲಾ ದರ ದಿನಾ ಕಳೆದ ಅಲ್ಲ ?” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದಳು ತಾರಕ್ಕ.

ಮರುದಿನವೇ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಮಲ್ಲ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಮಗಳಿಗೆ “ಒಗೀಲಾಕ ಮಾಡಲಾಕ ಈಗ ಬಾವ್ಯಾಗ ಇಳಿ ಬ್ಯಾಡ ; ಇನ್ನೇ ಅಷ್ಟು ಮೈಯಾಗ ಜೋರ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾರಕ್ಕ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣ್ಣನೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ ಅಮ್ಮನವ್ವ ಮಾತ್ರ “ಎಂದೂ ನಾವ ಬಾವ್ಯಾಗ ಇಕ್ಕೂದ್ಸ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಆದರೂ ಕಾವಲ್ಯಾಗ ಒಗೀತೇವ ಹೋಗು” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಗುವಿನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. ಮಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡದೆ ಚಂದೂರಿಗೆ ಬಂದ.

ತಾರಕ್ಕ ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕರಡಿಗೆ ಮಾವಿನಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದ. ತಾರಕ್ಕನೂ ಆಗಾಗ ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ‘ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವು, ಉರಿ ಮೂತ್ರ ಆಗುವವು’ ಎಂದು ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಬೇಸಿಗೆಯ ದಿನಗಳಿವೆ, ಹೆಂಡತಿ ತಣ್ಣಗೆ ತಿನ್ನಲೆಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ವಿಚಾರ. ಅದರಂತೆ ತಾರಕ್ಕನೂ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿಂದಳು. ಆದರೆ ಆ ಹಣ್ಣುಗಳು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಣ್ಣುಗಳು. ಅಗ್ಗದ ಹಣ್ಣುಗಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರೂ ತಿಂದರಾದರೂ ಅವರಿಗೇನೂ ಆಗ ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾರಕ್ಕನ ಪ್ರಕೃತಿ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣ ಗುಣಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣಾಗಿ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದ ಆ ಹಣ್ಣುಗಳು ಅವಳಿಗೆ ತಾಳಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ಹರಿಯುವದು, ತಲೆನೋಯುವದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು.

ಒಂದು ದಿನ ಇರುಳು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತಾರಕ್ಕನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ.

“ಯಾಕೋ ಇಂದ ಮತ್ತ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಿಗಲ್ಲದಂಗ ಆಗೀತಿ !” ಎಂದಳು ತಾರಾ.



“ಹಾಂಗ ಅನಸತೇತಿ ನಿನಗ, ಎರಡ ಮೂರ ತಿಂಗಳಾಗಿ ಹೋದರೂ....” ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಸರಿದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ.

ತಾರಕ್ಕ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತ “ಇಲ್ಲ; ನಡುವ ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಛಲೂ ಇತ್ತು. ಮಾವಿನಕಾಯಿ ತಿನ್ನನಾ ಹೀಗ ಆಯ್ತು ಯಾನೊ?” ಅಂದಳು.

“ಹೂಂ ! ಮಾವಿನಕಾಯಿ ತಿನ್ನನಾ ಆಗತೇತಿ ? ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ತಿನ್ನಕ ಸಿಗುವಲ್ಲ, ನಿನಗ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ತಿನ್ನನಾ ಬ್ಯಾನಿ ಬರತೇತಿ ಇಲ್ಲದ ಒಂದ !” ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ನುಡಿದ.

ತಾರಕ್ಕ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ದೇಹ ಅವನ ಉಪಭೋಗದ ವಸ್ತುವಾಯಿತಾಕ್ಷಣ.

ಇರುಳು ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ತಾರಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎಳಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ನಸುಕಿರುವಾಗಲೇ ಎದ್ದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಮ್ಮವ್ವ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಲು ಬಂದಳು. ತಾರಕ್ಕನ ಮೈಯು ಕೆಂಡದಂತಾಗಿತ್ತು. “ಅವ್ವಾ ! ಉರೀ ಬೆಂಕಿ ಬಾಳಚಿದಾವಸ ; ಹೋದಬೇ ತಾರಾ ? ಇಷ್ಟೇಗ ಉರೀ ಬಂದೂಬೇ ನಿನಗಾ ? ಅಯ್ಯೋ ! ದೇವರ ಆಕೀ ಪಾಲದ ನನಗರ ಉರೀ ಬಂದರ ನೆಟ್ಟಗ ಆಗತಿತ್ತಲ್ಲ ! ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಯಾಕ ದ್ಯಾವರ ಮುಚ್ಚಬಾರದಿದ್ದಾಸ್ಸ !”

ತಾರಕ್ಕ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ, ಎರಡೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಗಂಡ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ನಸು ಬೆದರಿಂದ. ಆದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ “ಯಾನ ಆಗತೇತಿ ತಗೋ ! ಎರಡ ದಿನಾ ಆಗಾನ ನೆಟ್ಟಗ ಆದೋತ, ಮಾವಿನಕಾಯಿ ತಿಂದಿದಾಳ ಸಿಕ್ಕಾಂಗ ; ಪಿತ್ತಗಿತ್ತ ಆಗರಬೇಕ” ಎಂದ.

“ಎಲ್ಲೇದ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಕ ತಂದೆಪ್ಪ, ಮಾವಿನಕಾಯೀ !”

“ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಯಾನ ಮಾಡ್ಯಾವ ಪಾಪ ! ನೀವ ಇಂಥಾ ರೋಗ ಇದ್ದರ ?” ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ.

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಇಂದು ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದಾವು. ನಾಳೆ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದಾವು, ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ. ಆದರೆ

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ನರಳುವದೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನೆರೆಮನೆಗಳಿಗೂ ಕೇಳಿಸಹತ್ತಿತದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸ್ನೇಹಿಯೂ ತಪ್ಪುವದು. ಈ ಸಲ ತಾರಕ್ಕನ ಗಂಡ ಬಹಳ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಒಮ್ಮೆ ತಾರಕ್ಕನ ತಲೆಯನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವಳ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ತಾರಕ್ಕ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಣ್ಣೆರೆದಳು; ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೆಟ್ಟ ದಿಟ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಸಹಿಸುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಎರಡು ಹನಿಗಳನ್ನು ಉಗುಳಿದವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು, ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಗೋ ಕೇಳಿದ: “ಈಗ ಮೈಯಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಅನಸತೇತಿ?” ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಂಕೋಚವು ಸೇರಿತ್ತು.

ತಾರಕ್ಕ ಏನೋ ಹೇಳಬಯಸಿದಳು. ತುಟಿಗಳೂ ನಡುಗಿದುವು. ಆದರೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ! ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಾಲಿಗೆಯಾಡಿಸಿ, ಕಂಠ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು. “ಯಾನ ಛಲೂ ಇಲ್ಲ; ಅಪ್ಪಾ ಅವುಗಾ ಬರಲಾಕ ಹೇಳಕಳಸು” ತುಂಡು ತುಂಡಾಗಿ, ಹೊರಟೀ ಮಾತು. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಜೇಳು ಕುಟುಕಿದಷ್ಟು ನೋವಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಇಟ್ಟು, ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ, ಕೂಡಲೇ ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರನ್ನು ಕರೆದು ತರಲಿಕ್ಕೆ. ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಬಂದ; ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಮನದಲ್ಲಿ “ದೇವಾ ಇದೊಂದ ಸಾರೆ ಉಳಸಪ್ಪ!” ಎಂದು ತನ್ನ ಮನೆದೇವರಿಗೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ದೇವರ ಅಂಗಾರ ಹೆಚ್ಚಲು ಹೋದ. ಆಗ ತಾರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಮೇಲೊಂದು ವಿಕಟಹಾಸ್ಯ ಮೂಡಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ “ಮೂರ್ಖ, ಮೊದಲು ತಪ್ಪುಮಾಡಿ, ಹಿಂದಿನಿಂದ ದೇವರಿಗೆ ಮುಡುಪು ಕಟ್ಟಿದರೆ ಯಾನ?” ಎಂಬ ಅರ್ಥ ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅದೇಕೊ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೂರ ಸರಿದು ಕುಳಿತ. ತಾರಕ್ಕ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಮೈಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ ಬಡಬಡಿಸಹತ್ತಿದಳು. “ನನ್ನ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗ ಇಲ್ಲ; ಬ್ಯಾಡ ಸರೀರಿ ದೂರ, ಹತ್ತಾಕ ಬರ

ಬ್ಯಾಡೀರಿ!" ಅಪ್ಪಣ್ಣನಿಗೆ ಹುಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆ ಮನೆಯ ಅಣ್ಣನನ್ನೂ ಕಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಗಾಡಿಗೆ ಸವಾರಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲು ಹೇಳಿದ. ಸಂಜೆಗೆ ತೇರದಾಳದಲ್ಲಿಯೆ ಸರಕಾರಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಕಡೆಗೆ ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಒಯ್ದರು.

ಡಾಕ್ಟರರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದರು. ಏನೇನಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸಂಗಡ ಬಂದವರಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಈಗ ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾರಕ್ಕನ ಗರ್ಭಪಾತವಾದಾಗಿನಿಂದಲೂ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದರು. ತಾರಕ್ಕ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೊಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಡಾಕ್ಟರರು ನರ್ದಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆದು ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯಲಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ನರ್ದಳು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವರದಿಂದ ತಾರಕ್ಕ ಕಿರುಚಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಆಗ ದಳದಳ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ನರ್ದಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು :

"ಗರ್ಭಪಾತವಲ್ಲ; ಪ್ರಮೇಹ ದೋಷವಿರಬೇಕು. ಕೇಸು ಕೈಯೊಳಗೆ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ !" ಎಂದು.

ಡಾಕ್ಟರರು ಮುಂಜಾನೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದು, ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು "ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಒಯ್ಯಿರಿ !" ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ತಾರಕ್ಕನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತನನ್ನು ಕರೆದು ಡಾಕ್ಟರರು "ಇನ್ನೇನ ಬಹಳ ದಿನಾ ತಾಳೂ ಲಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿದ್ದರ ಕರೆಯಿಸಿರಿ" ಎಂದೂ ಹೇಳಿದರು.

ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. ಆಗ ತಾರಕ್ಕ ಸುದ್ದಿಯ ಮೇಲಿದ್ದಳು. "ಅವ್ವಾ ನೋಯತೇತೆ" ಎಂದು ನರಳಿದಳು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಅಮೇಲೆ ಗಂಡನನ್ನು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಕರೆದು "ಮತ್ಯಾಕ ಗಾಡ್ಯಾಗ ಹಾಕಿದಿರಿ ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

"ಊರಿಗಿ ಹೋಗೋದ ಬ್ಯಾಡ್ಯಾನ ?"



ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು “ಊರಿಗೆ ?” ಮತ್ತೊಂದು ಉಸಿರು ತೋಡಿ “ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ?” ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಸಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವನು ಊರಿಗೆ ಒಯ್ಯಿರಿ ನನ್ನಾ !” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು ತಾರಾ.

“ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದೇವು, ಅವರು ಬರತಾರಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ.”

“ಬರತಾರು ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮತ್ತೆ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ಕರುಣಾಧೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ “ಆದರೆ ನನ್ನಾ ಅಲ್ಲೇ ಒಯ್ಯಿರಿ ತೋಟದಾಗ ಬ್ಯಾಡ. ನಿಮಗೆ ಕೈಜೋಡಸತ್ಯಾನು, ಈ ಮಾತೊಂದ ಕೇಳಿ ನಂದಾ !” ಕಣ್ಣೀರು ತಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರುಗಳು ಬಂದವು. “ಆಕೆ ಮನಸಿನ ಪ್ರಕಾರ ಆಗಲಿ ; ಲೈನಿನಗುಂಟೆ ಬಂಡಿ ಚಂದೂರಿಗೆ ಹೋಡಿರಿ ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. ಒಬ್ಬನನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಲು ಕಳಿಸಿದ. ಬಂಡಿ ಚಂದೂರಿನ ಹಾದಿಗೆ ಹತ್ತಿತು. ಬಿಸಿಲು ಬಲಿಯತೊಡಗಿತು. ಧೂಳು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಸಾಗಿದ ಬಂಡಿಯು ಬಾಲಚಿಕ್ಕಿಯಂತೆ ದೂವಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಗಲ್ಲ ತಾರಕ್ಕ ಸುದ್ದಿಯ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ.

ಎರಡು ತಾಸು ರಾತ್ರಿಯಾದಾಗ ಬಂಡಿಯು ಮಗದುಮರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ರತ್ನವ್ವರಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅದೇ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಹಾರೋಗೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ತಾರಕ್ಕನನ್ನು ಬೀಗ ಮುರಿದು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದರು. ಈಗ ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ತುತಿಯ ಮೇಲಿದ್ದಳು. ತನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಂತಸಗೊಂಡಳು. ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೂ ಕೊಂಚ ಶಾಂತಿಯ ಪರೆಯು ಪಸರಿಸಿತು. ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. “ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾರು ಇರುವರು. ಅಮ್ಮ, ಅತ್ತಿ, ಅಪ್ಪ, ಗಂಡ, ಆದರೆ ಅವರಾರೂ ನನ್ನವರಲ್ಲ ” ಈ ಭಾವನೆಯ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಹೃತ್ಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಅನಂತನ ಮೂರ್ತಿ ಮೂಡುವದು. ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಿತ್ತಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಭರಮ....ಅಪ್ಪಣ್ಣರ ಆಕೃತಿಗಳೂ ಅವಳ ಬಗೆಗಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವವು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅನಂತನನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಳ ಹಂಬಲಿಕೆ. ಅನಂತ ತಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರ

ಲಾರನು, ಒಂದು ವೇಳೆ ಚಂದೂರಿಗೆ ಬಂದಾನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರ ಇಲ್ಲಿ ಬರುವವರೆಗೆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ತರಲು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಳಿಸಿದರು. ಮಲ್ಲ ರತ್ನವ್ವರಿಬ್ಬರೂ ಹಾರೋಗೇರಿಯ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೇರದಾಳಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ, ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮರಳಿ ಮೋರೆ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು ಚಂದೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಗಳ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿದರು.

ತಾರಕ್ಕನಿಗೆ ಬೇನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಈಗಿರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಕೆಮ್ಮೂ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಮ್ಮಿನೊಡನೆ ಬೀಳುವ ಕಫದಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಬೀಳಹತ್ತಿತು. ತಾರಕ್ಕ ನನ್ನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಹತ್ತರ ಅವಳ ಗಂಡ, ತಂದೆ, ತಾಯಿ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು. ತಾರಕ್ಕ "ಅವ್ವಾ, ಅನಂತನಾ ಕರಸು ; ನೋಡುಹಾಂಗ ಆಗೀತಿ" ಎಂದು ದೀನವಾಣಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು.

"ಹೊಂನವ್ವ !" ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಅಳಿಯನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು.

"ಯಾರರ ಐನಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಾವರ ಇದ್ದರ ಹೇಳಿಕಳಸಲ್ಲ !" ಎಂದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ.

ಅದೇ ದಿನ ಐನಾಪುರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನಿಂದ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಲಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ತಾರಕ್ಕನ ಮೈಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಬೊಕ್ಕೆಗಳಿದ್ದುವು. ರತ್ನವ್ವ ಮೈಲಿಗಳಿದ್ದುವೇನೋ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಬಲ್ಲವರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವರು ಅವು ಮೈಲಿಯ ಗುರುಳೆಗಳಲ್ಲವೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟರು. ತಾರಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಇದ್ದಳು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ "ತೋಟ ಬಿಟ್ಟು ಐದಾರು ದಿನ ಆದು ; ಹೋಗಿ ಬರತ್ಯಾನು" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ.

ಹೇಗೋ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದವು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತಿರುಗಿ ಬಂದ. ಒಂದ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಾರಕ್ಕ ಅವನನ್ನು ಹತ್ತರ ಕರೆದು "ನಿನಗ ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲಕ ಆಧಾರ ಯಾರ ? ನಾ ಅನಕ ಹೊರಟೆನು" ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿಕೊಂಡು ರತ್ನವ್ವ "ಹಾಂಗ್ಯಾಕ ಅನತಿ ಬಾಳಾ, ನಿನ ಗ್ಯಾನ ಆಗತೇತಿ ?" ಎಂದಳು. ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಳುವು ತುಂಬಿತ್ತು.

“ಇಲ್ಲ; ನನಗ ಒಳೇದ ಅನಸೂದುಲ್ಲ. ಎತ್ತರ ಎತ್ತರ ಆಗತೇತಿ; ಹೊಟ್ಟಾಳುಗ ಉರೀತೇತಿ.”

“ಕಾವ ಆಗೀತಿ ಯಾನೋ, ಬಾಳಾ!”

“ನೀರ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೊಡತಿ, ಅವ್ವು?” ನಡುವೆಯೇ ಕೇಳಿದಳು ತಾರಾ. ರತ್ನವ್ವ ನೀರು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತ “ಭಾಳ ಕುಡಿಬ್ಯಾಡ ಆಂ!” ಎಂದಳು ಅಳುತ್ತ.

“ಇನ್ನ ಯಾನ ಆಗತೇತಿ? ತಾ!” ಎಂದು ತಾರಕ್ಕ ಜಿನ್ನಾಗಿಯೇ ನೀರು ಕುಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ “ಅನರ ಬಂದರು?” ಎಂದಳು. ರತ್ನವ್ವ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲು “ಅನಂತ ಬರಲಿಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಇಲ್ಲ; ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಾನು, ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲೋ?”

“ಬರಲಿಲ್ಲಾ!” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು ತಾರಾ. ಅವಳ ಕಣ್ಣೆವೆ ಗಳಿಂದ ನೀರು ಹೊರಚಿಮ್ಮಿದುವು. ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಗಳಿಂದ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚಿತ್ತು, ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತರ ಬಂದ.

ತಾರಕ್ಕ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಅನಂತನ ಕರೀಕ ಆಳ ಕಳಸತಿ?” ಎಂದಳು.

“ಕಳಸತ್ಯಾನ್” ಎಂದಳು ರತ್ನಾ.

“ಅನಂತ ಊರಾಗ ಇಲ್ಲಂತ ಮನಸ್ಯಾ ಬಂದ ಹೇಳಿದ ಯಾನೋ!” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಮಲಗದ ತಮ್ಮೂರ ಆಳುಮಗ ಸಿದ್ಧನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ “ಮಿರಜಿ ದಾವಾಖಾನೇದಾಗ ಐನಾಪುರದಾವ ಅನಂತ ಅಂತ ಇದಾನು; ಅವನಾ ಲಗೂನ ಕರಕೊಂಡ ಬಾ, ತಾರಾಗ ಬ್ಯಾನಿ ಹೆಚ್ಚು ಎತಿ ಅಂತ ಹೇಳು. ನಸುಕಿನ ಮೋಟಾರಿಗಿ ಹೋಗು. ಹುಡುಕಾಡಿ ಹೇಳಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ. ಅನಂತರ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. “ಸಿದ್ಧನಾ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನು, ಅನಂತನ ಕರಕೊಂಡ ಬರಲಾಕ.”

ತಾರಕ್ಕ ಅದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಮಾತ್ರ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ರತ್ನವ್ವ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ “ಅವ್ವು!”



ನಿಮ್ಮ ಗತಿ ಯಾನೆ? ನಡು ಹೊಳ್ಳಾಗ ನಿಮ್ಮನ ನುಗಿಸಿ ಹೊಂಟಿನಲ್ಲ!" ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು.

"ನೀ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲ ನಾವ್ಯಾದಕಾ ಇರಾನು?" ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಮಗಳ ಅಳುವನ್ನು ತಡೆಯಲು ತಾನಳುತ್ತ ನುಡಿದಳು.

ತಾಯಿಯ ಮಾತಿನ ಭಾವವನ್ನು ತಾರಕ್ಕ ಅರಿಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬಿಸಿಲು ಬಲಿಯತೊಡಗಿತು. ನಿರ್ವಹಚಕ್ರ ತನ್ನ ನಿಯಮದ ಪ್ರಕಾರ ಮುಂದೆ ಸಾಗತೊಡಗಿತು. ತಾರಕ್ಕನ ಹಾಸಿಗೆ ರಕ್ತದಿಂದ ತೊಯ್ದಿತು. ರತ್ನವ್ವ ಚಿಂತೆಗೀಡಾದಳು. "ಮಗಳಿಗೆ ಸಾವು ಈ ಪರೀ ಬರುವದೇ!" ಎಂದು ಬಹಳ ಶೋಕಿಸಿದಳು. "ಸತ್ತರೂ ಒಣ ವೈಯಿಂದ ಸಾಯಬೇಕಿತ್ತವ್ವ!" ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದಳು. ತಿರುಗಿ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮಗಳು ಬದುಕ ಲಾರಳೆಂದು ರತ್ನವ್ವ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಮೂರು ದಿನ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಜನರು ಬಂದು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರತ್ನವ್ವ ಮಗಳ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲೆಣ್ಣೆಯ ದೀಪ ಉರಿದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆ ಯನ್ನು ಕಾರುತ್ತಿದೆ. ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ತಾರಕ್ಕ ಕ್ಷಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ಅವ್ವಾ!" ಎಂದಳು.

"ಯಾಕ ಬಾಳಾ!" ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಸರಿದು ರತ್ನವ್ವ ಕೇಳಿದಳು.

"ನನ್ನ ಹೊರಗ ಓದ ಹಾಕತಿ?"

"ಅದ್ಯಾಕ?"

"ಗಾಳಿಗೆ ಒಯ್ಯಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿ ಒಳಗ ಬ್ಯಾಡ."

ಈಗ ಮಗಳ ಕೊನೆಯ ಕಾಲವೆಂದು, ರತ್ನವ್ವ ಅವಳ ಬೇಕಾದ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೂಡಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ, ಮಲ್ಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಎತ್ತಿ ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಬಳಿಕ "ಜಾ ಕುಡೀತೀ, ಬಾಳಾ? ಮಾಡಲೀ?" ಎಂದು ರತ್ನವ್ವ ಕೇಳಿದಳು.

ತಾರಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು "ಮಾಡತಿ? ಹಾಂಗಾರ ಮಾಡು" ಎಂದು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು.



ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಜನ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಗಂಡನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಾರಕ್ಕನ ತಲೆಯಿದ್ದಿತು. ಬರಬರುತ್ತ ಉಸಿರು ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯ ತೊಡಗಿತು. ಪಟ ಪಟ ಬಾಯಿ ಬಿಡತೊಡಗಿದಳು. ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಚಮಚಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ನೀರು ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 'ನನ್ನೋ ಕಾರ ಮಂತ್ರ' ಹೇಳಿದರು. ಎದೆಯಷ್ಟೇ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಾರಕ್ಕ ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸು ರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಎವೆಗಳಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಹೊರಬಿದ್ದುವು. ಹೃದಯ ಹಾರುವುದೂ ನಿಂತಿತು. ಶಾಂತ ವಾಯಿತು. ಕೊನೆಯ ಉಸಿರೊಂದು ಮೂಗಿನಿಂದ ಹೋಯಿತು. ಅದರೊಡನೆ ತಾರೆಯ ಆತ್ಮವಿಹಂಗಮ ಅನಂತಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು.

ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಂದೂರಿನ ಜನವೆಲ್ಲ ಮರುಗಿತು. ನೋಡು ನೋಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜನ ಕೂಡಿ ತಾರಕ್ಕನ ದೇಹವನ್ನು ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ನದೀ ತೀರಕ್ಕೆ ಒಯ್ದರು.

x

x

x

x

ಅನಂತನನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತ ಭಂಗಾರಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ಮೈಯೊಳಗೆ ಅಶಕ್ತತೆ ಬಹಳವಿದೆ. ಸಂಗಡ ನಾನೂ ಬರಲಾ ?”

“ಛಿ ! ನಿನ್ನಾ ತಗೊಂಡ ಹೋಗಲಿ, ತಾರಾನ ಮುಂದ ?” ಎಂದ ಅನಂತ ತುಚ್ಛತೆಯಿಂದ.

ಭಂಗಾರಿ ಮುಂದೇನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಖದಿರುವಿ ಅನಂತನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿಕೊಂಡು ದೂರ ಸರಿದಳು. ಕಾರು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು.

“ಒಂದ್ ಸವನ ಮೂರು ದಿನಾ ಆಯ್ತು, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ತಗೋಕ ಹತ್ತಿ ದಾಳು” ಸಿದ್ಧ ಹೇಳಿದ, ಅನಂತನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ.

“ನೀ ಬಂದಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಇತ್ತು, ಆಕೀಗ ?”

“ನೆಟ್ಟಗಿತ್ತು” ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, “ಯಾನ ಚಿನ್ನ ಬರೋಬರಿ ಕಾಣೆಸು ದುಲ್ಲಂತ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು” ಎಂದ ಸಿದ್ಧ.



“ಎಂದ ತಂದರು, ಚಂದೂರಿಗೆ ? ”

“ಐದಾರು ದಿನಾ, ಆಯ್ತಲ್ಲ ! ”

“ಈ ಮೊದಲ ನನಗ್ಯಾಕ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿಲ್ಲ ? ”

“ಐನಾಪುರಕ ಹೇಳಿ ಹಚಕೊಟ್ಟೀರು, ಮೂರು ದಿನದ ಹಿಂದೆ. ನಿನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನಾ ಹಚಕೊಟ್ಟೀರು. ಸಂಜೀತನಕಾ ನೀವು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ”

“ನಿಮ್ಮದ ಮ್ಯಾಲ ರಾತ್ರಿ ಒಂದ ಕಳೆದೇವಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ” ಖೇದದಿಂದ ನುಡಿದ.

“ಡಾಕ್ಟರ ಬಿಡವಾರು ಯಾನ ಮಾಡೋದಾ ? ”

ಕಾರು ವೇಗದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅನಂತನಿಗೆ ಅದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವದು. ಚಂದೂರು ಎರಡು ತಾಸಿನ ದಾರಿಯಾದರೂ ಅದು ಎರಡು ದಿನದ ದಾರಿಯಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತಾಗ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಡ್ರಾಯ್‌ವರ್ಡ್‌ನಿಗೆ ಕಾರು ಜೋರಿನಿಂದ ಬಿಡಲು ಸೂಚಿಸಿದ ಅನಂತ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತುವ ಊರುಗಳ ಪರಿವೆಯೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ಇಲ್ಲಿಯೇ ತಿರುವು” ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಚಂದೂರು ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಗೆ ನೋಡುವ. ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವ. ಅಶಕ್ತತೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕುಕ್ಕುರಿಸಿ ಬೀಳುವ. ಆಗ “ಸಿದ್ಧಾ, ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದೂರ ? ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಡನೆ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುವದು.

“ಇನ್ಶಾನ ಬಂತೇ ಅಲ್ಲ ಊರ ! ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ಸಿದ್ಧ. “ನಾ ಹೋಗುತ್ತನಕಾ ಇದ್ದಾಳು ? ” ಅನಂತ ಬಿಗಿದು ಬಂದ ಕಂಠದಿಂದ ಬಾಯಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಮಾಡಿ ಕೇಳುವ, ಕೂಸಿನಂತೆ.

ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಿದ್ಧ ಅನ್ನುವ, ಅಕಿಗಿ ಯಾನ ಆಗತೇತರ ! ” ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಕೊಡುತ್ತ.

“ಹಾಂಗಾದರ ಛಲೂ ಆಯ್ಕಪ್ಪ ! ದೇವರ ನೋಡಕೊಂಡ ! ” ಮೇಲೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಕೈಮುಗಿಯುವ ಅನಂತ, ಅಸಹಾಯನಾಗಿ.

ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಲು ಕಾರು ಚಂದೂರನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ ಊರು ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟಿರುವಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದ. ಕಾರಿನವ ಹಾರ್ನ್ ಹೊಡೆದ ಸಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ಅನಂತ

ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಕೂಡಲೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸ ಹೇಳಿದ. ಕಾರು ನಿಂತೊಡನೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಗೋಣುಹಾಕಿ ಅನಂತ “ತಾರಾಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಎತಿ ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆ ಹಾದಿಕಾರನಿಗೇ.

“ಯಾವ ತಾರಾ ? ” ಬೆರಗಿನಿಂದ ಕೇಳಿದ ಆತ.

“ಮಗದುಮರ ರತ್ನಾನ ಮಗಳಾ, ತಾರಾ ! ”

ಅನಂತನ ಅನಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ. ಅನೇಕ “ಆಕಿ ಇಂದ ನಸಿಕಿನಾಗ ತೀರಿಕೊಂಡಳಲ್ಲರೀ, ಭಂಗಾರದಂಥಾ ಪೋರೀ!” ಎಂದ ಮರುಕದಿಂದ.

ಅನಂತ ಹಿಂದುರುಳಿದ. ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸುರೊಂದು ಹೋಯಿತು. ಅವನ ಆತ್ಮವನ್ನೇ ಯಾರೋ ಎಳೆದು ಒಯ್ದಂತೆ ಅನಿಸಿತವನಿಗೆ. ನಿಸ್ಸತ್ಯನಾಗಿ ಹೊರಳಿದ. ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆಗಳು ಬೆಳ್ಳಗಾದುವು. ಸಿದ್ಧ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅನಂತನನ್ನು ಹಿಡಿದ, ಎದುರಿನವನಿಗೆ ಕೇಳಿದ, ಕಣ್ಣೀರು ಒರಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಎಷ್ಟೊತ್ತ ಆಯ್ತು ? ” ಎಂದು.

“ಭಾಳೊತ್ತಾಯ್ತು ಆಗಲ್ಲ; ಈಗ ಒಂದ ಅರ್ಧ ತಾಸ ಆಯ್ತು ; ಹೊಳೀ ಮ್ಯಾಲ ಓದ” ಎಂದ.

ಅನಂತ ಎದ್ದ. ಆತನ ಮೈಯಲ್ಲೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಸಂಚಾರವಾಗಿತ್ತಾಗ. ಸಿದ್ಧನನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ, ಕಾರಿನೊಳಗಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದ. ಕರಿಯಡವಿ ಯೊಳಗಿಂದ ಓಡಹತ್ತಿದ, ಹೊಳೆಯ ಕಡೆಗೆ. ಸಿದ್ಧ ಬೆನ್ನುಟ್ಟಿದ. “ಅಣ್ಣಾ, ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಿಗಲ್ಲ, ಮೋಟಾರದಾಗ ಬರ್ಬಿ ! ಅಲ್ಲೇ ಒಯ್ಯಾನು ! ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಹೋಗುವ ಸ್ಥಳ, ಭಾವವನ್ನರಿತು.

ಅನಂತ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಮುನ್ನಡೆದ ; ಬೀಳುತ್ತ ಎಳುತ್ತ ಎದುತ್ತ ನಡೆದ. ಸಿದ್ಧ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿದ. ಕೈಹಿಡಿದ. ಅನಂತನ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ಬಂದಿತು. ಸೋರಹತ್ತಿತು. ಆತ ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಶಾನವನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿದನಾತ.

ಈಗಾಗಲೇ ತಾರೆಯು ಧಗಧಗಸುವ ಅಗ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದಳು ! ದೂರಿಂದ ಅನಂತ—ಆದನ್ನು ಕಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಅವಳ ಹಿಂದಿನ ಬಾಳಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾರೆ ಈಗ ಸುಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಖಂಡ ಬಾಳೆ ಈ ರೀತಿ—

ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದುದರ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆಗವಿದು ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ ಅನಂತ.

ಸಿದ್ಧ ರಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯೆತ್ತಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಕೂಡಿಸಿದ. ಅನಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. ಏನೋ ಧೇನಿಸುವಂತಿತ್ತು, ಅವನ ಮುಖ. ಅವನ ಮನೋನಯನದ ಎದುರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತಾರೆಯೂ ತಾನು ಕೂಡಿ ಅಡಿದ ಸುಖಸನ್ನಿವೇಶಗಳೆಲ್ಲ ಸುಳಿದುವು. ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಜಾತ್ರೆಯ ರಸಕೂಟ, ಆ ಮುಂಜಾನೆಯ ವಿಷಮಯ ಬೆಳಗು, ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತ ಆ ಗಂಭೀರ ಸಂದರ್ಭಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದೇ ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾದುವು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಂತಾದುವು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೆಣದ ಚಿಹ್ನದಾಮುಖದಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ಮೂಡಿತು. ಅನಂತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಎದ್ದ. ಕೆಟ್ಟ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೂಗಿದ. ಸಿದ್ಧನ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಧಾವಿಸಿದ, ತಾರೆಯ ಚಿತೆಯ ಕಡೆಗೆ.

“ಹಡಿಯಿರಿ ! ಹಡಿಯಿರವನ !” ಎಂದು ಒದರುತ್ತ ಸಿದ್ಧ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ.

ಜನ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿತು. “ಯಾನಾಯ್ತು ? ಯಾನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಮಲ್ಲ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನಂತ ಅತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕ. “ಹಂಗ್ಯಾಕ ? ಹಂಗ್ಯಾಕ ?” ಎಂದು ನಾಲ್ವಾರು ಜನರು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದೆಳೆದರು.

ಅನಂತ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿತನಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. ತಿರುಗಿ ಎಳೆಲಿಲ್ಲ.



## ನಾಡ ನುಡಿಗಳು

ದೇಸಿಯು ಭಾಷೆಯ ಜೀವಾಳ. ಅದರ ಲಕ್ಷಣ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅದನ್ನು ಅನ್ಯಭಾಷೆಗೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ದೇಸಿಗಳಲ್ಲಿ ನುಡಿ ನುಡಿಗೂ ಹೊಸತನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವದು. ಒಂದೊಂದು ನುಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶಾಲವಾದ ಅರ್ಥ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಚಿತ್ರ, ನಿಯತವಾದ ತತ್ವ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಅದು ಮಾತಿನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವದು ; ಸವಿಯನ್ನು ಸೂರೆ ಮಾಡುವದು. ಇಂಥ ದೇಸಿನುಡಿಗಳು ಆ ಭಾಷೆಯನ್ನಾಡುವವರಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿವೆಯಾದುದರಿಂದ ಅವುಗಳಿಗೆ ನಾಡ:ನುಡಿಗಳೆಂದೂ ಹೆಸರು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಇಂಥ ನುಡಿಕಟ್ಟುಗಳ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಓದಿದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವದೆಂದು, ಕೆಲವುಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಸೂಚಿಸಲೆತ್ತಿಸಿದೆ.

ಕಳ್ಳಬಳ್ಳಿ : ಕರುಳಿನ ಬಳ್ಳಿ. ಮೊದಲಿಂದ ಶರೀರಸಂಬಂಧವಿದ್ದ ಮನೆ ತನಗಳೆಲ್ಲ ಕರುಳಬಳ್ಳಿಯೊಳಗಿನವು.

ಸಾಗರಬಿದ್ದು : ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಅಪಾಯ ಅನಪಾಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಧುಮುಕಿ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುವದು.

ಹರಕೆ ಹೆಂಗಸು : ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸು.

ಮುಂದೆ ಮಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡು : ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೈ ಹಾಕುವುದು.

ಅವರ ಕಡೆ ಹೊರಳು : ಆ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿಯುವದು.

ಮನೀ ತೊಳೆದ ಮುತ್ತಮಾಡು : ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ವಸ್ತು ಒಡವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಯ್ದು ಬಿಡುವದು.

ಆರಿ ಅಂಗಾರ ಆಗು : ಬಹಳ ತಣ್ಣಗಾಗು. ದೇವರ ಮುಂದೆ ಧೂಪಾರತಿಯಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಟ್ಟ ಬೂದಿಯಷ್ಟು ತಣ್ಣಗಾಗು.

ಅರಿಸಿಣ ನೀರು : ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಗೆ ಬಳಿದ ಅರಿಸಿಣ ತೊಳೆಯಲೆಂದು ೫ ವಾರ ನೀರು ಎರೆಯುವರು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವರು ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು.

ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟು : ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟು.

ಕಣ್ಣು ಮೂಗಿನ ಅಂಚಿಕೆ : ಸೂಚನೆಯನ್ನರಿತು ಅಂಚಿ ವರ್ತಿ  
ಸುವುದು.

ಕುಡಿ ಮೇಲೆ : ಒಲೆಯೊಳಗಿನ ಉರಿಯ ಕುಡಿ ಹೋಗುವಲ್ಲಿ ಏನಾ  
ದರೂ ಇಟ್ಟು ಕಾಯಿಸುವದು.

ಗೂಡು ಮುರಿ : ಜೋಳದ ನಿಲವು ಕೊಯ್ದು ಸೂಡುಕಟ್ಟಿ ಗೂಡು  
ನಿಲ್ಲಿಸುವರು. ಅದನ್ನು ಮುರಿದು ತೆನೆ ಕೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಗೂಡು ಮುರಿ  
ಅನ್ನುವರು.

ಮಾರಿಗೆ ಮಸೀ ಹಚ್ಚು, ಮಾರಿ ಒಡಿಸಿ ಇಡು : ಅನ್ಯರಿಗೆ ಮುಖ  
ತೋರಿಸದಂತೆ ಮಾಡು.

ಕಣ್ಣು ಕಿತ್ತು : ದೊಡ್ಡವನಾಗು

ನೆಲ ಹಿಡಿ : ಮುಪ್ಪಾಗಿ ಮಲಗು.

ಟೊಂಕಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ದುಡಿ : ದುಡಿದು ದುಡಿದು ನಡ ನೋಯು  
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು.

ಕಾಲಿಗೆ ಅರಿವೆ ಕಟ್ಟಿ ತಿರುಗು : ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಕಾಲಿಗೆ ನೋವಾ  
ಗಲು ಅರಿವೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವದು. ಅಂದರೆ ಬಹಳ ತಿರುಗುವದು.

ಸುಲಿದ ಬಡಿಗೆ ಮಾಡು : ಬಡಿಗೆ ಎಂಬುವದು ನೊದಲೇ ತೊಗಟೆ  
ಸುಲಿದದ್ದು. ಮತ್ತು ಸುಲಿಯುವದೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ. ಹತ್ತರ ಏನೂ  
ಉಳಿಯದಂತೆ.

ಒಂದೇ ಕೈಯಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಾರಿಸು : ಒಂದೇ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು  
ಮಾತಾಡು.

ಕಳಸ ನೀರು ಬೀಳು : ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವುಕ್ಕಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವ  
ದಾದ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತೈದೆಯರೂ ಬಹಳ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರೂ ಆರತಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟ  
ಕಳಸದಿಂದ ಐದು ಧಾರೆ ನೀರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕುವರು. ಆ ಕಳಸ  
ಶಿಖರದ ಕಳಸದಂತಿರುವದು. ಶಿಖರದ ಕಳಸ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿರುವದು. ಅಲ್ಲಿಂದ  
ನೀರೆರೆಯುವಷ್ಟು ಮದುವುಕ್ಕಳು ಬೆಳೆಯಲೆಂದು ಭಾವ.

ಕಾಲಧೂಳಿ : ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುವಾಗ ಹೊರಗಿನವರು ಯಾರಾದರೂ

ಕಂಡರೆ ಹಾಗೂ ಬಂದರೆ ಕಣ್ಣುಧೂಳಿ, ಕಾಲಧೂಳಿ ಆಗಿ ಆ ತಿಂದ ಜೀನಸು ಪಚನವಾಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅನ್ಯರು ನೋಡುವದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆನ್ನುವ ಪರಿಪಾಠ.

ಮೂಗು ಮೇಲೆ ಆಗು : ಗೆಲ್ಲು.

ಜಡ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟು ಕೊ : ಪೂಜ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸು. ಪ್ರೀತಿಸು. ಶಿವನು ಗಂಗೆಯನ್ನು ಜಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡುದರಿಂದ ಈ ಮಾತು ಬಳಕೆಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು.

ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಮೆಣಸೆ ಅರಿ : ಕಾಡಿಸು, ಆಳು, ಮೆಣಸು ಉರಿಯುವ ಜೀನಸು ; ಅಂಥದ್ದನ್ನು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಆಳಾಗಬೇಕು ನೋಡಿ !

ಉಡಿಯೊಳಗೆ ಹಾಕು : ಸಂರಕ್ಷಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡು.

ಕತ್ತರಾಗ ಹಿಡಿ : ಕತ್ತರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಜೀನಸು ಈ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಲ್ಪಡುವಂಥದು. ಹಾಗೆ ಗಂಡಹೆಂಡರನ್ನು ಅಗಲಿಸುವಂತೆ ತ್ರಾಸಕೊಡುವದು.

ರೇಶಿಮೆ ಗಂಟು : ರೇಶಿಮೆಯ ಎಳೆಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಗಂಟು ಬೇಗನೆ ಉಚ್ಚಲಾರದು. ಅದುದರಿಂದ ಮದುಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹಾಕುವ ಗಂಟು ರೇಶಿಮೆಯ ಗಂಟು. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಲಾರದ ಗಂಟು.

ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯ ನೀರು ತುಳುಕದಂತೆ : ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮನಸ್ಸು ನೋಯದಂತೆ ಬುದ್ಧಿಯ ಮಾತು ಹೇಳುವದು.

ನೆತ್ತಿಗೆ ಒರಿಸು : ಮರಳು ಮಾಡು.

ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತವಲ್ಲ : ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತದಿರು.

ಬೊಳೇಲೆ ಹಾಲ ಕುಡಿ : ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದ. ಕೂಸಿನಷ್ಟು ಅಜ್ಞಾನ.

ಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಇಕ್ಕು : ಮನೆಯ ಜನವೆಲ್ಲ ಸಾಯು.

ದೇವರು ಉಗುಳುವುದು : ಬೇನೆಯವರು ದೇವನ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೆ ಬದುಕುವವರು. ಆತ ಉಗುಳಿದರೆ ಬದುಕುವಿಕೆ. ನುಂಗಿದರೆ ಸಾವು.

ಬೆಚ್ಚದಂತೆ ಇರು : ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಪೈರನ್ನು ನಾಶಮಾಡಲು ಬರುವ ಮೃಗಗಳಿಗೆ ಬೆದರಿಕೆಗಾಗಿ, ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಅಂಗ ರುಮಾಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಮಾಡಿ ಇಡುವರು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚ ಅನ್ನುವರು. ಅದರಷ್ಟೆ ಉಪಯೋಗವುಳ್ಳ ಮಾನವನಿರುವಿಕೆ.



ಒಂದ ಮಾರಿಗೆ : ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ.

ಒಂದ ಅಡಕಿ ಮಾನ : ದೊಡ್ಡ ಮಾನ.

ಹೊತ್ತವರ ಹೆಗೆಲಿಳಿಸು : ಹೆಣವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಒಯ್ದವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕ್ರಿಯೆಯ ದಿವಸ ಎಲ್ಲರಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ಉಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವರು. ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನ ಪೂಜೆಯ ಎಡೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರಿಗೂ ಉಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವದಕ್ಕೆ ಹೆಗೆಲಿಳಿಸು ಅನ್ನುವರು.

ಒಂಟಿ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲು : ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಹಟ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲುವಿಕೆ.

ಕೆರೀ ಕಟ್ಟು : ದೇವರ ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡದ ವಿನಹ ಮಂಗಳವಾರ ಶುಕ್ರವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಸು ಕುಟ್ಟುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವದು.

ಹಲ್ಲ ನುಚ್ಚ ಮಾಡಕೊ : ಬಹಳಷ್ಟು ಹೇಳುವದು.

ಮೂರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲು : ಹಾಲು ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆಕಳು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಒದೆಯುವುದು.

ಕುಳ್ಳು ಹೋಗಿ ಊರ ಹೊರಗೆ ಬೀಳು : ಸಾವು ಸಮೀಪಿಸು, ಹೆಣ ಸುಡಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳ್ಳು ಊರ ಹೊರಗೆ ಒಯ್ದಡುವಷ್ಟು.

ಅಡ್ಡ ಬೆಂಕಿ ಹಾಯದೆ ಇರು : ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ ದಿರುವಿಕೆ.

ಕಾಲ ಕಾ ಮೇಳೆ ಕಾ ಗಂಟೆಬೀಳು : ಅಪಘಾತದ ಮೇಳೆಗೆ ಯಮನೂ ಬರುವಿಕೆ.

ಖರೇ ಉತ್ತರ : ನಿಜವಂಶ.

ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಡು : ಕಲಿಸು.

ಮೂಗು ಮುರಿ : ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡದಿರು. ಸೇರದಿರು.

ಕರಳು ಕಳೆಕಳಮಾಡು : ಮರುಗು.

ಬೆನ್ನಹುರಿ ನೇಟೆ ಇರು : ಜನತೆಯ ಬೆಂಬಲವಿರು.

ಹರಳ ಹೋದ ಗೆಜ್ಜಿ : ನಿರುಪಯೋಗ ಜೀನಸು. ಗೆಜ್ಜೆಯ ಒಳಗೆ ಹರಳು ಇದ್ದರೆ ಬಾರಿಸುವದು. ಅದಿಲ್ಲದಾಗ ನಿರುಪಯೋಗ.

ಎದ್ದು ಹೋಗು : ಹೆಂಗಸು ಪರಪುರುಷನೊಡನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವದು.

ಈ ಕೈಲೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದ ಕೈಲೆ ಕಳಿಕಬೇಕು : ಈಗ ಮಾಡಿದ ಕೆಟ್ಟ ಕರ್ಮದ ಫಲವನ್ನು ಇಹಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೇ ಭೋಗಿಸಿ ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು.

ಕೊಯ್ದ ಬೊಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಉಜ್ಜಿ ಹೊಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ : ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೆರವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.

ಇದರ ಗುಬಸ : ಒಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದು.

ಬಾಯಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಆಗು : ಕಷ್ಟ ಆಗು. ಬೆರಗಾಗು.

ಡಬ್ಬ ಬೀಳು : (ಎದೆ ಒಡೆದುಕೊಳ್ಳು) ಹೆದರಿ ದುಃಖಿಸು.

ಕಣ್ಣು ಹೊಡಿ : ಸೂಚಿಸು.

ಮನಸು ಒಡಿ : ಮನಸು ಕೆಡು.

ಕಟೀಕ ಹತ್ತು : ಮನದಲ್ಲಿ ಚಿಂತಿಸು.

ಕಿವಿಗೆ ಹರಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು : ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು. ಕಿವಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಹರಳು ಹಚ್ಚಿ ಒತ್ತಿದರೆ ಕಳೆಹತ್ತಿ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವರು.

ದೈವದೂಟ : ಸಮಾಜದ ಊಟ.

ಮಾಣ ಕಚ್ಚಿ ಜನ್ಮ ಮಾಡು : ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದು ತಿನ್ನದೆ ಕೂಡಹಾಕುವದು.

ಕಣ್ಣೀರು ಕಸ್ಪಾಳಿಗೆ ಬರು : ಸಂಕಟ ಆಗು, ಕಷ್ಟಪಡು.

ಎದೀ ಮೇಲಿನ ಕೈಯು : ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗ ಬೀಳುವ ವಿಶ್ವಾಸಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ.

ಕರಳು ಬೇಲಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕು : ಬೇಲಿಯನ್ನು ದಾಟುವಾಗ ಕಲ್ಲು ಇಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಆಚೆಗೆ ಹೋಗುವದುಂಟು. ಅದರಂತೆ ಕರುಳನ್ನು ಹಾಕಿ ತುಳಿದು ಹೋಗುವದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಕಠೋರತನ!

ಪಂಕ್ತಿಂಯೋಳಗೆ ಪರಪಂಕ್ತಿ : ಪಂಕ್ತಿಭೇದ. ಒಂದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೊಂದು ಬಡಿಸುವದು.

ಕೈಗೆ ಹತ್ತು : ಸಿಗು.

ಪದರಾಗ ಬಿದ್ದದ ಪವಿತ್ರ : ಸಿಕ್ಕದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದು.

ಮಾರಿಗೆ ಸೆರಗ ಹಾಕು : ಆಳು.

ಪಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಹತ್ತುವದಿಲ್ಲ : ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೋಷವಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕಾಣಿ ಕಟ್ಟುವರು. ಅದರಷ್ಟೂ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ.

ಹುಟ್ಟಿಸಿದವ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸಲಾರ : ದೇವರು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಿ ರಕ್ಷಿಸುವ ಹೊಣೆಗಾರನಿರುವನು.

ಹೊರ ಛಂಪ : ಹೊರಗಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಡುವಿಕೆ.

ಕೊಳ್ಳ ಕಟ್ಟು : ಬಂಡಿಗೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹೂಡು.

ಮಾರಿಗಿರದಾನೆ ಆಗು : ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾಗು.

ಕರೀದವರ ಮನೀಗಿ ಕಳಸಗಿತ್ತಿ ಆಗಿ ಹೋಗು : ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಕಳಸ ಆರತಿ ಹಿಡಿಯುವ ಸ್ಥಾನ ಹಿರಿಯದು. ಅದು ಮದುವೆಗನ ತಂಗಿ ಮೀಸಲು. ಅವಳಿಗೆ ಸೀಮಂತ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳದೂ ಪೂಜೆ. ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆಯದೆ ಹೋಗುವದು ಉಚಿತವೇ? ಅವರು ಬರಲು ಆಸ್ವದ ಕೊಡುವರೇ? ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಹೋಗುವದೆಂದರೆ ಮಾನ ಕಳಕೊಳ್ಳುವಿಕೆ.

ಒಡ್ಡಾ ಮುರಕೊ : ಅಂತರಾತ್ಮದಲ್ಲಿ ಮರಗು, ಕೊರಗು.

ಹುರಿದ ಬಿತ್ತಿದರೆ ತರದ ನಾಟು : ಬೀಜಗಳನ್ನು ಹುರಿದು ಬಿತ್ತಿದರೆ ನಾಟುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥದೂ ನಾಟಬೇಕಾದರೆ ಆ ಬೀಜ ಎಂಥ ಕಸವುಳ್ಳದಿರ ಬೇಕು ?

ಹಡ್ಡಾ ಬಡಿದು ಬೇಡು : ಹರಡು ಕಳೆ ಹತ್ತುವ ಸ್ಥಳ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು ಬೇಡಿದರೆ ಕೂಡಲೇ ಕೊಡುವರು.

ಮುಗಿಲ ನೀರಿಗೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆ : ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥನಿವಲ್ಲದ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಆಶಿಸು.



ಅನೀ ಕಾಲಿನಂಥೆ ಹೊಲ : ದೊಡ್ಡ ಹೊಲ.

ಸತ್ತ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಸೇರು ತುಪ್ಪ : ನಿರುಪಯುಕ್ತ ಮಾತು.

ಭೂಮಿ ಥಾರೆ ಕೊಡದಿರು : ರಕ್ಷಕರಲ್ಲದಿರು. ಬಹಳ ಕೆಡಕೆಣಿಸು.

ಹುಳಿಯಾಗಿ ಕೇಳು : ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳು.

ತಲೆ ತೆರೆದು : ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿಯಾಗಿ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ.

ಕೊದಲ ಎಳೆ ನೂಸದಿರು : ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೋಯಿಸದಿರುವುದು.

ಕಡ್ಡಿ ಮುರದಂತೆ ಮಾತಾಡು : ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ಎರಡು ತುಂಡು

ಆಗುವಂತೆ ಮಾತಾಡು. ಸ್ಪಷ್ಟ ನುಡಿ.

ಒಡೆದುಕಾಣಿಸು : ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸು.

ತಡೀ ಹೋಗು : ಸೀಳು.

ಹಲ್ಲಿಗೆ ಅರಿವೀ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊಡು : ಬೆರಗಿನಿಂದ ಅಳುತ್ತ ಕೊಡು.

ಗಾಳಿ ಆಗು : ದೆವ್ವ ಹಿಡಿಯುವದು.

ಮುರುವು ಇಡು : ಆಕಳ ಹಾಲು ಹಿಂಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಿನ್ನಲು ಕಾಳು ಇಡುವಿಕೆ.

ಮೂರಾಬಟ್ಟೆಯಾಗು : ಹಾಳಾಗು.

ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕಟಿ : ಮಾತು ಸಟಿಯಾಗುವಂತೆ ನಡೆದು ತೋರಿಸು. ಕಟಿಯುವದೆಂದರೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡು. ಅಂದರೆ ಸತತ ನಡೆದು ತೋರಿಸುವದು.

ತುಪ್ಪೆ ಬಿದ್ದರೂ ಕಿಚಡ್ಯಾಗ ಬೀಳು : ಸದ್ವಿನಿಯೋಗವಾಗು.

ಮಂದಿ ಸೂರಿಗೆ ಬೀಕ್ಕು : ಅನ್ಯರ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬದುಕು. ಅದೂ ಕೇಳು ಆಶ್ರಯ. ಮನೆಯ ಹಂಚಿನ ನೀರು ಬೀಳುವಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಹೊರ ಮಗ್ಗಲು ಸ್ಥಳ ಬೇಡಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಾಳುವುದು.

ಹಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಂಸ ಇಲ್ಲದವರು : ಬಡವರು. ಹಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಂಸ ಯಾರಿಗೂ ಇರದು. ಅದರೂ ಸಿರಿವಂತರು ನಿರ್ಗಮದ ವಿರುದ್ಧ ಬೇಕಾದಂತೆ ನಡೆದರೂ ಸಾಗುವದು. ಅದರಿಂದ ಅವರು ಹಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಂಸ ಇದ್ದವರು.

ಅಂಬೊತ್ತು : ಮಾತು ಅಂಬಿನಂತೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಗಿದಾಗ ಮುಖ ಮುದುರುವಿಕೆ, ಬಾಡುವಿಕೆ.

ಹೊರ ಕೈಲೆ ಹೊಡಿ : ನೆರವಾಗದಿರು.

ಮುಸರಿ ಕೈಲೆ ಕಾಗೆ ಹೊಡೆಯದಿರು : ಮುಸುರಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಕಾಗೆ ಹೊಡೆದರೆ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿದ ಅನ್ನದ ಅಗಲಾದರೂ ಹೋದೀತಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚನೆ. (ಜಿಪುಣತನ)

ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಚ್ಚಿ ಹೇಳು : ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬೆಳಸಿ ಹೇಳು.

ಹಸಿ ತೊಪ್ಪಲ ಮೇಲೆ ಕಾಲ ಕೊಡದವರು : ಯಾರಿಗೂ ಉಪದ್ರವ ಕೊಡದವರು. ಹಸುರಿನ ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೆಳೆಯೆ ನಷ್ಟವಾಗುವದು. ಅದು ಬಹಳ ಹಾನಿಕರ. ಅದನ್ನು ಮಾಡದವರು.

-----

## ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳ ಅರ್ಥಸೂಚಿ

ಮಾಯೆ-ಪ್ರೀತಿ  
 ಅನ್ವರೆ-ಉದ್ಗಾರವಾಚಕ, 'ಅನ್ವ'  
 ಸೆಟಕೊ-ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರು  
 ಐಸಿರಿ-ಸ್ಥಿತಿ, ಶೃಂಗಾರ  
 ದುರುಣ-ದೊಣ್ಣೆ  
 ಜರಾ-ಸ್ವಲ್ಪ  
 ಹುಶಾರ-ಜಾಣ, ಚುರುಕು  
 ಮರ್ಜಿ-ಮನಸ್ಸು  
 ಹುಜುರು-ಕಿವಿಯೊಳಗಿನ ಚಿಕ್ಕ ಆಭರಣ  
 ಖಬರಿ-ಶುದ್ಧ, ಎಚ್ಚರ  
 ಖೋಡಿ-ಕೆಟ್ಟ  
 ಆಚಿಬರಿ-ಆಚೆಯ ವರ್ಷ  
 ಹುರಗಳಿಸು-ಹುರುಪುಗೊಳ್ಳು  
 ಚೂರು-ಉಗುರಿನಿಂದ ಗಾಯಗೊಳಿಸು  
 ಚಾಳಿ-ನಡತೆ  
 ಹುಡದಿ-ಗದ್ದಲ, ಗೊಂದಲ  
 ಅಡಚಣೆ-ತೊಂದರೆ  
 ಖರೆ-ನಿಜ  
 ಕಾಲಮಡಿ-ಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜನೆಮಾಡು  
 ಪಹಿಲೆ-ಮೊದಲು  
 ಸವಾಲ-ಚಲೋ  
 ಹರಿವತ್ತು-ಮುಂಜಾನೆ  
 ಹೊರಗಾಗು-ಕಡೆಗಾಗು  
 ಧಾಬೆ-ಕೊಟ್ಟಿಗೆ

ಮೂರ್ತ-ಮೂಹೂರ್ತ  
 ಮಕರ-ನವದ-ಪತಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು  
 ಕಾಮೋತ್ತೇಜನಗೊಳಿಸುವಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ  
 ಮುಂಟಪ  
 ಪರವಿ-ಸುದ್ದಿ, ಬೆಲೆ  
 ನೆಲುವಗಣೆ-ನೇತಾಡುವ ಬಿದುರು  
 ಜಗಲಿ-ಪುನೆಯಲ್ಲಿಯ ದೇವರ ಕಟ್ಟಿ  
 ನಿವಾಳ-ಇಳಿಸಿ ಒಗೆಯುವದು  
 ವೈನಿ-ಆಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ  
 ಹ್ವಾಸ-ಆಹೋಸ ಪ್ರತ, ಹೊತ್ತಿರುವಾಗ  
 ಉಣ್ಣು ವುದು  
 ಅಲ್ಲಡ-ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದ  
 ಅಬಚಿ-ಅನ್ವನ ಆಕ್ಕ ಆಥವಾ ತಂಗಿ  
 ತಲಿಹಗರು-ಚುರುಕು  
 ಪರಾದ-ಪ್ರಾಯದ  
 ಅಗಾವು-ಮುಂಚಿತ  
 ನಿಚ್ಚವ-ನಿಶ್ಚಯ  
 ಕೊಡ್ಡ-ಕೊರಡು  
 ಜಾಚ-ತ್ರಾಸ  
 ಪುರೋಸು-ಸಾಕಾಗು  
 ಮೂರು ಸಂಜೆ-ದೀಪ ಹಚ್ಚುವಹೊತ್ತು  
 ಧಡಧಡೀತ-ಗಟ್ಟಿ  
 ಗುಳಿದಾಳಿ-ಮಂಗಳಸೂತ್ರ  
 ಪಾವಣೀರು-ಆಪ್ತರು



ಕೊಂಗ್ಯಾ-ಕಪಟ

ದಗದ-ಕೆಲಸ

ಹರತಾಟ-ತಾಪತ್ರಯ

ಕಾರಣ-ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ನೊದಲಾದ

ಕೆಲಸಗಳು

ಸಮಜೂತಿ-ತಿಳಿವಳಿಕೆ

ಹಳ್ಳಿ ಹೊಡಿ-ಕೂಗಿಕರೆ

ಇಗಡ-ಇಜ್ಜೊಡ

ವಾಸ್ಯಾಡು-ಓರೆ ಮಾತಾಡು, ಜಗಲಾಡು

ವಗತನ-ಜನ್ಮ, ಬಾಳುವೆ

ಫಣ್ಣ ಗ-ಶಾಂತ

ಅರಾಕು-ಹರವು

ವಾಲಗ-ಓಲಗ

ಗರ್ದಿ-ಸಡಗರ, ಅರ್ಭಟ

ಬಗೆಹರಿ-ತೀರು

ಕುರುಕಲ-ಸೊಟ್ಟು, ಚಿಕ್ಕ

ಉಡುಗೋಲ-ಕಸಬರಗ

ಮುಗದ್ಯಾ-ಮುಗ್ಧ

ನೇಟ-ಶಕ್ತಿಯುತ

ತಳ } ಆಡವಿಯಲ್ಲಿ ದನ

ದೊಡ್ಡಿ } ಕಟ್ಟುವ ಸ್ಥಳ

ಜುರ-ಪ್ರತಿಯೊಂದು

ಚರು-ನೈವೇದ್ಯ

ಕಾಸಡಿ-ಪೈಯಷ್ಟು

ಖಾಸಲೇರ-ಕುಶಲೆಯರು

ಹರಕತ್ತು-ಅಡ್ಡಿ

ಬಡ್ಯಾನ್ನ-ಬಡಿಸಿದ ಅನ್ನ

ಅಮಾತ-ಅನಾಯಾಸ

ಹಚಕುಡು-ಕಳಿಸಿಕೊಡು

ಮಸ್ತ-ಬಹಳ

ಹುರೂಟ-ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯವ

ಜಿಕಿ ಜಿಕಿ-ರೋಕ್ಕು ಖರ್ಚು ಮಾಡದವ

ಆಯಾರ-ಉಡುಗೊರೆ

ಉದೊಳಿಸು-ತೂರು, ಹಾಳುಮಾಡು

ಕುಸಲತ-ಕುಶಲತನ

ಮಾನುಳ್ಳ-ಮಾರ್ಯಾದೆಯುಳ್ಳ

ರೋಳಕ-ಹಾದಿಗೆ

ಎಬ್ಬಿಸು-ಕದಿ

ಮೊಟ್ಟಿ-ಯಾತ

ಸನೇ-ಸಮಾಪ

ಝಕಾಸ-ಸುಂದರ

ಖಡತರ-ನಿಷ್ಕರ, ಕೆಟ್ಟ

ನಿಕಾಲ-ಎನೂ ಉಳಿಯದಂತಾಗು

ಅಗಲ-ಉಣ್ಣುವ ತಾಟು

ಕಾರುಣ್ಣಿ-ಕಾರ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ

ಸರಣ-ಸ್ವಶಾನದಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಸುಡಲು ಒಟ್ಟಿದ

ಕಟ್ಟಿಗೆ

ದುರುಡಿ-ಬಿದರ ಬುಟ್ಟಿ

ಮುಕ್ಕು-ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಳು, ಒಮ್ಮೆ ಬೀಸುವ

ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಧಾನ್ಯ

ಅಸ್ಕರಿ-ಪ್ರಸಿದ್ಧ

ದಮ್ಮು-ತಾಕೈ

ಹಾಡು-ಗತಿ

ರಗಡ ಬಹಳ

ಹುರಬೆಂಟ್ಲ-ಬೆರಕೆ  
 ಪುರಮಾನಿಸು-ಮುದ್ದಾಮು  
 ತಾಬಡತೋಬ-ಕೂಡಲೆ  
 ಅಡಹೊತ್ತು-ಇಳಿಹೊತ್ತು  
 ಕಣ್ಣ ಹೊಡಿ-ಸೂಚಿಸು  
 ಬಡೇ ಜಾಂವ-ಡೌಲು  
 ಸಡಸಡೀತ-ಸ್ವಪ್ನ

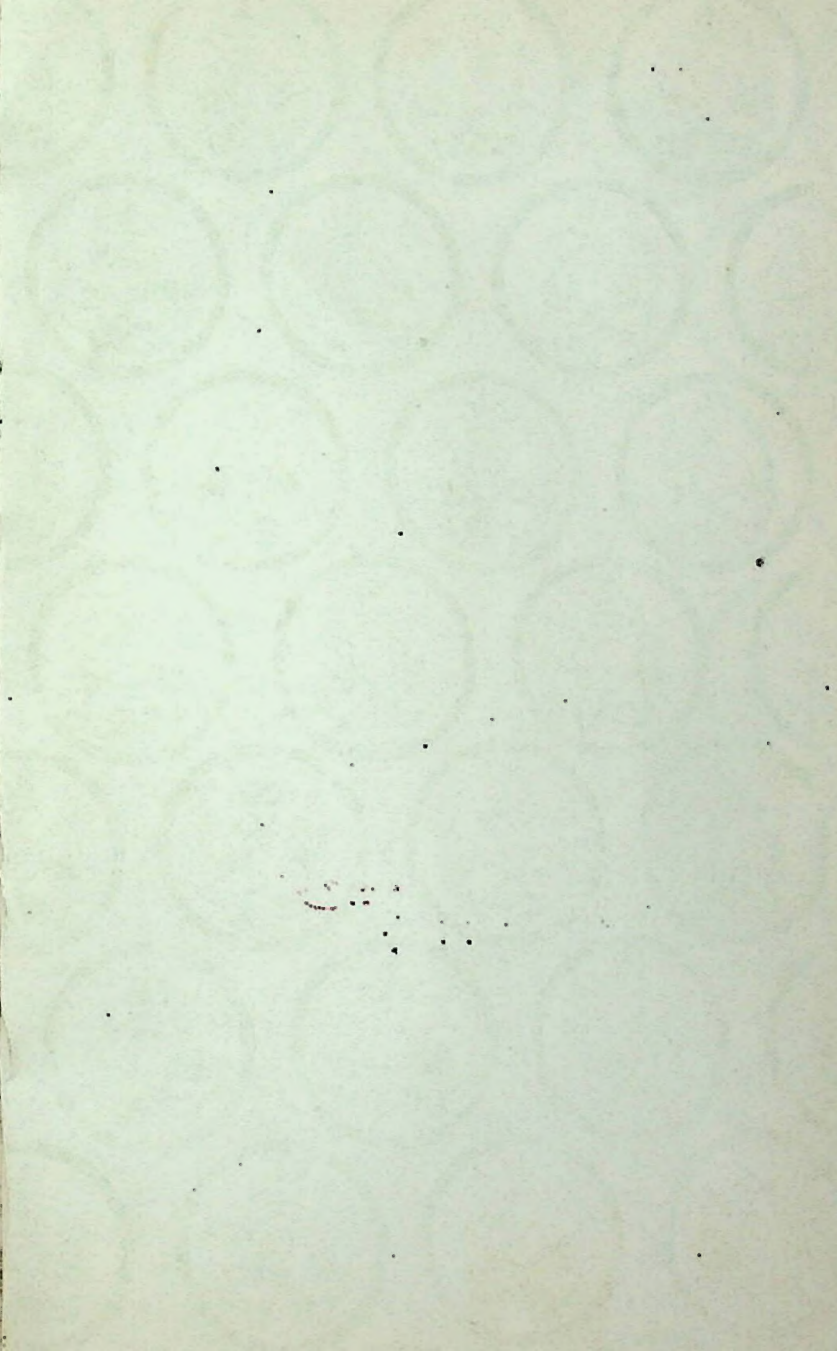
ನವಬ್ಯಾನಿ-ನವೆಯುವ ಬೇನೆ  
 ಝಪ್ಪರಿ-ತಲೆಗೂದಲು  
 ಅಸರಿದ್ದಿ-ಅಸಡ್ಡಾಳ  
 ಬೊಂಗ-ಅಸಂಬದ್ಧ  
 ಡೋಣೆ-ನೀರು ನಿಲ್ಲುವ ಹೊಲ  
 ಓಸ-ವಂಶ  
 ಹುಲ್ಲು-ಹುಚ್ಚ

—o—

SRI JAGADGURU VISHWARADHYA  
 JNANA SIMHASAN JNANAMANDIR  
 LIBRARY.  
 Jangamwadi Math, VARANASI.

Acc. No. ~~.....~~ ~~1495~~

4794













ಮುಖಪುಟ ಚಿತ್ರ: ಕೃಷ್ಣ ಪೂಜಾರಿ

ಮುದ್ರಣ: ಬೃಂದಾವನ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್ ಅಂಡ್ ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ (ಪ್ರೈ.) ಲಿ., ಬೆಂಗಳೂರು-560 004